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Els remots orígens d’una cançó

Isidor Marí

Estam equivocats del tot quan pensam que els mitjans d’expressió artística dels pagesos són sempre vulgars, grollers i sense interès. Es tracta d’un prejudici injustificat i que convé oblidar.

Ja començam a reconèixer que l’arquitectura popular eivissenca és una manifestació important. A veure quan es manifesta pràcticament el bon gust que ja existeix en teoria.

En la consideració del valor de les cançons pageses anam més endarrerits. Els pagesos no les canten, perquè ha canviat el sistema de vida, i això ja no s’estila, i si no es fa aviat una recollida exhaustiva i metòdica, perdrem un dels magatzems més rics de la nostra cultura. Que no arribi massa tard la rectificació d’actitud.

És necessari que respectem i estudiem aquestes cançons nostres, perquè pot haver-n’hi de tan interessants com la que després veurem. Moltes cançons pageses, i especialment els romanços, tenen un origen culte; el poble no ha fet més que de transmissor (poc o molt reformador) en aquests casos, que són curiosos quan es pot reconstruir el procés seguit. Ara ho veurem. La cançó que ens ocupa diu així:

Bona nit, blanca roseta,
plena de bones olors,
no hi ha al cel tantes estrelles
com vegades pens en vós;
que enc que la mar tornàs tinta
i el cel que de paper fos,
fossen es hòmens notaris
i de cada un n'hi hagués dos,
no bastarien a escriure,
ma vida, nostros amors,
es que hem passat finsus ara,
es que passarem es dos.

1

Aquesta cançó, d’acord amb la música que l’acompanya ara, té tres estrofes de quatre versos. Fixem-nos en les dues estrofes finals, que són les que ens interessen. La força poètica d’aquest fragment és notable, i el fet que aparegui en una altra cançó (Sa serena cau menuda) demostra que agradà i es difongué a la nostra illa.

Llegint la novela Tirant lo Blanc, em va sorprendre trobar aquest passatge:

«…e Diafebus féu principi a un tal parlar: -Si la mar se tornava tinta e l’arena paper, jo pens no bastaria d’escriure l’amor, la voluntat, les infinides recomandacions que aquell pròsper e virtuós Tirant tramet a la majestat vostra,»… 2

Encara vaig quedar més admirat en llegir al Llibre de Fortuna e Prudència, de Bernat Metge, aquests versos:

e que sofir adversitats
pijors que ocells que em devoren,
los quals cells que Déus adoren
no podien imaginar
ne escriure, posat que la mar
fos tinta e lo cel paper.

3

Evidentment, amb el tema d’aquesta cançó passava una cosa rara. Vaig continuar buscant referències, i en el Cançoner Popular de Mallorca 4 hi havia aquestes cançons:

Si la mar tornava tinta
i el cel paper daurat,
escriuria tot lo dia
cartes a s'enamorat.

5

Si la mar tornava tinta
i la Ciutat paper hermós,
no em cansaria d'escriure
cartes per enviar-vós.

6

Si la mar tornava tinta
i los peixos paper d'or,
escriuria una carteta
a la prenda del meu cor.

7

Si la mar tornava tinta
i les ones paper fos,
no en tendríem per escriure
s'amor que tenim jo i vós.

8

Les coincidències amb la cançó eivissenca, per bé que parcials, també són notables. Això demostrava que com a cançó popular també tenia parentela, i més quan a Menorca m’han dit que hi ha una cançó (no la recordaven literalment) que parla també de la mar que es torna tinta i les muntanyes paper fi. Però això no és tot. Un llibre de cançons del pla d’Urgell 9 duu aquesta:

Si la mar se tornés tinta
i los peixos escrivans,
no abastarien a escriure
la virtut de vostres mans;
si la mar se tornés tinta
i els peixos fulls de paper,
no s'abastaria a escriure
la virtut que vostè té.

I per si això fos poc, unes altres de recollides al peu de Montserrat 10 diuen:

Si la mar se tornés tinta,
les muntanyes paper d'or,
bon amor, com hi vindrien
les cartes a vostre cor!

11

Si la mar se tornés tinta
i los peixos escrivans,
les cartes com hi vindrien,
bon amor, a vostres mans!

12

Si la mar se tornés tinta
i l'arena paper d'or,
n'escriuria una carteta
a l'estimat del meu cor.

13

Qualsevol veu clarament que la cançó està escampada en moltíssimes variants (pensem que no estan recollides totes les cançons) per la totalitat de les terres catalanes. És possible que n’hi hagi alguna versió al Rosselló o al País Valencià, cosa que no puc afirmar ara per ara, però ja és prou tot això que acabam de veure per a provar que és una de les peces més esteses en l’àmbit català.

Ara bé, quin és l’origen d’aquesta cançó catalana? Una nota del darrer llibre citat ens ho explica 14. A l’Edat Mitjana, s’atribuïa a un docte rabí, Johanan ben Zachai 15, la frase: Si tot el cel fos pergamí i tots els fills dels homes escrivents, i tots els arbres del camp plomes, no es podria abastar a transcriure tot allò que he après. El Talmud, llibre sagrat dels jueus de després de Crist 16, també diu: Si tots els mars fossin tinta, tots els joncs plomes, tot el cel un pergamí, i tots els fills dels homes escrivents, no s’arribarien a assentar els sentiments secrets del cor d’un rei. 17

Un altre rabí del segle XI, Mir ben Isaak 18, en un cant hebreu arameu, va dir una cosa molt semblant: Si el firmament fos pergamí i tots els joncs plomes, i tots els mars i tots els llacs tinta, i tots els habitants de la terra escrivents llestos, no s’abastaria a descriure la majestat del senyor del cel i del príncep de la terra. No hi ha dubte que l’origen es jueu. El tema, amb diverses mutilacions, variants i reinterpretacions, apareix a l’Alcorà, en cançons populars (gregues, sèrbies, italianes, alemanyes i angleses), i és adaptat per un escriptor italià 19 i un d’alemany 20. Es tracta, per tant, d’una idea d’expansió gairebé mundial. Notem, però, que de totes les versions, la que sembla ajustar-se més a la frase repetida hebrea és la cançó eivissenca. Va ser que un poeta català conegué la idea jueva i la va adaptar a les seves experiències d’enamorat? Qui sap! De tota manera, ja veis si tenen importància o no les cançons pageses.




Una pèrdua insubstituïble

La notícia de la mort d’Isidor Macabich i Llobet -Barcelona, 21 de març- ens sorprèn amb la revista als tallers i a punt de ser enllestida. Per aquest motiu, la present nota només pot ser el breu ressò d’una pèrdua insubstituïble en l’àmbit cultural d’Eivissa i Formentera.

Macabich, amb una dedicació quasi secular -mor als 89 anys- als diversos aspectes humanístics de les nostres illes, marca una fita ben escairada en la història pitiüsa. L’obra d’Isidor Macabich, especialment la històrica, ens aporta coneixements essencials per a la comprensió dels nostre passat i la interpretació justa del present. D’altra banda, gran part de la seua producció literària, la poètica sobretot, suposa l’aproximació de moltes generacions al descobriment dels valors culturals de la nostra llengua. Macabich fou creador i impulsor de nombroses fundacions socials i culturals; com a sacerdot desenrotllà una activitat intensa i continuada entre la joventut. La personalitat d’Isidor Macabich mereix, per tant, l’atenció especial de la revista EIVISSA en una pròxima publicació.







1. Text publicat per MACABICH, Historia de Ibiza (IV), pàgina 197. Ed. Daedalus. (Palma de Mallorca, 1967). M. VILLANGÓMEZ, Llibre d’Eivissa, Ed. Selecta (Barcelona, 1957) en dóna una variant a la pàg. 74. El vers 6 del nostre text potser hauria de dir i enc que el cel de paper fos.



2. JOANOT MARTORELL I MARTÍ JOAN DE GALBA, Tirant lo blanc (I), ed. Seix Barral (Barcelona, 1969), cap. CXLV, pàg. 483.



3. BERNAT METGE-ANSELM TURMEDA, Obres menors, Ed. Barcino, col. ENC (Barcelona, 1927), pàg. 76.



4. B. GINARD BAUÇÀ, Cançoner Popular de Mallorca (I), ed. Moll (Palma de Mallorca, 1966).



5. Op. cit. pàg. 22, n.º 324. Recollida a Vilafranca de Bonany. A Llucmajor amb el vers 2: i el cel paper morat; A Binissalem amb el vers 3: no em turaria d’escriure.



6. Ibid., pàg. 22, n.º 325. Recollida a Felanitx. A Binissalem amb el vers 3: bastaria per escriure. A Felanitx també amb el vers 3: escriuria tot lo dia.



7. Ibid., pàg. 22, n.º 326. Recollida a Porreres. A Artà amb el vers 2: i l’arena paper d’or. A Campanet amb el vers 4: an En Miquel del meu cor.



8. Ibid., pàg. 195, n.º 3324. Recollida a Bunyola. A Artà amb el vers 1: Si la mar se tornàs tinta i el 3: bastaria per escriure. A Petra amb el vers 3: bastarien per escriure.



9. V. SERRA I BOLDÚ, Cançons de Pandero, ed. L’Avenç (Barcelona, 1907), pàg. 36.



10. P. BERTRAN I BROS, Cansons y follies populars recullides al peu de Montserrat, Llibreria d’A. Verdaguer (Barcelona, 1885).



11. Pàg. 209, n.º 6. Recollida a Collbató. La música d’aquesta i les següents és diferent de l’eivissenca.



12. Pàg. 212, n.º 12. Reproduïda amb una variant bon amor, com hi vindrien les cartes a vostres mans! a la pàg. 247. La cançó també ha estat trobada a Collbató.



13. Pàg. 270.



14. El de BERTRAN I BROS, pàgs. 301-303. La nota cita un llarg text de l’erudit italià A. DE GUBERNATIS, Mitologia comparata, pàgs. 18-21 (Milano, 1880). No he pogut comparar l’original.



15. Sembla que va viure al segle I de la nostra era, i va ser un dels iniciadors de la doctrina del Talmud.



16. Elaborat entre els segles II i VI, en dues versions: la de Jerusalem i la de Babilònia. Conté una gran quantitat de preceptes de la tradició oral i el comentari corresponent. Ja va ser traduït en temps d’Alfons X de Castella. Ramon Llull el cita. La seva difusió devia ser gran, entre els jueus sobretot.



17. No he pogut comprovar la cita perquè no he trobat cap edició del Talmud. Si Johanan ben Zachai intervingué en la redacció del llibre, la coincidència no és rara.



18. No l’he pogut identificar amb certesa. El text pot ser inspirat en el Talmud.



19. Arrigo de Settimello, de finals del segle XII.



20. El poeta medieval Adolf, que no he localitzat.





El clauer i l’adreç, dues peces de l’orfebreria popular eivissenca

Joan Marí Tur


[image: Adreç.]

Adreç.


-Es clauer i ses cadenetes,
ma filla, a qui ho deixareu?
-Es clauer i ses cadenetes
són per la Mare de Déu.
-I a vostra mare, ma filla,
què és lo que li deixareu?
-Ai, mare, la meua mare,
vos deixaré l'espòs meu,
es tambor i ses castanyoles
perquè soneu i balleu,
i en es replà de s'escala
un ganxo perquè us pengeu.

1

Tots o molts hem vist algunes vegades les peces que componen la nostra emprendada: creu, joia, collaret i cordoncillo. Hi ha un altre joiell, però, que també forma part del conjunt i que és, per la seua raresa, més poc conegut: l’adreç, al meu parer el més polit dels joiells eivissencs.

Una altra mostra molt bella de la nostra orfebreria popular, no pertanyent a l’emprendada, és el clauer. Tractaré a continuació d’ambdues meravelles, orgull del nostre passat, ric d’esperit, prolífic en poesia, admirable per la gent i per la terra, una terra que avui destrossam esqueixadament.

Respecte a l’adreç, només n’he pogut trobar i veure tres, i, cosa curiosa, tots tres són a Sant Jordi o en procedeixen. Tant de bo que aquestes pàgines serveixin, entre altres objectius, perquè algú ens comuniqui que existeixen uns altres adreços a qualsevol indret de l’illa —i que encara no han estat venuts a cap estranger—. Les propietàries —un joiell de l’emprendada quasi sempre era propietat d’una dona— són: Antònia Tur i Sala, de can Botja (Sant Josep); Antònia Roselló i Roig, de can Serra (Sant Jordi), i Catalina Noguera i Tur, de can Formenter (Sant Jordi). L’adreç és una creu d’or, les mides de la qual oscillen entre 6 i 8 centímetres per al braç central i entre 4 i 5 centímetres per al braç transversal. Duu encastats diamants, maragdes i robins. És curiosa la coincidència que els tres que es coneixen duguin, al lloc que hauria d’ocupar el cap del Crucificat, set pedres precioses, ressaltant al centre un robí. Els braços, als extrems i tot al llarg, també estan adornats amb pedres precioses. Sobre la creu, separat, hi ha un bell ornament dit castell o castellet, guarnit amb riques pedres. L’adreç, juntament amb les altres peces de l’emprendada, creu inclosa, es portava exactament damunt el cor. I ara no puc oblidar aquelles paraules de ma mare:

Prop del cor, s’adreç; ran del cor, fill meu, res és pes…


[image: Anvers del clauer de Francesc Tur Serra.]

Anvers del clauer de Francesc Tur Serra.



[image: Revers del clauer de Francesc Tur Serra.]

Revers del clauer de Francesc Tur Serra.


El clauer és un conjunt de plata format per claus, joies, enfilalls, cadeneta i cinturó, que les dones duien a la banda esquerra de la cintura i que penjava, si fa no fa, fins al genoll. El duien precisament en el vestit anomenat de clauer, vestit que podem contemplar en una de les taules de la preciosa trona de l’església de Sant Josep (per al meu gust la peça més valuosa d’aquesta església coneguda com «la catedral del camp d’Eivissa»). Que jo sàpiga, sols hi ha un clauer a Eivissa. A la Caixa de Pensions hi havia una clauera, feta per encàrrec de Pere Cala, que va morir devers l’any 1930, i per tant poc antiga.

El propietari de l’únic clauer és Francesc Tur i Serra, de can Fracesc d’es Vildo (es Cubells). El va heretar de son pare, i la peça era originària de can Xesc Nebot (Benimussa, Sant Josep). És una sort i un atzar que el poguem admirar. Un dels propietaris antics el va entregar a un joier d’Eivissa perquè el fongués. Al joier li va semblar una mica difícil o tal vegada poc rendable, i no va voler fer la feina. Al cap d’un cert temps va ser ell l’interessat en la fosa, però llavors —feliç tossuderia i punt d’honor dels nostres hòmens del camp!— el propietari no hi va accedir.

El clauer, sense comptar el cinturó ja perdut però que també era de cadeneta de plata, té 44 centímetres de llarg. Hi ressalten les dues joies. Una té pintades a l’anvers la Mare de Déu dels Dolors (mantell blau i túnica vermella) i al revers la Sagrada Família (també amb predomini dels colors blau i roig). A l’altra joia veim la figura d’un evangelista, probablement sant Joan; al revers hi ha la coronació de la Verge Maria. Els colors predominants són, com en el cas anterior, el roig i el blau. Ambdues joies tenen 7 centímetres d’alt per 6’30 d’ample.

El clauer, com indica el seu nom, era un feix de claus. Quatre, en aquest cas, i així mateix de plata: tenen 11 centímetres de llargària. Dues de les claus porten gravat «F 88»; a les altres dues el gravat és illegible.

Així com l’origen d’altres peces de la nostra orfebreria ens és realment desconegut (cal un estudi sobre la matèria), la procedència del clauer, com de la nostra llengua i de la barretina, és catalana. «El clauer solia anar unit a una cinta o a una cadena suspesa de la cintura, de manera que penjava per damunt de les faldilles».2 I així ens ho demostra també el cançoner popular català:

Mira què fas, Tereseta;
la cabellera t'enganya;
podries esser mestressa,
mestressa de bona casa,
podries dur bon cintó,
cintó, CLAUER i arracades.

Devia ser una cerimònia emotiva quan la núvia, ja esposa, rebia al peu de l’altar i de mans de l’espòs el clauer, com així ocorria. Seguia després la benedicció dels pares als nou casats. Per què no es fa avui, però, aquesta última cerimònia?

Abans de la cerimònia de l’església, el pare lliurava el clauer al fill amb aquestes paraules: «Fill meu, mai te’n desfacis d’ell».

De quantes coses no «mo’n hem desfet»?






1. MACABICH, Historia de Ibiza, Tom IV, «Lo testament de n’Amelis». Pàg. 187.



2. JOAN AMADES, Folklore de Catalunya. Costums. Pag. 630.





DIETARI EIVISSENC I APOCRIF DEL 1973, PLAGI I HOMENATGE AL PASTISSER EN FOIX DE SARRIÀ

Francesc Parcerisas

J. V. Foix, un dels més grans poetes de la nostra llengua, va complir vuitanta anys el 28 de gener. Per celebrar-ho, en lloc de l’habitual «nadal» o «cap d’any», va enviar als seus amics, datat aquell mateix dia, un intens poema que acaba amb aquests versos:

esser i traspàs fan un, tot muda i tot roman, tots hi serem al Port amb la Desconeguda.

Arreu dels països de llengua catalana s’ha festivat aquest bell i lúcid aniversari de l’autor de Sol, i de dol, sempre admirat, i avui amb predicament especial entre la gent jove. La nostra revista, des del goig de la mar, també ofereix el seu petit tribut a J. V. Foix, de mans de Francesc Parcerisas i d’Antoni Mari Muñoz.

NOVAMENT ABILLAT DE CAÇADOR DE CANGACEIROS I AMB ARMILLA ROMBOÏDAL D’ARLEQUÍ, QUE M’HA DUT BEATRICE GOLLER, PREPARO MENTALMENT LA TRADUCCIÓ A L’AMALRIC DE LA VACA CEGA DEL POETA MARAGALL

BOTXINS LLENEGOSOS I FARISAICS DE CAN PARDAL HAN DESCOBERT I DESARTICULAT UN GRUPÚSCUL ANECDOTIC D’ESCAFANDRISTES DE MAR. SABUT EL FET HEM ENGEGAT, AMB ALDARULL NADALENC, TOTES LES CAMPANES I FLASTOMIES DEL LLOGARRET, MENTRE LA MECANOGRAFA, QUE TOT JUST ACABA D’ARRIBAR D’UNES VACANCES BÀQUIQUES DE PASTILLA I TOT PAGAT, ENS BULLIA LA CARN DEL GOS AL TRESPOL VELL. PER TAL DEL QUE PUGUIN DIR HEM TANCAT ELS FINESTRONS AMB BALDA I CINTA NEGRA I HEM DECIDIT QUE ERA HORA DE MANIFESTAR BEN CLARAMENT ELS SIGNES I CONTRASENYES DE MAÇONERIA I ROSACREUS QUE LA MINYONA DUU PINTATS A LA NATJA ESQUERRA AMB MANGRA I PURPURINA

COM CONTEN SI A LA PLATJA DE LES SALINES S’HAN VIST APARICIONS IMPUDIQUES, ARRIBO VORA UNA FINCA RÚSTEGA, COBERTA DE PELLS ARNADES, AMB EL CUL ROIG DE LLENEGADES DE MEDUSA. SI S’ESCAU QUE ÉS DIMARTS PUC DIR QUE NO EM TOCA I FUGIR PELS SORRALS CUITA-CORRENTS, PERO SI FOS DISSABTE ANIRIA AMB LA MESTRESSA AL CANYISSAR AMB L’EXCUSA DE MOSTRAR-LI FORMENTERA, I LI FARIA BEURE DOLÇ BEURATGE SOTA EL REBOMBORI D’UN CARAVELLE D’IBERIA

DOS ELECTRICISTES, BAVARS I PEL-CURTS, ASSAJAVEN UNA ETILICA PUGNA GRECOROMANA A LLOMS DE CAVALLS ALATS I MIRACULOSOS SOTA L’ESGUARD IMPERTERRIT DE JOVES DESPOSADES ILLENQUES LES QUALS, ENTRE SOMNIS FRIGORÍFICS I D’ANNUNZIANS, COBRIEN PÚDICAMENT LES MURADES DE DALT VILA AMB VÀNOVES DE GANXET GROC

MENTRE EL MEU GERMÀ DAVID JEU AL LLIT AMB UNA HEPATITIS INDICA, RECORDEM COM LA MARE ENS AMAGAVA CUPONS DE LA FLORESTA I MINIATURES ELEFANTINES, TANMATEIX NOSALTRES JA CONFEGIEM AMB MALÍCIA UN DESPATX D’APOTECARI ON EXAMINAR A PLE SOL LES PARTS ÍNTIMES D’UNA VEÏNA, QUE PATIA D’AROMES HIGIENIQUES I INCONTINÈNCIA D’ORINA, I DE LA XEMENEIA D’UNA BARRACA VALENCIANA N’EXTRÈIEM ELIXIRS D’ALAMBINADA QUÍMICA

DIUEN SI UN CORREGIDOR LOCAL, ABILLAT DE GONELLA NEGRA I BARRETINA FLUORESCENT, VOLA A LES NITS SABATIQUES DE FORMENTERA A PROA D’UNA AUTÈNTICA GONDOLA VENECIANA, GUARNIDA AMB L’ESCUT DE BALANSAT I ENGALANADA AMB FOCS FOLLETS I UNA WATER PIPE DEL CORTE INGLÉS

EN RESPOSTA A UNA MISSIVA URGENT DELS AMICS PINTORS DE VALLVIDRERA, ELS ESCRIC: «AL CONCURS HÍPIC ALGUNS ENCOMIAVEN LA PERÍCIA DEL GENET, D’ALTRES EL TREMP DE LA CAVALCADURA, UNS TERCERS, PERÒ, ADDUÏEN SAFRANS I VESC DE MAURITANIA, QUE DIUEN SI FA UNA BORRISSOLA ENGANXADISSA UTILITZADA A PLER PER FUNAMBULS EXOTICS I PELS EQUILIBRISTES DE CAVALL, IMPOSTORS DE MALA LLIÇA. JO, VORA UN RACÓ DE LA PLATEA, ELS OBSERVAVA ABSORT, TOT ROSEGANT LES URPES D’UNA MERLA MORTA. PS. PER LES PICADES DE FALCÓ US RECOMANO UN PEGAT CALENT DE COL BULLIDA»

UN VELL, SAXO I MEFISTOFELIC, REDACTA LA HISTORIA ECONOMICA DE KUALA LUMPUR A LA TERRASSA ASSOLELLADA DEL MONTESOL, ALIE A LA REMOR QUE MOUEN INTEL·LECTUALS ESPARDENYUTS I CADAVÈRICS, QUE S’ENTRENEN PER UNA CURSA ATLETICA I ACOLORIDA AL PASSEIG DE VARA DE REY PER TAL D’OBTENIR COM A PREUAT TROFEU UN RAR CLARINET PÚNIC DE CONTRABAN




Les irreals imatges

Antoni Marí Muñoz


En percebre de lluny el meu rival que m’esperava, immòbil, a la platja, he dubtat si era ell o el meu cavall o Gertrudis.



El murmuri silent de les imatges ens esgarrifava una mica, en aquella nau ampla i fosca del casal. Semblaven esposes de Lot, les imatges, petrificades per la curiositat o el malentès. Havien quedat immòbils en l’actitud més ingènita de la seva història personal, i romangueren inertes però expressives des de l’instant que sortiren del motlle. Una, que havia quedat erecta i solemne, com un beefeater anglès, no gosava desfer una teranyina que, irreverent, s’havia allotjat sota l’aixella. Una altra, amb els músculs tibants per l’esforç o el sofriment, allargava el coll cercant un bri de l’aire fred que venia de fora.

Fa molt temps que hi són, a la nau: la més alta, la més fosca, la més bruta del taller d’imatgeria. I hi resten agostejades i ensopides, les imatges, i no s’arrisquen al moviment, fermades com estan per la filagarsa de les teranyines. N’hi ha moltes, però és impossible de saber qui són: el temps, la foscor i la brutícia s’encarregaren d’esborrar els més petits indicis de la seva individualitat. És una massa inerta de figures humanes amb l’ànima encongida i el cervell ensorrat.

L’espectacle és desconcertant, per la mateixa impossibilitat d’imaginar-lo: vora una figura amb el cap alçat i la mà al cor, una altra amb el cos forçat per la violència; al seu costat, el cos d’un nen d’ales esteses i una figura humana asseguda en un tron amb els dits índex i cor alçats enlaire. Enfront de la impossibilitat de comprendre aquest petit univers, i de negar al pensament l’ordenació d’aquests éssers i el seu agrupament segons les semblances i les diferències, el desconhort. El desconhort o el trencament del llenguatge. El trencament del llenguatge i la necessitat imminent de crear-ne un de nou. Torcint-lo, retorcint-lo, empaitant-lo, desfent-lo, fins que se’ns enfonsi a les mans com l’argila o la neu.

Vora un finestró hi havia un petit Gòlgota amb una calavera, i uns daus i un tros de roba, a la base de la creu, sense cap crucificat. Molt a prop, un llibre obert. I unes mans que s’obrien oferidores, sense els requeriments del cos. La llum lluitava amb la foscor, clavant amples ombres als objectes que quedaven definits, a l’espai, pels clarobscurs manierismes d’un possible Valdés Leal.

El casal era, aquest matí, com un castell dels Càrpats, i la llum li relliscava per façanes i parets sense gosar entrar a dintre. Al vestíbul, com un atlant que controlés l’accés al casal, un Sant Sebastià es retorcia per la infausta incisió de les sagetes, i, sense resoldre’s per la mort, malmoria dintre d’una agonia perpètua.

El nostre acompanyant porta un mono blau, net. Les seves mans són amples i els dits llargs i prims. Ell també és escultor, com son pare. A la sala dels motlles, dos obrers espellen una mula com aquella que va donar alè al Nen Jesús, la nit de Nadal. Però és una mula sense orelles. Les hi posaran més tard. Fetes amb un altre motlle. Com aquests… més petits. Els motlles oberts mostren els negatius de mans de múltiples expressions, de cames encongides i allargades, d’ales en vol i plegades, de torretes-fortalesa per anar vora Santa Bàrbara, la dels trons i els llamps.

A la nau contigua, les imatges passen per un procés d’embelliment: són llimades, retocades, hom els posa ulls i mans. Fa cinquanta anys que poso ulls als sants, i no he fet mai altra cosa. Sobre la taula, els ulls ordenats per parells. Són de vidre. Davant seu, un Sant Josep té els ulls foradats, el cap obert pel clatell. Introdueix l’ull de vidre i el fa sortir pel forat. Sant Josep ens mira de reüll. Els ulls donen molta expressió a la cara: si la imatge ha de mirar amunt li poso la nineta vora la parpella, a la part de dalt. I a baix, si mira cap a terra. Vora d’ell molts sants porten els ulls posats. Ploren la goma d’enganxar i sembla que tinguin conjuntivitis.

Al primer pis, hi ha les naus de pintura. Els pintors, asseguts, treballen en una tauleta que pot donar voltes. Empren uns colors cridaners, definits, ingenus. És perfecte el color de la pell. I les ferides del cos, reproduïdes amb un realisme patètic. Els genolls del Crist tenen espelletada la derma i mostren la carn masegada i sangonosa. Tot el seu cos és colpejat, i és com a moradenca la imatge. Un pintor, amb color rosa-violaci, passa el pinzell per les parts més macerades. Vora seu, un pot de pintura roja, per a la sang.

A la tauleta del costat una noia acoloria un àngel. Portava ales molt grans i vestit guerrer. El puny enlaire, tancat. Imagino que li deixaren una espasa flagrant i lluent. L’àngel donava voltes, lent, sobre la taula.

Als carrers, els funàmbuls cantaven romanços i repartien els plecs de les seves cançons als caminants solitaris. Somreien amb delit, si algú gosava menysprear-los, i els feien la traveta fins a amorrar-los contra l’asfalt o sobre els lliris de les jardineres. Quan sortírem del taller, un cec tocava, just vora la porta, l’acordió. En arribar vora ell, ens allargà un plec dels seus romanços.

Era el llibre Gertrudis del senyor Foix de Sarrià.




La poesia de Gabriel Alomar

Josep M. Llompart

Home de lletres posat al servei d’un país i d’una ideologia política marcadament generosa i marcadament idealista, Gabriel Alomar dedicà una part de la seva tasca d’escriptor —una part reduïda, però de cap manera insignificant ni molt menys insignificativa— a la creació poètica. Una obra que sembla produir-se, al menys en el sector més substancial, dins la primera dotzena d’anys del segle xx. ¿Què representa, contemplada des d’avui, aquesta poesia? ¿Quin lloc li hem d’assignar dins el context literari de l’època i quins valors permanents cal atribuir-li? És a dir, ¿què significa dins el temps i què significa avui mateix? Vet aquí les preguntes entorn de les quals exposarem algunes suggerències que puguin servir, a qui vulgui aprofitar-les, per a assajar una resposta.

Acabam de dir que l’obra poètica de N’Alomar sembla concentrar-se dins els dotze primers anys del segle. Efectivament, l’any 1903, als trenta en punt, guanyava el primer premi en el certamen literari convocat amb motiu de les Fires i Festes de Palma, amb el poema titulat L’agonia de les flors. Aquest poema és precisament el primer del volum La columna de foc, i obre la secció que duu el títol prou significatiu de Sonates primerenques. O sigui que l’autor, a l’hora d’ordenar i estructurar el seu únic llibre de poesia, considerava que el poema premiat el 1903 era una peça inicial i superada. Tot fa pensar, doncs, que la part més important i més significativa del volum és posterior a L’agonia de les flors.

Ara bé, ¿quin any es va publicar La columna de foc? A hores d’ara no ho sabem amb exactitud. L’editor barceloní Antoni López hi va consignar puntualment que el llibre havia estat imprès en el seu propi obrador, situat al carrer de l’Om n.º 8, i que el domicili de la llibreria de la seva propietat —la «Llibreria Espanyola»— era Rambla del Mig n.º 20; però no se li va acudir posar enlloc la data de l’edició. Fins fa ben poc teníem entès que aquesta data era el 1912. Així es fa constar a l’antologia corresponent de la sèrie Poetes d’ara, publicada a Barcelona el 1924. Tanmateix, Antoni-Lluc Ferrer assegura que La columna de foc és de 1911 1, i encara que no diu d’on ha tret la seva informació, no veig cap argument prou sòlid que serveixi per desmentir-la. Sigui com sigui, no ens ve d’un any, i el marc cronològic dins el qual convé situar la poesia alomariana no resta gens alterat a conseqüència d’aquesta petita indecisió. Podem deixar-la reservada a una de les divertides i acarnissades batalles d’erudits, que tan feliços ens fan.

Més interessant és observar que La columna de foc, aqueix únic llibre de poemes de Gabriel Alomar, no és de cap manera un volum inicial, com si diguéssim el començament d’una carrera que després es va deixar de banda, sinó més aviat un inventari final. Amb La columna de foc, N’Alomar venia a donar per clausurada una de les seves experiències d’escriptor —l’aventura poètica— i deixava constància dels resultats que, a parer seu, significaven algun valor positiu dins aquella experiència. Sembla que després de La columna de foc ja no va escriure gaire poesia. En tot cas, empès definitivament cap a altres inquietuds, la poesia ja no va esser per a ell més que una forma d’expressió ocasional i marginada.

Ens hem de situar, doncs, a la primera dècada del segle. ¿Quins eren aleshores els corrents vàlids en el camp de la literatura catalana, i, més concretament, en el de la poesia catalana? ¿Quines eren les orientacions estètiques que feien anar endavant aquesta poesia? Observem-ho: d’una banda, el modernisme declinant; d’una altra banda, el noucentisme naixent, sedimentant-se, prenent coherència. El 1906 Josep Carner publica Els fruits saborosos i Eugeni d’Ors inicia el seu Glossari; el 1908 apareix La muntanya d’ametistes de Guerau de Liost, amb un pròleg del mateix Eugeni d’Ors que és una rèplica oberta a l’estètica modernista; finalment, el 1911 assenyala l’aparició —coincidint gairebé, o sense gairebé, amb la de La columna de foc— d’aquella mena d’evangeli del noucentisme que és La Ben Plantada.

Mentrestant Mallorca, en un moment punta, ple d’una brillantor espurnejant, de la seva història literària, restava un poc al marge d’aquell plantejament dialèctic. Els dos grans poetes-mite, Costa i Alcover, en la plenitud de la seva capacitat creadora, semblava —i perdonau-me l’expressió— com si mirassin els toros des de la barrera. Reticents tots dos davant els corrents modernistes —encara que no manqui a l’obra de tots dos algun rastre de modernisme—, més aviat apuntaven, sobretot En Costa i Llobera, cap a l’estètica noucentista que tot just començava a perfilar-se. En cert sentit eren uns precursors, uns noucentistes «avant la lettre». Tanmateix, un ròssec de segle xix, uns ecos clarament romàntics, els impedien integrar-se de ple dins la nova poesia catalana, dins aquell art arbitrari, segons el conegut concepte d’orsià, que s’oposava, tant a l’art inspirat dels modernistes com a l’art entusiasta i clamorós del romanticisme. Devora ells, alguns poetes més joves se situaven a nivell de deixebles; de deixebles —convé remarcar-ho— incondicionals, admiratius i respectuosíssims. Maria Antònia Salvà publica el primer llibre l’any 1910; Miquel Ferrà funda, el 1906, la revista Migjorn, i en aquell mateix certamen literari de 1903 en què Gabriel Alomar obtenia el primer premi, es revelava com a poeta un seminarista de Campanet: Llorenç Riber. L’anomenada «Escola mallorquina» començava a concretar la seva fesomia característica i definitiva.

Vet aquí, per tant, els punts immediats de referència que centren el context dins el qual Gabriel Alomar va escriure la seva obra poètica: modernisme, noucentisme, Escola mallorquina. Ell, mallorquí marginat però mai desvinculat de Mallorca, integrat dins les lluites polítiques i socials de Catalunya, mou la seva poesia dins l’espai que aquelles tres fites contenen i de totes tres participa un poc; servant sempre, emperò, el demble de personalitat independent, aïllada, que tan profundament el caracteritza, la figura de franc-tirador que amb tanta noblesa volgué assumir.

Primer de tot el modernisme. Per la seva formació, per les seves lectures més íntimament assimilades —els escriptors francesos de final de segle, sobretot, però també Carlyle i Nietzsche, William James i John Ruskin, D’Annunzio i Carducci—, Gabriel Alomar és essencialment un modernista. Ho és també, un modernista, pels seus pressupòsits estètics i fins i tot ètics. I dic «ètics» perquè, tant com una estètica, el modernisme català, aquell moviment tan profund i tan complex, va esser una ètica. Hem d’anar amb compte a no deturar-nos a la façana del modernisme, a la seva aparença exterior i més o menys innocua. No hi ha dubte que els llacs amb nenúfars, les lianes i els lliris d’aigua, les formes deliqüescents i sofisticades, el color morat, els Pierrots al clar de lluna, les sensualitats decadents, el wagnerisme gaudinià de la Sagrada Família; no hi ha dubte —repetesc— que tot això és modernisme. Ara bé, el modernisme no es detura aquí; va molt més enllà de tot això, que, al capdavall, només representa, com diria Joan Alcover, la «gorradura del modernisme». Pensem que l’any 1894, a la tercera festa de Sitges, Santiago Rusiñol va pronunciar aquestes paraules: «Ells no són, no, ni poden ser modernistes. Ells estan satisfets del món que veuen i no senten desitjos de canviar ni de provar de millorar-lo; creuen en el present perquè hi viuen i en viuen, i el pervindre els espanta». Observem-ho: desig de canviar el món per provar de millorar-lo, rebuig del present i fe en el futur. Potser sense adonar-se’n gaire, el bon burgès que en el fons era don Santiago venia a proclamar tot allò que el modernisme va tenir de corrosiu, de capgirador; aquell plantejament progressista i fins i tot revolucionari que, com ha fet notar recentment Joan-Lluís Marfany 2, és a la base del moviment modernista. En el fons de tot, el modernisme és el rebuig, el «no» que l’intelectual català escup a la cara de la societat burgesa de la Restauració, la negativa a les seves estructures i a les seves formes de pensament. I és amb aquest nivell ètic del modernisme, tant com amb el seu nivell estètic, que N’Alomar es va sentir identificat.

Tots dos caires —ètic i estètic— es reflecteixen clarament a la seva poesia. Per una banda el decorativisme estilitzat, convencional, una mica decadent, amb jardins ideals i flors plenes de símbols; sobretot moltes flors:

Les magnòlies s'esplaien en florides
de blancor lluminosa, i els geranis
iris de pau congrien sobre els núvols
dels atapits fullatges amorosos.
Les roses resplendents guarden intacte
l'estre d'Anacreont; les margarides
s'ofereixen encara a les donzelles
amb prestigi secret de bones fades
que preveuen l'Amor; les passioneres
espandeixen l'emblema messianic
com miracle vivent, en testimoni
perennal de la fe; les violetes
s'amaguen tremoloses a la vora
dels impúdics clavells; enamorades
d'un ideal incògnit, les anèmones
beuen la sang dels Redemptors que tomben
sota el pes de la vida; les gardenies
desprenen un perfum de poesia
desconeguda dels mortals; s'inflamen,
en llibertat altiva, les roselles,
d'una encesor frenètica; els nenúfars
s'arrisquen palpitant sobre l'ensomni
dels estanyols on se condorm l'oratge.

L’estètica, doncs, del modernisme; però també la seva ètica, la seva fe en el futur, el somni d’una societat millor, que el poeta simbolitza en la ciutat ideal que hauran d’edificar les generacions futures damunt les ruïnes del vell món burgès:

En calma el dia mor... Amics, l'hora és sagrada.
De nostra Pasqua, amics, declina la diada.
 Fineix el sol amb majestat.
A l'aire capvespral obrim les galeries,
la santa copa alcem sobre les amples vies
 i brindem, companyons, per la Ciutat!

Per la Ciutat, que enllà d'una era venidora,
sorgint, banyada en llum, d'una radiant aurora
 com Afrodita de les mars,
i aixecant vers el cel ses torres rebeHades,
ajuntarà en sos murs indomites gentades
 a l'ombra dels seus pòrtics familiars!

Damunt les bategants ruïnes del vell temple,
mon esperit abstret en somnis ja contempla
 l'esbart d'un poble emancipat;
i un cor sent esclatar de vibració sonora
que en l'estrada matriu de ta civil agora
 canta un himne de vida i llibertat.

En definitiva, podem arribar a la conclusió que la poesia de Gabriel Alomar és bàsicament modernista, en el sentit més profund i més essencial que cal atribuir a aquest terme. I no sé fins a quin punt podríem relacionar això amb el prematur silenci del poeta. Al capdavall és ben possible que, un cop invalidat i superat el modernisme, i refractàries, tant l’estètica com l’ètica alomarianes —sobretot aquesta darrera— a integrar-se plenament dins l’autoritarisme dogmàtic del noucentisme, optàs per posar punt final a la seva obra poètica.

I tanmateix, és interessant fer notar que, del punt de vista estètic formal, els elements modernistes predominants dins la poesia de Gabriel Alomar eren els més aptes per a acostar-lo a les altres dues fites que assenyalaven el seu propi context. És a dir, a una evolució cap al noucentisme, o a una derivació total cap a l’Escola mallorquina. Entre una i altra solució no hi havia, en definitiva, més que diferències de matís. Efectivament, en l’aspecte estètic formal al qual ens referim, la poesia de N’Alomar se situa dins la branca parnassiana del modernisme, i, per tant, dins el seu sector més rigorosament formalista. D’aquí a l’arbitrari joc estètic de la poesia del noucentisme, només hi havia una passa. Si comparem aquella sèrie de sonets marmoris que va escriure N’Alomar —La quadriga, Idili etern, Estrofa al vent, etc.— amb el rigor formal, neoclàssic, dels poemes que Josep Carner va incloure en el llibre Els fruits saborosos, veurem que només hi ha una diferència adjectiva: la diferència entre la rotunditat sonora i la gràcia alada. Els pressupòsits dels dos poetes són, emperò, bàsicament semblants.

Ara bé, si l’estètica modernista de N’Alomar hauria pogut evolucionar, amb reserves però sense violència, cap al noucentisme, la seva ètica modernista era del tot incompatible amb el pur joc irònic i el somriure suficient, una mica pedant, de l’art arbitrari. No endebades l’havia «contestat», gairebé per endavant, a aquest art arbitrari, l’any 1908, amb l’assaig titular De poetització, on aquesta, la poetització, apareix definida com la facultat mitjançant la qual «l’home fecunda de la seva pròpia virilitat les coses i les transfigura divinitzant-les».

Reparem, emperò, que devora l’esteticisme parnassià, un altre element, no gens allunyat d’aquest esteticisme, però més essencial i, a fi de comptes, més profund, incideix damunt la poesia de N’Alomar. Es tracta de l’exemple i la influència de Carducci; el Carducci de les Odi barbare, que era també mestre i norma de Costa i Llobera. Per altra banda, N’Alomar, com el mateix Costa, era un humanista que coneixia a fons la poesia greco-llatina i s’agradava de traduir Horaci. Per aquest caire hem d’anar a cercar la seva vinculació amb la poesia insular de començaments del segle, i fins i tot la seva inserció —apressem-nos a dir que molt parcial i molt condicionada— dins allò que habitualment anomenam «Escola mallorquina».

¿Quin concepte tenia el mateix Alomar d’aquesta Escola? Ell mateix ens ho diu en el pròleg a la famosa i escandalosa Mort de dama de Llorenç Villalonga: «L’Escola mallorquina, en general, per una peculiar concepció del classicisme, per una fidelitat quasi religiosa al sentit personal de l’harmonia i la serenitat, les confon amb la tonalitat mitjana i la suavitat dels matisos. Fins diria que se refugia en el to menor per horror a l’estridència. Té un no sé què de senilitat, o vellesa ingènita. Se manté en les notes intermitges d’una escala diatònica o d’una gamma de colors per aversió als forts cromatismes i als sons explosius. Dit més vulgarment, no gosa a esser genial per por d’esser cursi. El perill d’aqueixa timidesa és la monotonia i la grisor».

No crec que es pugui definir amb termes més exactes ni d’una precisió crítica més ajustada, allò que va esser l’Escola mallorquina, el sentit que va tenir i les limitacions, pors i cauteles que la condicionaren. Ara bé, tinguem en compte que aquesta visió negativa no la presenta N’Alomar des de defora, sinó més aviat des de dedins. No endebades s’hi ha referit poc abans en el mateix text dient «la nostra —remarquem-ho, la nostra— anomenada Escola mallorquina». I és que, en el fons de tot, hi ha un element comú, el més positiu i profund de l’Escola: l’humanisme clàssic, el sentiment de l’ilustre mite del Mediterrani:.

Serens i forts com l'art llatina,
vogant envers la llum divina,
remuntarem, altius, del món la gran corrent...

N’Alomar, en suma, no rebutja els plantejaments fonamentals de l’Escola mallorquina; allò que rebutja són les seves limitacions, les seves pors, les seves cauteles. És a dir, el seu aferrissat conservadorisme en el pla estètic i en el pla ideològic. I aquest doble conservadorisme és el que ell romp dins la seva pròpia poesia a cops de passió entusiasta i de vibrant empenta modernista.

En aquest sentit, em sembla exactíssim que N’Alomar hagi estat qualificat d’«heterodox» de l’Escola mallorquina. Pensem que, al capdavall, entre ortodoxos i heterodoxos hi ha d’haver per força una base comuna, un lligam de família. El musulmà no és heterodox respecte de l’Església Catòlica Apostòlica Romana; sí que ho és, en canvi, el luterà. Així doncs, Gabriel Alomar, com Rosselló-Pòrcel, com el mateix Llorenç Villalonga, i en idèntic sentit, va esser un heterodox de l’Escola mallorquina. Heterodox —podem afegir— per causa d’heretgia modernista.

Humanisme i modernisme. Vet aquí, en síntesi, les dues polaritats de la poesia alomariana; la doble llum que es projecta damunt ella, i que el poeta venia a simbolitzar amb la imatge —tan modernista, no cal dir-ho— del cigne, l’au de Júpiter i del cavaller del Sant Grial:

Si tu encarnares la lascívia augusta
que el ventre túrgid fecundà de Leda,
i així engendrares la perpètua norma
 de la mare Bellesa,

també, junyint-te a la triomfal carrossa
del cavaller del Sant Graal un dia
la nova flor de l'ideal portares
 al juvenil Imperi.

I ara podem demanar-nos: ¿quina validesa conserva, al cap de seixanta anys, la poesia de Gabriel Alomar? Sovint ha estat qualificada, aquesta poesia, de marmòria, de retòrica i de freda, tres adjectius que semblen situar-la molt enfora de la sensibilitat d’avui. No ens precipitem, tanmateix, a estotjar-la dins qualsevol vitrina de museu. Retòrica i marmòria ho és sense dubte; com ho és la de Costa i Llobera i la dels mestres comuns, D’Annunzio i Carducci. Freda, emperò, mancada de passió i de subjectivitat, jo no diria que ho sigui. Perquè per dins la severa i impecable esveltesa de la columna, invisible però impetuós, crema el foc encara no extingit, i la roentor d’aquest foc es transparenta sovint a través de la polida superfície del marbre.

En els versos d’En Gabriel Alomar hi ha alguna cosa més que la rígida preceptiva classicista i que l’esteticisme formal dels parnassians. Hi ha —i aquest és el seu més pur valor d’ahir, d’avui i de sempre— la veu d’un home honest i lluitador, servidor fidel d’un país i d’una ideologia. Un home obert a l’esperança, que va morir a l’exili (perquè aquest és, de fa segles, el destí dels qui estimen la justícia i odien la iniquitat), potser amb una darrera guspira als ulls de la visió de la Ciutat Futura, aquella ciutat ideal que havia somiat i a la qual ell ja no habitaria:

Flamejaran al sol tos monuments marmoris,
dominaran l'espai tos rutilants cimboris,
 ombres d'un somni divinal...
Mes, proclamant la fe d'aurores infinites,
alçaràs contra el cel, com orgulloses fites,
 els cloquers de la nova Catedral.

I a l'ample sardaneig de ta novella dansa
se junyiran de mans, en mística aliança,
 les llibertes humanitats...
I al sol de nous llevants, amb noves melodies
el sorgir cantaran de venturosos dies
 i l'aubada de verges llibertats.






1. Pròleg a GABRIEL ALOMAR: El futurisme i altres assaigs. Barcelona, 1970.



2. Sobre el significat del terme «modernisme». Recerques, 2. Barcelona, 1972.





Les conspiracions antiborbòniques a Eivissa en la postguerra de Successió

Josep Piña Ramon

El 4 de juliol de 1715, dos dies després d’haver desembarcat a Mallorca, van arribar a Eivissa les tropes borbòniques, donant-se per finalitzada així la guerra de Successió a la Corona d’Espanya amb el triomf de Felip V i la derrota del pretendent Carles, des de 1711 emperador d’Àustria.

El primer governador borbònic d’Eivissa fou Daniel Sulivanc Bear, que ben aviat es va enfrontar amb la població eivissenca. Fou acusat d’aprofitar-se econòmicament del seu càrrec, la qual cosa va provocar, probablement, la seva ràpida destitució. No obstant això, el principal problema amb què s’enfrontava Eivissa en aquells moments era el de les salines. Ja el 1709, el llavors governador José Ponce de León i un aventurer italià anomenat Juan Bautista Visconti van aconseguir mitjançant enganys l’arrendament de les salines a aquest últim per la Universitat i el posterior beneplàcit regi. Amb això l’Illa va perdre la quasi totalitat de les seves fonts d’ingrés, que van quedar limitades a una petita quantitat que s’havia compromès a pagar Visconti. Malgrat tot, el gran temor general era el de l’expropiació total de les salines per la Corona, de la qual ja es parlava des del segle anterior. Existia a més el precedent de la confiscació per Felip V de totes les salines d’Aragó el 1709, quan aquest Regne fou ocupat.

Una vegada finalitzada la guerra, Visconti va seguir en un principi amb l’administració de les salines, però ben aviat va arribar la tan temuda notícia de l’expropiació per dret de conquesta de les salines d’Eivissa pel primer Borbó d’Espanya. Immediatament se’n va fer càrrec de l’administració José de Elizalde, el qual va exigir a Tomás Pisarello, lloctinent de Visconti, els comptes del temps en què els estanys havien estat administrats per ambdós. Aquests van tenir greus problemes en la seva presentació.1

L’expropiació de les salines per l’administració reial significava la desaparició total de les fonts d’ingrés de la Universitat i l’enfonsament de la petita burgesia comercial dedicada a l’exportació de la sal. En desaparèixer els ingressos de la Universitat, van desaparèixer també els de les congregacions religioses i de la burocràcia dependents d’aquella. El principal problema que va plantejar la mesura a les classes populars fou la impossibilitat de poder comprar aliments de l’exterior en els anys de sequera o en èpoques de forta pressió senyorial.

Per tant, totes les activitats de la Universitat, en aquests primers temps de la dominació borbònica, es van centrar en la realització de les degudes gestions davant l’administració de Felip V per recuperar el domini de les salines, o, almenys, els 5.231 pesos que es rebien en els temps de Visconti. La primera tàctica utilitzada per la Universitat per recuperar les salines fou l’afalac; d’una banda s’assenyalava que molts eivissencs durant la guerra s’havien mantingut fidels a Felip V i havien sofert presó per això, i d’altra banda es van pagar solemnes funerals per l’ànima de Lluís XIV de França, avi del rei d’Espanya.2

Per demanar la recuperació de les salines, van ser enviats comissionats a Mallorca i a Madrid. L’únic que es va aconseguir fou una concessió reial, el setembre de 1716, de dues fanecades anuals de sal a cada família eivissenca. Tal «esplèndida donació» no devia satisfer ningú, i fins i tot devia contribuir a encendre més els ànims contra el que es considerava que no era més que un robatori a la legítima propietat.

Es trobava igualment a Madrid, des de març de 1716 fins a gener almenys de 1717, Pau Abadal, procurador de l’ardiaca de Sant Fructuós Ramon de Arenys, defensant també els drets dels consenyors eclesiàstics sobre les salines d’Eivissa.3

Les classes populars, tant urbanes com foranes, es van veure francament perjudicades per la dominació borbònica. A la ciutat, amb l’arribada de la nova guarnició, el Governador va ordenar que la població civil els proveís de tot el necessari per a les casernes, i molts soldats van passar a viure en cases particulars, la qual cosa va provocar no pocs problemes. Aviat van sorgir els primers enfrontaments entre els soldats de la guarnició i la població, i un tal Vicent Ferrer, que posteriorment seria detingut, va arribar a dir públicament al costat de la carnisseria que «fins que menjàs els lloms crusos d’un castellà, no havia d’estar content».4

D’altra banda, al camp, les tropes borbòniques tampoc eren massa populars, entre altres coses per les seves corredisses pels voltants de la ciutat robant fruites. Existeix un episodi molt significatiu que pot donar-nos idea de la situació al camp i de l’estat d’ànim dels seus habitants: en els últims mesos de 1716 va passar davant les costes de Santa Eulària una esquadra portuguesa, i molts habitants d’aquesta localitat van mostrar gran content perquè creien que era l’esquadra anglesa «que venia a alliberar-los».5

El dia 1 de gener de 1717 van ser detinguts a la ciutat Francesc Llobet, Nicolau Martí, Jaume Colomar Hareu i Vicent Ferrer. Igualment el dia 22 del mateix mes van ser detinguts Francesc Tur Damián, del quartó de Les Salines, Pere Hiern, del quartó de Santa Eulària, i Bartomeu Ribas de Jaume, «Cap de Puig», del quartó de Portmany. Tots ells van ser acusats de conspirar per sublevar l’Illa i entregar-la a Carles III.

Els quatre detinguts de la ciutat havien estat soldats austriacistes. Destacava entre ells Francesc Llobet, militar de professió, que durant la guerra de Successió havia estat a Eivissa, a Mallorca, on va ser ascendit a capità, al setge del castell de Maó, en la defensa d’Alacant i Barcelona fins a la seva evacuació per les tropes de Carles III, a Milà, i a Eivissa de nou, on va ocupar el càrrec de Sergent Major de la Plaça fins a l’arribada dels borbònics. Dels altres tres, Nicolau Martí i Jaume Colomar havien estat, a més de soldats, mariners. Els tres detinguts del camp eren, naturalment, agricultors, i d’ells, Francesc Tur Damián també havia estat soldat austriacista.

Per tant, la conspiració, teòricament, estava dirigida per ex soldats i agricultors. El fet de la participació en el moviment de soldats que van servir amb l’Arxiduc i que ara es trobaven sense feina, fou recalcat per la declaració d’un tal Joan Moranta, del quartó de Balansat, dient que «creu que els acusats estaven descontents per haver estat desposseïts dels seus emplecs i abandonats».6

No hi ha dubte que aquest raonament era correcte des del punt de vista de l’organització de la conspiració; però donat l’estat en què es trobaven en aquells moments les gestions per recuperar les salines, no seria d’estranyar una participació en ella de la petita burgesia comercial, la qual, potser, no seria massa activa, però el suport a la qual als conspiradors havia de ser absolut.

En els últims mesos de 1716, dos dels posteriorment detinguts, Francesc Llobet i Nicolau Martí, van realitzar un viatge en una embarcació francesa a la recerca de notícies i instruccions. El seu itinerari fou el següent: Vilafranca de Niça; Gènova, on van trobar els eivissencs Marià Prats i mossèn Vicent Clapés, i l’ex governador austriacista de l’Illa Domingo Canal; Menorca (ocupada des de la guerra per Anglaterra), on van visitar Andreu Sans, ex sergent major de la ciutat de Mallorca, i Miquel Jerónimo Ruby, i van dinar un dia a casa del coronel anglès de l’Illa; finalment, van fer escala a Mallorca, on Francesc Llobet ja havia realitzat dos viatges des del final de la guerra.
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L’expropiació de les salines per l’administració reial significava la desaparició total de les fonts d’ingrés de la Universitat i l’enfonsament de la petita burgesia comercial dedicada a l’exportació de la sal.


En tornar a Eivissa, Francesc Llobet i Nicolau Martí es van dedicar, força inconscientment, a declarar entre la població que els «assumptes» de Carles III anaven bé, i que «prest es restituiria aquesta illa al Sr. Arxiduc, nomenant-se Carles III el més tard el mes d’abril pròxim, i que només esperaven una notícia de Mallorca o d’altra part per aixecar aquesta plaça» 7. Igualment, demanaven informació sobre els magatzems de pólvora i la guarnició, i animaven la gent a la sublevació.

El 22 de febrer, els set acusats van ser traslladats a Mallorca i empresonats a la Torre de l’Àngel de la ciutat de Palma. Des d’allí va ser enviada la causa a Madrid, on devia inquietar bastant la Cort, a causa de les notícies gens explícites que s’havien aconseguit dels acusats, i al fet que en aquells moments s’estava preparant l’expedició a Sardenya.

Sembla ser que quan els conspiradors van ser detinguts, ja tenien completament madurat el pla de sublevació de l’Illa. L’armament i tota la resta de material estava amagat, pel que sembla, en una cova de Les Salines. Els tres caps dels quartons havien d’acudir a la ciutat amb cent homes cadascun (tres-cents en total), i, en una nit fosca, escalarien les muralles per la part del convent de Sant Domingo; des d’allí, havien de prendre els magatzems de pólvora, capturar el Governador, coronel Diego Prudencio Andrés, i atacar i reduir la guarnició borbònica. Posteriorment, possiblement degut al fet que es considerava massa exposat el pla anterior, es va decidir entrar a poc a poc les armes dins de la ciutat i dipositar-les en cases de confiança, i que la sublevació es realitzés des de l’interior. Un cop aconseguida la victòria, Francesc Llobet seria nomenat governador, Nicolau Martí sergent major de la Plaça, i els altres capitans.

És sospitós el fet que els sublevats volguessin escalar les muralles per la part del convent de Sant Domingo, ja que, com veurem posteriorment, els dominics van jugar un paper molt important en la següent conspiració de 1719. Ja durant els interrogatoris de 1717 es va demanar informació sobre si s’havia vist els acusats junts al Convent, o parlant amb frares d’allí.

Igualment, tenint en compte el bon nombre de preveres implicats en la conspiració de 1719, s’ha de considerar com a possible la seva actuació en la de 1716. A més, el novembre d’aquest últim any, els preveres de l’Església Parroquial van nomenar Vicari General, per absència del titular Josep Gelabert, Antoni Almarge, Comissari de la Inquisició a l’Illa i antic comerciant de sal. Com que tals nomenaments havien d’arribar de Tarragona, va sobrevenir el consegüent conflicte amb l’Arquebisbe; els d’Eivissa van al·legar que tals nomenaments per absència o mort del Vicari titular eren costum immemorial 8. És molt possible que aquest nomenament del Comissari de la Inquisició fos perquè servís de «pantalla protectora» a la Comunitat en el desenvolupament dels esdeveniments. El 1709, durant la guerra de Successió, Antoni Almarge ja va realitzar un paper semblant, i el 1720, després d’haver-se descobert la segona conspiració, va tornar a ser Vicari General per un any.

Després d’haver transcorregut el mes d’abril sense que s’hagués produït la sublevació, el 15 de maig van ser posats en llibertat sota fiança els tres acusats dels quartons, i a l’octubre fou registrada la suposada cova de les Salines on estaven amagades les armes, sense que, naturalment, s’hi trobés ja res.

Mentrestant, es van desenvolupar a Eivissa uns esdeveniments relacionats amb el cas, que demostren la solidaritat existent a tota l’Illa amb els acusats. Es va decidir que les despeses processals havien de ser pagades pels familiars dels detinguts, a la qual cosa aquests es van negar. Pere Llobet, germà de Francesc, perseguit per no voler pagar, es va refugiar al convent de Sant Domingo, i Antoni Martí, pare de Nicolau, fou empresonat, a més de ser-li embargat un hort que posseïa als afores de la ciutat. Aquest hort fou posat a la venda en pública subhasta, i en no voler ningú comprar-lo, es va decidir que havia de fer-ho la persona més acabalada de l’Illa. Segons testimonis, va resultar ser Bartomeu Riera Tur, del quartó de Portmany, el qual també es va negar a comprar-lo malgrat ser posat igualment a la presó.

Finalment, l’1 d’abril de 1718, van ser posats en llibertat els quatre acusats per «falta de proves evidents».

Entre 1717 i 1718 es van dictar una sèrie de reformes per a la nova organització de la Universitat, que ara canviaria el seu nom pel d’Ajuntament, en benefici del nou centralisme borbònic de caire francès i en detriment de l’antic règim autònom de l’Illa.

Pel que fa a l’aspecte econòmic, ja hem dit que la pèrdua de les salines fou un esdeveniment nefast per a tota l’Illa. Les activitats econòmiques s’havien vist reduïdes a l’agricultura, molt poc puixant a causa de la forta pressió senyorial, i al corsarisme. La pobresa era general en tots els sectors: el 1719 els preveres de l’Església Parroquial notificaven a l’Arquebisbe de Tarragona la seva penúria econòmica, i li plantejaven la dràstica solució de reduir el nombre de residents perquè els que quedessin poguessin mantenir-se.9

Davant aquesta situació, i malgrat el fracàs anterior, no és d’estranyar que l’esperit de conspiració seguís viu a Eivissa. I així, del més o menys utòpic intent neoaustriacista de 1716-17 es va passar a la idea més radical d’entregar l’Illa als anglesos el 1719.

La situació de l’Illa havia variat poc des de 1716; el problema dels allotjaments dels soldats borbònics a les cases particulars seguia sense resoldre’s, i l’actuació dels que van investigar la causa de 1717, sobretot els incidents que es van produir quan es va intentar que els familiars dels detinguts paguessin les despeses de les investigacions, degueren ser molt antipopulars.

La idea entre la població que els anglesos eren els que havien d’arribar per «alliberar-los», ja era antiga. El 1716 ja corrien rumors sobre l’arribada de l’esquadra anglesa, i recordem l’alegria que es va produir a Santa Eulàlia en passar davant les seves costes l’esquadra portuguesa i creure els habitants d’aquesta localitat que era la britànica. Recordem també que en el viatge que van realitzar Francesc Llobet i Nicolau Martí abans de ser detinguts, van fer escala a Maó i Ciutadella i van dinar un dia a casa del coronel anglès de Menorca.

En el descobriment de la conspiració de 1719, va jugar un paper molt important, pel que fa a l’espionatge i delació dels implicats, un sabater anomenat Pere Martínez, el qual fins i tot fou convidat a participar en el moviment. Segons aquest Martínez, els caps i còmplices de la conspiració eren els següents:


	Nicolau Martí: detingut ja el 1717.

	Sebastià Martí: oncle de Nicolau; mariner.

	Nicolau Martí: fill de Sebastià.

	Pere Riusech: mariner.

	Antoni Tur Rey.

	Pere Montero: prevere.

	Domingo Costa: prevere.

	Francesc Bofí: prevere.

	Catalina Garcia.

	Pere Llobet: germà de Francesc, el detingut de 1717.

	Francesc Vileta: nebot de Francesc Llobet; el 1717 fou acusat de complicitat en la primera conspiració i va estar a punt de ser també detingut.

	Pere Bestino Palermo.

	Francesc Gordi.

	Fra Bernat Marí Viñas: subprior del convent de Sant Domingo.

	Francesc Morera: desterrat de Catalunya per «mal vasallo del Rey».

	Jacinto Peláez Valdivia: retret al convent de Sant Domingo.

	Doctor Francesc Martí.

	Doctor Francesc Abadia de la Guardia.

	Fra Antoni Palau: dominic.

	Antoni Ferrer: prevere.

	Bartomeu Escandell: prevere.

	Joan Tur Boto.

	Bartomeu Roselló: mariner.



Sabem a més que Francesc Llobet, detingut el 1717, es trobava en aquests moments desterrat d’Eivissa no sé per quins motius, i Antoni Martí, pres també el 1717 per no voler pagar les despeses de la causa contra el seu fill Nicolau, es trobava en aquests moments a Menorca, la qual cosa és força significativa.

Com podem veure, la coincidència de noms el 1717 i el 1719 és bastant gran, la qual cosa ens indica la continuïtat entre les dues conspiracions.

Segons Martínez, el cap de tota la conxorxa era Sebastià Martí, encara que el governador Diego Prudencio Andrés, o sigui el mateix de 1717, s’inclinava pel prevere Pere Montero, el nom del qual havia sonat molt ja durant les investigacions de l’anterior conspiració. De totes maneres, la participació de com a mínim part dels preveres de l’Església Parroquial sembla suficientment provada: Martínez assenyala el nom de cinc d’ells, i és també significatiu que l’any següent tornés a ser nomenat Vicari General el Comissari de la Inquisició Antoni Almarge.

D’igual manera van intervenir en la conspiració els frares dominics, els quals, com vam veure, probablement també ja havien pres part en la de 1717. Pere Martínez va declarar:

«…i desitjant jo complir amb la meva obligació, vaig anar, per ser com sóc home ignorant, a aconsellar-me de fra Bernat Marí Viñas, subprior del convent de Sant Domingo, i li vaig contar tot (el que havia descobert de la conspiració) perquè em digués com m’havia de governar i perquè ho digués al senyor Governador; el qual dit fra Marí no només no va voler dir-ho a sa S.ª, ans bé em va procurar dissuadir que no parlés paraula de tal cosa, perquè si el Sr. Governador ho arribava a entendre, donaria garrot a un i altre i segons com ho prendria a mi el primer, per la qual raó ho vaig suspendre».10

A més, la majoria de les reunions dels conspiradors es van realitzar al Convent de Sant Domingo.

El pla de sublevació era el següent: les armes per a l’aixecament estaven amagades a casa del prevere Bartomeu Escandell al quartó de les Salines (recordem que en la conspiració de 1717 s’havia dit que les armes estaven amagades en una cova de les Salines). Per a aquesta ocasió, es comptava amb la col·laboració de tres corsaris de Cartagena que es trobaven refugiats a Maó, i en les naus dels quals s’havien de transportar les tropes de reforç de Menorca; s’esperava que poguessin arribar d’aquella Illa uns cent soldats anglesos, o espanyols dels allí refugiats, els quals havien de desembarcar a la Penya, i per sota de la Punta del Diamant de Santa Llúcia havien de penetrar a la Marina, on se’ls unirien els conjurats eivissencs. Tots units havien d’entrar a la Ciutat Alta escalant les muralles del Portal Nou, i un cop a l’interior, sotmetre la guarnició borbònica i capturar el Governador. Com veiem, a part de la novetat de l’arribada de tropes de l’exterior, el pla de sublevació no era massa diferent del de 1717. Un cop conquerida la ciutat, l’Illa havia de ser entregada als anglesos. A aquest respecte, Martínez va declarar:

«…i vaig sentir després que vaig arribar a la finestra que els dits cartaginesos estaven tractant amb els altres la manera i la forma amb què s’havien de fer amos de la Plaça, i entregar-la als anglesos, ja que a això sol havien vingut…».11

Sembla que un altre dels objectius dels conjurats era el de detenir immediatament Jacinto, Onofre i Joan Riambau, i si es resistien, matar-los. Hem d’assenyalar que el 1701 un Onofre Riambau fou nomenat Síndic Extraordinari de la Universitat perquè anés a Mallorca a prestar homenatge a Felip V, i el 1713 un Joan Riambau era el cap del moviment proborbònic a l’Illa.

A mitjans de 1719, van voler passar a Maó, segurament per concretar detalls amb els corsaris, i potser amb les autoritats angleses, Sebastià Martí, el seu fill Nicolau i Pere Llobet, amb un llaüt de l’altre Nicolau Martí; però sorpresos per l’inefable Pere Martínez, van haver d’ajornar el viatge.

Al mes d’agost, van tornar a intentar la travessia Sebastià Martí, Francesc Morera, Pere Llobet i Francesc Vileta. Havien de sortir del port amb el llaüt de Nicolau Martí, patronejat per Francesc Gordi, fins a Santa Eulàlia, on els esperava el pinque de Bartomeu Roselló, amb el qual havien de fer la resta del viatge. Però en dirigir-se al port Francesc Morera, que com sabem estava desterrat a Eivissa, disfressat de dominic i acompanyat de fra Antoni Palau, fou reconegut per un oficial borbònic, i posteriorment detingut després d’haver-se refugiat a casa del prevere Antoni Ferrer. Més tard van anar realitzant-se més detencions i la conspiració fou desfeta.

El maig de 1720, l’assessor Francesc Abadia, Jacinto Peláez, Francesc Martí (altre fill de Sebastià) i Antoni Laudes, que durant la guerra de Successió havia estat fervent borbònic, van acusar el governador Diego Prudencio Andrés de tenir tiranitzada l’Illa i d’aprofitar-se econòmicament del seu govern 12. No hi ha dubte que tals acusacions eren un instintiu moviment de defensa contra les investigacions que el Governador seguia realitzant per descobrir nous implicats en la conspiració. Efectivament, l’agost de 1720 seguien demanant-se declaracions a gent relacionada amb el moviment, malgrat que Pere Martínez havia variat sensiblement la seva declaració, sens dubte sota la pressió dels conspiradors que es trobaven encara en llibertat.

D’altra banda, en un document reial de 1723, es parla de les «últimes turbacions» que s’havien produït a l’Illa, sense que es pugui posar en clar si es refereix als incidents de 1719 o a altres posteriors.13
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Per aquest document es demanava a Madrid si el decret de Nova Planta incloïa per a Eivissa l’anul·lació de la participació de prohoms en les causes civils i criminals.


La Nova Planta, mitjançant la qual es perdia l’autonomia política, fou aplicada amb tot rigor a Eivissa entre els anys 1723 i 1724; en aquestes dates escrivia a tal efecte el Rei:

«Decidim que el decret de Nova Planta expedit el 28 de novembre de 1715 es posi també en execució i observança pel que fa a la referida illa d’Eivissa, nomenant i elegint cada any jurats d’aquella Universitat segons és costum en els altres llocs d’aquest nostre regne».14

Posteriorment, es demanava a Madrid si el decret de Nova Planta incloïa també per a Eivissa l’anul·lació de la participació de prohoms en les causes civils i criminals.15

Aquests són a grans trets els successos ocorreguts a Eivissa en la postguerra de Successió, els quals poden resumir-se en el reagrupament de quasi totes les classes socials de l’Illa i la superació del dualisme que havia sorgit a finals del segle anterior entre el camp i la ciutat, per oposar-se al centralisme administratiu borbònic i a l’expropiació de les salines. Tot això es va plasmar primer en un ressorgiment de l’austriacisme, i després en el més radical intent d’entregar l’Illa als anglesos.

Amb l’expropiació de les salines, l’economia eivissenca va quedar reduïda per molt de temps a una pobra agricultura d’autoconsum, i a les activitats de cors, floreixents des dels últims anys del segle anterior. Així doncs, podem dir que l’aplicació del decret de Nova Planta a Eivissa no fou més que l’adequació política a la situació econòmica provocada per l’expropiació de les salines.
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Els molins de vent a Eivissa i Formentera

Joan Mari Cardona

Traduït del castellà

Sembla que els molins de vent van ser inventats a Pèrsia, allà pel segle VII, assolint ràpida difusió pels països del Mediterrani oriental; i a l’Edat Mitjana els bizantins es van encarregar d’estendre’ls pel Nord i els àrabs pel Sud.1

Deixant de banda la qüestió de si els nostres molins de vent procedeixen o no dels àrabs, ens proposem estudiar documentalment la seva existència en aquestes illes. I vagi per endavant que el present estudi no pretén ser una «biografia» de tots i cadascun d’ells –cosa que algun dia podrà fer-se investigant als arxius d’aquí i de fora–, sinó només una ressenya, simple i escarida, de les dades que posseeixo referents, sobretot, als de major antiguitat.

Per motius purament cronològics figuren en primer lloc els d’Eivissa, tots ells per cert, excepte un, al Quartó de ses Salines; i després els de Formentera, pertanyents al s. XVIII, el de la repoblació massiva d’aquesta illa.

Any 1396. Molí d’en Pau Forn. – Un tal Toni Palau, teixidor d’ofici, tenia un solar adquirit el 1383, prop de sa Portella d’en Bru, que limitava amb el camí públic pel qual se pujava a dit molí.2 El 1433 pertanyia a Nicolau Costa, i se’ns aclareix que estava emplaçat al turó més oriental del Puig d’es Molins3, anomenat ara es Soto, i en aquella època indistintament denominat El Patíbul, ses Forques, o es Molins de Llevant. Noti’s que a partir del s. XV es fa corrent la distinció entre Molins de Llevant i Molins de Ponent. En el pla de les muralles àrabs d’Eivissa, aixecat a mitjans del s. XVI, figuren quatre molins a cada part.4


[image: Aspecte que oferia Eivissa vista des d'es Botafoc, en temps d'es Molins de Llevant.]

Aspecte que oferia Eivissa vista des d’es Botafoc, en temps d’es Molins de Llevant.



	Molí d’en Joan Guerau. – Aquest era el seu propietari el 1433, i l’havia comprat a Joan Bonapart el 1426; però consta que existia ja en la primera data citada de finals del s. XIV.5 Limitava amb el molí anterior, per tant es trobava igualment a es Molins de Llevant.



Sobre els altres dos no trobo notícies anteriors a l’esmentat pla de mitjans del s. XVI. Quan van desaparèixer aquests quatre Molins de Llevant? El 1577 existien encara, i eren els seus propietaris Anton de Navarrete, que l’havia adquirit dels hereus de Joan Tur «Esquerrer», Francesc Palerm, Joan Colomar i Isabet Llobet, vídua de Sunyer. A l’Arxiu Històric de Mallorca es troben abundants notícies sobre la seva situació, etc.6 Una d’elles ens aclareix que la punta més meridional d’es Soto era la de Joan Tur «Esquerrer» i que a la part Oest d’aquell turó es trobava un cementiri dels moros, «lo fossar dels sarrayns», segurament en el petit pla que ocupa ara la Clínica militar, i on anys després, el 1652, es va habilitar un dels diversos cementiris que van ser necessaris per enterrar els morts de la pesta que va assolar la nostra illa7. M’asseguren que anys enrere van ser trobats allà nombrosos restes humans.

En un pla de mitjans del segle passat, sobre el turó d’es Molins de Llevant apareix ja la llegenda «molinos arruinados».8

Com a únic vestigi dels mateixos han quedat allí dues moles en avançat període de construcció, que sens dubte van ser abandonades quan van deixar de moldre els molins a què anaven destinades. Per anomenar-les d’alguna manera, les anomenarem ses Moles d’es Soto.

Quina va ser la causa que va motivar la desaparició d’aquests molins? Fins ara no he trobat cap document sobre el particular, que de passada també serviria per fixar la data en què van desaparèixer. És possible que fossin derruïts o greument danyats en algun bombardeig de naus enemigues, tenint en compte la seva proximitat al castell al qual, naturalment, solien anar destinats els trets. O potser per estar emplaçats en lloc tan perillós van ser abandonats pels seus amos. Podem recordar, a aquest respecte, el bombardeig d’una galera que disparava a mansalva, escudada sota de «la penya del molí d’en Tur “Escarrer”, que de la terra no li podien tirar…», ocorregut l’agost de 1536.9

No crec probable que fos ordenada la seva demolició per considerar les seves torres perilloses per a la seguretat del castell, una vegada construïdes les noves muralles, ja que a l’Arxiu de la Corona d’Aragó s’hi troba constància de nombroses peticions d’indemnització a propietaris de cases derruïdes per construir les muralles; tinc les fotocòpies a la vista, i no n’hi ha cap que es refereixi a molins.10


[image: Ses Moles d'es Soto.]

Ses Moles d’es Soto.



[image: Molins de Ponent. Ruïnes d'es Molí de s'Escala.]

Molins de Ponent. Ruïnes d’es Molí de s’Escala.


Es Molins de Ponent sembla que corresponien als de Fèlix, de Toni Joan, de Pep Joan i de s’Escala. Les torres dels tres primers romanen en peu, encara que desarborades; la de l’últim està en ruïnes.

Sobre aquests molins es troba escassa documentació; de tant en tant només se citen en ocórrer la mort d’algun dels seus moliners.

Any 1681. Molí de sa Torre. – Tot just acabat de construir, Francesc Laudes el ven a Joan Ferragut, moliner, natural de Santa Margalida (Mallorca) i veí d’Eivissa. Els Ferragut posseïen altres molins a es Molins de Ponent. Els límits d’aquest molí eren: per l’E. el baluard de la Torre de mar; per SE., S. i SO. el mar i sa Penya, i pel N. el port.11

Examinant el lloc on devia trobar-se, no es troben vestigis visibles, ni ningú no ho recorda. No obstant això, en un gravat del segle passat apareix una torre en ruïnes, que amb tota seguretat correspon a la d’aquest molí.12


	Molí d’en Teuet (Sant Ferran. Formentera). – Continua sent propietat dels descendents de la família que el va construir en la data indicada13. És considerat com el més antic dels set que es conserven a Formentera, i l’únic en aquestes illes que continua en perfecte estat i a punt de posar-se en marxa en el moment que es vulgui. S’explica que una vegada hi va anar a moldre una «quartera» de blat un tal «Jeroni». El vent era favorable i en el temps de fumar-se ell una pipa de «pota» li havien acabat la mòlta, per la qual li van cobrar tres «canets». Va pensar que això de moldre era un negoci rodó, i pocs dies després començava a edificar el seu propi molí. També segueix en peu, però sense aspes.


	Molí Vei de la Mola de Formentera. – En aquest any Bartomeu Mayans «Moliner» el va comprar a Francesc Serra i Josep Costa. La seva construcció data de 1778, segons consta en una de les seves peces.14 Per aquelles dates es discutia entre dos grups de veïns sobre el punt on havien d’edificar l’església de la Mola. Uns eren partidaris d’aixecar-la al lloc on està, i els altres sobre el tossal on es troba el molí. Al final, van acordar edificar-la al lloc on l’endemà, diumenge, s’hagués col·locat la primera pedra. Un dels partidaris de fer-la on avui està, va portar la pedra durant la nit i va esperar assegut sobre ella el matí del diumenge. Quan l’endemà un dels oponents hi va anar a portar la seva perquè s’edifiqués al lloc on està el molí, es va adonar que havien perdut la partida. No obstant això, ja que la Mola necessitava un molí, amigablement van convenir a edificar-lo allà. I d’aquesta manera, tothom content. Dit molí continua sent propietat de la família de Ca’s Moliner, que el va comprar l’any esmentat i el conserva amb tota cura.


	Molí de ses Roques (Sant Ferran. Formentera). – Només queda la torre truncada. En la data indicada ja el tenia edificat Bartomeu Torres «Bet». Va passar després a propietat de la família «Teuet».





[image: Sant Ferran, Formentera. Molí d'en Teuet.]

Sant Ferran, Formentera. Molí d’en Teuet. A la dreta, fragment de l’escriptura de compravenda d’es Molí Vei, la Mola, Formentera.


Tinc a la vista documents referents a altres molins de vent, però crec que el que s’ha exposat és suficient per tenir una idea bastant completa sobre la seva presència a les nostres illes.

No obstant això, per acabar, he de fer constar l’estranyesa que em va causar conèixer l’afirmació de l’alemany Walter Spelbrinck que «els molins de vent no van ser introduïts a Eivissa fins a mitjans del segle XIX».15 Molt més tenint en compte que en la seva detallada descripció d’Eivissa i Formentera afirma haver tractat amb persones que l’haurien pogut informar de manera més objectiva.

En un proper estudi d’aquest mateix tema es podran conèixer noves dades, i quedaran assenyalats sobre un mapa els punts exactes on encara queden torres en peu o almenys ruïnes i vestigis de molins de vent.
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Sobre los apellidos Tur y Planells

M. Llobet Roman

Traduït del castellà

Revoltant papers familiars cau a les meves mans un curiós certificat expedit per l’inefable don Antonio de Lupián Zapata, enredador professional, inventor de cronicones i executòries de noblesa, que tanta petjada deixà a Eivissa al seu pas per la nostra Església, i que, malgrat que els seus certificats només contribueixen a extraviar l’investigador pels immensos camps de la seva calenturienta imaginació, no em resisteixo a la temptació de publicar-lo per comúns que són els cognoms Tur i Planells a Eivissa.

Apareix aquesta certificació en un document compost per quatre quartilles, dues de les quals —les centrals— estan escrites per ambdues cares i les exteriors fan de tapes en blanc.

S’inicia el curiós expedient amb una instància subscrita pel Llicenciat don Joan Tur, escrita en eivissenc, en la qual se suplica al Molt Il·lustre don Antonio Lupián Zapata se li doni notícia i facultat de les armes que corresponen als llinatges Tur i Planells perquè «dit suplicant puga obrir sello y posar tan en publich com en secret».

Continua amb una diligència posada pel propi Lupián Zapata, que resa: «por presentada, y que estoy pronto para dar la certificación que pide en la petición Ut Supra».

I la certificació que dóna és del següent tenor:

«Certifico yo, Don Antonio de Lupián Zapata, Prior de Santa María de Requesenes, Cronista general de Su Magestad Católica, erario general del Principado de Cataluña, que en el libro de erariato de dicho principado entre los caballeros Donceles in verbo TUR están anotadas las palabras siguientes: «Los del llinatge de TUR son cavallers Donzells, los quals vingueren de la villa de la Tur de Fransa ab lo Rey Lluis Piu. Ses armes son una torra de Argent y tres flors de llis de or en porta de blau com assi estan pintadas.” (Segueix primorosament pintat un escut heràldic en el qual s’aprecia una torre de quatre merlets amb una porta sobre la qual sobresurt una altra torre similar i més petita, sense porta, damunt de la qual apareix una altra tercera igual però encara més reduïda. A la dreta i esquerra d’aquesta torre i damunt d’ella apareixen sengles flors de lis.)

Completa el curiós català transcrit la següent advertència en castellà, a parer del propi Lupián Zapata: «Y se advierte que cuando los del linage de Tur vinieron a Cataluña, la villa de Tur era de España como aparece de antiguas memorias de dicho principado, conque los de Tur son españoles y i franceses». I continua:

«Otrosí certifico que en el mismo libro de dicho erariato in verbo PLANELLS están anotadas estas palabras: «los de PLANELLS son cavallers del paratge y son naturals catalans, la qual casa solar es en lo Bisbat de Vic en lo territori de la ciutat de Manrressa. Sas Armas son un cisne de plata en porta de Blau y deball del cisne tres fondas de Blau y Argent com estan assi pintadas.» (Apareix dibuixat el suposat escut dels Planells, en el qual es veu un cigne caminant sobre tres ones.) I segueix:

«Y por que me ha constado quel Reverendo Mosén Juan Tur Beneficiado de la Santa Iglesia de Ibiza es descendiente de dichos dos ilustres linages, le doy licencia para que pueda usar de dichas armas así en lo público y puertas de sus casas como en sus sellos, sepulcros y otras partes donde se acostumbran poner dichas armas y para que conste y sea a todos notorio di la presente en mi casa de dicha ciudad de Ibiza en veinte y uno de mayo de mil seiscientos sesenta y seis; y lo firmé de mi nombre y puse aquí el sello acostumbrado de mis armas.» Segellat amb un historiat segell i signat: D. Antonio de Lupián Zapata.

És curiós observar que per tranquil·litzar la seva consciència d’home i cronista meticulós i exacte, el paborde Zapata conclou el certificat amb la següent nota: «En la primera página está corregido petición. valga».




L’illa i el tonel

José Miguel de la Fuente


1. — «RES DE NOU SOTA EL SOL» D’EIVISSA

Professor de Grec, envoltat per múltiples sensacions hel·lèniques en el marc de la meva tasca diària, lector de molt diversos escrits, comentaris, teoritzacions, vanes xerrameques oportunistes sobre el món hippy, testimoni de les seves externes aventures, no aconsegueixo escabullir-me de la temptació d’una comparació «odiosa» que em brinda la història d’un remot passat. Rodamón de vocació pels camins més polsegosos de la Castella oberta i per altres més llargs i centrífugs que irradien als infinits punts cardinals d’Espanya, he rebut mil preguntes i se m’han manifestat desitjos sincers d’informació sobre els hippies. A Espanya es parla del hippy gairebé tantes vegades com de futbol. L’ebullició d’aquest adveniment social resulta palpable. Suscita curiositat, atrau, interessa, estranya, preocupa, inquieta. M’atreviria a confessar que el moviment hippy resulta estrany, revolucionari en la segona meitat del nostre segle perquè els occidentals hem oblidat moltes profundes lliçons de la nostra Història. També afegiria que per tenir-les oblidades precisament, ha renascut als ravals de la nostra cultura una actitud vital d’inhibició que ja altres marginats socials van adoptar allà en una profunditat històrica de vint-i-tres segles.



2.— PARAL·LELISME HISTÒRIC

Avançaven les primeres dècades del s. IV a.C. Esparta i Atenes dessagnades, lacerades política i econòmicament, cultural i moralment pels avatars de la guerra interhel·lènica del Peloponès —trenta anys d’hostilitats— s’esforçaven per engendrar un nou miracle. Però la seva Història i la seva decadència es van revelar irreversibles. Es va efectuar una revisió racionalista i severa dels puntals que sostenien la democràcia atenesa. Ni les ciències ni la política ni la religió ni les formes de vida es van escapar al bisturí de la crítica. Sòcrates, apurant la cicuta i l’aroma del seu nou sentit de la virtut, trencava en bretxa irreparable la muralla d’un vell món de consciències antiquades. En aquell panorama de runes morals i físiques, perduda la fe en els supòsits d’una societat secular, s’assagen actituds renovadores davant la vida. Esmentarem aquí la de l’Escola Cínica, no per revaloritzar-la ni per desestimar-la, sinó en qualitat de mer fet històric i social comparatiu. L’Escola dels filòsofs cínics va tenir un teoritzador en aquell Antístenes d’Atenes, ciutadà espuri, fill d’atenès i esclava, i va tenir els seus prosèlits pràctics en Diògenes de Sínop i Crates de Tebes, autèntics hippies contemporanis d’Alexandre el Gran. Corrien les dècades de la segona meitat del s. XX. Japó i Alemanya dessagnades, brutalment lacerades pels avatars de la segona guerra mundial, s’afanyaven per engendrar els seus presents miracles. En aquestes circumstàncies va esdevenir irreversible el trauma universal que va brotar de la consciència d’incapacitat d’unes potències vencedores i d’una cultura de vint segles abocada al desequilibri social i anihilament atòmic. El pensament occidental es veu forçat a revisar els supòsits de la seva pròpia cultura que no surt gaire ben parada. En aquest paral·lelisme històric al processament de Sòcrates, que va commoure les consciències antigues, li correspon el judici de Nuremberg, sense cicuta. Sorgeixen hodierns Antístenes, predicadors de la contracultura, i comencen a prendre posicions els cínics del nostre temps. Diògenes, en el seu voluntari marginament social, va optar per habitar un tonel abandonat als ravals de Corint, prop del turó de Cranió. Un bon dia, conquerida la ciutat per Alexandre de Macedònia, va rebre una visita personal del gran potentat. —Demana’m el que necessitis. El meu poder i el meu favor estan de part teva. I Diògenes, en qui s’endevina el seu lleu gest d’indolent graciós, li va respondre assegut a la boca del seu tonel: —Per favor, tingues la delicadesa d’apartar-te, que m’estàs tapant el sol. El cínic i el hippy tracten d’integrar-se en la Natura. I la Natura és per a ells el màxim favor.



3.— PRINCIPIS TEÒRICS DE LA FILOSOFIA CÍNICA

Un dels atacs més freqüents a l’actitud hippy sol ser l’opinió que viuen ideològicament a salt de mata, sense esquema de principis que doni sentit al seu comportament. Potser falta una teorització sistemàtica de cara al públic, però no és menys cert que l’essència del seu marginament és una praxi per a la qual un esquema especulatiu previ és innecessari. Potser les articulacions de la seva conducta puguem apreciar-les en la formulació de principis que Antístenes va fixar per a l’Escola Cínica.


3.1.— Epistemologia

Pel que fa a la teoria del coneixement els cínics professaven el pur «nominalisme». Sobre els elements components de les coses físiques i espirituals no tenim els homes cap mena de coneixement; ens limitem a anomenar-los pels seus noms, entenent que anomenar no exigeix coneixement ni qualifica les coses i els éssers. Els marginats hippies potser professen un cert «nominalisme» científic, en tant que aprecien que els estaments socials tracten de ser impulsats a base de la utilització d’un cert nominalisme pragmàtic i buit. Atès que a una dialèctica vana formulada a base de democràcies, igualtats, justícies, unions, rendes per càpita… no li correspon una praxi coherent amb tals definicions. Sembla poder deduir-se que el hippy atribueix un caràcter nominalista als principis cognoscitius de la nostra cultura. I sembla corroborar-se per la seva actitud d’indiferència i abandó de les universitats, lliurant-se al primitivisme de les experiències naturals.



3.2. — Ètica

El concepte de virtut socràtica és per als cínics una mera «aptitud ètica». Ve a ser un estat d’ànim que descansa en una recta intel·ligència i en un prudent control de la voluntat. Segons Antístenes, la virtut és quelcom que es pot aprendre, quelcom harmònic i inalterable com un do imperible. Tot el que no sigui virtut manca, per als homes, de valor, mentre que ella és el fonament de la felicitat. S’adverteix que la felicitat no consisteix per a la filosofia cínica en la fidelitat a uns principis morals suprems, sinó en certa actitud virtuosa, individualista i autàrquica.



3.3. — Autarquia

Aquesta teoria autàrquica de la virtut va unida al seu ideal d’absència de necessitats. En conseqüència, la doctrina cínica sobre els béns entaula una violenta oposició davant la valoració convencional que els grecs tenien de les coses. Vellesa, mort, pobresa, destí, classe social, fracàs no constitueixen cap mal, com tampoc els seus contraris són béns, ja que no poden ser font de felicitat, prerrogativa exclusiva de l’«aptitud ètica».




4. - DIÒGENES; EL «GOS»

El desenvolupament pràctic de les teories cíniques fou protagonitzat per Diògenes, anomenat «el gos» per la seva manera de vestir, pels seus modals externs, el seu comportament desvergonyit i la seva forma de viure «contestatària». Busca una desvalorització dels principis vigents tractant de minar els fonaments de la Polis grega. La cultura humana és per a ell un cúmul de pernicioses equivocacions en total bel·ligerància amb la vida natural.

Absurdes per a ell la moral convencional i l’ètica social, intenta amb el seu exemple arrossegar els homes cap a la mare naturalesa. I basant-se en la «puresa» d’allò natural va incórrer en desvergonyiments exagerats, fins i tot de naturalesa sexual. Escàndols premeditats que pretenien ferir el sentiment de decència i el pudor de l’home civilitzat. En aquesta línia de retorn a la naturalesa va promoure Diògenes la idea de l’«amor lliure».

Al concepte de virtut antistènica hi afegeix Diògenes dos detalls: amb relació al seu individualisme estableix l’«apatia», immunització d’afectes i passions; i davant el seu contorn exagera la seva «autarquia», absència de necessitats materials –habitatge, vestit, alimentació–. El seu gaudi es redueix a l’assimilació dels instants presents.

Per aconseguir aquesta apatia i autarquia proposa una lluita constant contra el «ponos», la fatiga de l’esforç que després requereix un descans. En definitiva, trencades les lligadures socials –matrimoni, família, Estat– és partidari d’aquella vida indolent a la caloreta del sol i al recer del tonel.

Un deixeble de Diògenes, Crates de Tebes, va cedir als seus conciutadans una considerable fortuna material per dedicar la seva vida a la pràctica de l’ideal cínic. I és curiós, va trobar una fanàtica companya en Hiparquia, filla d’una rica família de Meronea, ciutat de Tràcia.

Tal és en simple esquema la filosofia cínica, la consistència de la qual no es tracta de defensar, sinó de recordar com a font probable per a la comprensió de molts matisos en l’ideal i en les actituds hippies. Dedueixi el lector comparacions que eludim per innecessàries.



5.- UNA ANÈCDOTA D’ACTUALITAT

En córrer el rumor per Corint que Alexandre el Gran preparava l’assalt de la ciutat, els corintis van abandonar les seves tasques diàries per dedicar-se a fortificar-la. Uns –explica Llucià de Samòsata– transportaven pedres, altres reparaven la muralla, i cadascú es dedicava amb afany al que fos pertinent.

Diògenes, testimoni de tan diligent tràfec, es va dedicar a pujar el seu tonel pels pendents del Cranió i deixar-lo rodar una vegada i una altra.

Alguns dels seus íntims se li van acostar creient-lo guillat. –Però, què fas, Diògenes?. –Ja ho veieu. Em dedico a aquestes feines per no donar la impressió de ser l’únic que no treballa a la ciutat.

Avui la moda no indueix a rodar tonels pendent avall, sinó a passejar motxilles camins endavant, a la troballa de futurs paradisos.





Un heroi de ficció

C. Vidal Llàser

Com en els versos del poeta, podria dir-se que el vell Vicent, de Formentera, tornava cada dia a casa seva, a la seva barraca de pedres i llenya, «raigant mar». A partir d’un dia el mar s’havia convertit per a ell en un món poderós submergit, un món que albergava a les seves entranyes –acaronat per la música meravellosa del seu silenci impressionant– el tresor més gran que ell podia desitjar. Sota la claredat de les seves aigües, entre els multicolors peixos d’ulls sortints, a les fondes goles de les seves roques i coves misterioses, allà hi era, dormint un son de segles, la seva extraordinària «aventura maris». Per això cada dia, amb la seva infinita paciència i la seva renovada esperança, el vell es feia a la mar en una petita barca i prosseguia amb la seva recerca incessant, amb aquella seva bogeria, que els altres homes de l’illa no arribaven a comprendre. De les tres gràcies que, segons diuen, estan guardades per als vells –els quals només en poden escollir una– i que són el mar (per adormir-se amb la seva cançó), les estrelles (per conservar la mesura de les il·lusions) i el sol (per veure daurat el si de la terra fecunda), el vell Vicent, de Formentera, s’havia quedat amb el mar.

Era un home alt i sec, arrugat i macilent. Havia corregut món, provant tots els oficis imaginables, i amb el pes dels seus anys i els seus somnis vençuts va acabar a Barcelona, de bastaix al port. Un dia s’havia carregat el paquet a l’esquena i es va ficar entre la gent per guanyar l’escalerilla del vaixell. Tots empenyien i ell va tenir la desgràcia d’ensopegar amb una corda i la càrrega que portava va anar a parar a terra. I en aquell mateix instant, dos mil anys d’història es van estavellar amb un soroll terrós i es van convertir en pols. L’americà ric havia pagat cinc-cents dòlars per aquella obra d’art antiga, una àmfora fenícia autèntica, i no va tenir més remei que acceptar, entre condolt i resignat, la seva pèrdua. Quina altra cosa podia fer! Aquell pobre bastaix no faria el miracle de tornar-se-la i, d’altra banda, en tota la seva vida podria disposar de cinc-cents dòlars per reemborsar-se-la. Però el vell Vicent, de Formentera, era un home d’honor, i no podia permetre que les coses quedessin així. De manera que va insistir perquè l’americà li donés el seu nom i adreça i li va prometre que ell repararia a la seva manera el dany que li havia causat.

Tota una teoria del mar com a camí de tantes coses. Es camina sobre el mar o es cavalca el cavall de la seva escuma o es rasca a les seves entranyes fins a arrancar-li la saviesa, la sagaç intel·ligència, l’honor i la llibertat. I també la pau. El vell Vicent, de Formentera, va caminar primer sobre el mar per tornar a la seva illa, i va començar allí la seva gran aventura. Es pot arribar a ser feliç amb la recerca d’alguna cosa que als altres els sembla una bogeria i ell havia acabat per ser-ho.
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Un heroi de ficció, il·lustració d’A. Pomar.


Dies, setmanes, mesos, anys, respirant amb els ulls i els porus, buscant a les profunditats del mar l’àmfora que havia de tornar-li la pau. Fins aquell dia que es va aixecar el vent africà i les onades van anar a estavellar-se furioses contra les roques, i els homes de l’illa van escodrinyar amb angoixa l’horitzó. I a trenc d’alba del nou dia, una petita barca, sense ningú a bord, va aparèixer llançada pel temporal a la platja. De manera que ja ningú va tornar a saber res del vell Vicent, de Formentera. Però amarrada fortament amb algues marines, dins de l’embarcació, els homes de l’illa van descobrir una autèntica àmfora fenícia destinada a Abraham Lincoln Smith, de Milwaukee, Estats Units.

Eva-Lis Wuorio, de Finlàndia, és l’autora d’«El silenci harmònic» 1, aquest conte ple de tendresa i d’esperança. Ella mateixa ens diu que va escriure a l’adreça que l’americà havia donat al vell Vicent, de Formentera, però va resultar que allí no el coneixia ningú. Enfadat per haver-li espatllat el seu «souvenir», l’americà s’havia inventat un nom i un lloc per desempallegar-se d’ell. Tal vegada, no obstant això, sí que residia a Milwaukee. Però això mai no es va arribar a saber. Tampoc –pensem nosaltres– potser fos això realment el més important.

Hem d’agrair a l’escriptora finlandesa la manera com ha sabut –a través del seu relat– escurçar distàncies entre cors senzills i nobles. I que el símbol, l’heroi –encara que sigui un heroi de ficció– l’encarnés precisament un home de Formentera, la nostra illa germana. D’aquí la dedicació que ens ha merescut en aquest comentari.






1. «Las mejores novelas cortas (24 maestros de la literatura universal contemporánea)». Editorial Bruguera, S. A. Barcelona, 1967.





Eivissa: catarsi o esteticisme. El món eivissenc del pintor estranger

Martí Bradley, Damià Escuder, Marià Planells

Col·laboren: ZUSH, MARTÍ BRADLEY i DAMIA ESCUDER

Coordina: MARIA PLANELLS


La història de l’art es podria escriure en termes de la lluita de l’artista contra els mortals efectes de la saturació» (A. Koetler).
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Marià Planells Cardona



PRESENTACIÓ DELS COL·LABORADORS

ZUSH: Zush és director de la Galeria «Ivan Spence» d’Eivissa. Fa molts d’anys que viu a Eivissa, després d’haver portat una vida irregular i insegura en el món de l’art. La seua experiència com a pintor i com a director i la seua coneixença de l’illa i dels seus intel·lectuals estrangers el fan la persona adequada per parlar de certs temes. Al reportatge hi ha unes breus referències al seu personalíssim estil i a la seua concepció teòrica del món fluctuant de l’art.

MARTI BRADLEY: És un poc anglès, irlandès i flamenc. És un gran artista i un perfecte coneixedor de la filosofia oriental. Començà la seua preparació als setze anys. L’interessa molt la lingüística i domina una gran quantitat d’idiomes, entre ells el català i el xinès. Normalment viu a Itàlia, però coneix Eivissa des de l’any 51. Ha estat a la legió i a «altres bandes» que li han donat una increïble visió universalista de tota la filosofia.

DAMIA ESCUDER: Viu a Barcelona, però també ha estat molt de temps a Eivissa i Formentera, i hi ve periòdicament. És l’únic dels tres que no és pintor, diguem-ne «professional». Té una sòlida formació en la cultura «underground» i es dedica a la Biologia. De vegades ha fet alguna pel·lícula de Formentera que ha tingut molta acceptació entre els «amateurs».

MARIA PLANELLS: Aquest és un conill eivissenc, una mica poca-vergonya i gorrista. Convendria vigilar-lo i comprar-li unes sabates quan se li rompin les que porta ara mateix. Té 20 anys i una bicicleta. Punt final.

La conversa pot parèixer literaturitzant o filosòfica, o potser una mena de lluita entre el conegut i l’ignorat, però això és igual. Fa molta de calor, i les vibracions de les fulles verdes de l’estiu ens comuniquen una sensació de frescor i senzillesa. Al carrer les rajoles cremen i es fonen de goig. La deessa Tanit ja s’ha assegut a taula i aviat les vestals li portaran els aliments de Cala Maians. A més, la ràdio ja ho diu ben clar, vull dir allò que «el Pla conjuntural, potser una mica unilateral, del Bangla Desh ha assolit que totes les vaques es tornassin porcs»; cosa que pot voler dir que en Martí Bradley tornarà a veure el Dalai Lama, quan deixi les voreres ingènues i fresques del Lido i es pugui oblidar de les gòndoles de la Creació primera.

-Voleu menjar patates amb col? Mirau que són bones…

Ja sé que Zush ha obert la boca i està pensant en les màquines. Pseudo-progrés, màquines monstruoses. menjau cols!, que jo encara cantaré himnes a la foscor i podré dir com André Gide: «Però aquesta certitud: que l’home no ha estat sempre el que és, permet concebre aquesta esperança: no ho serà sempre (…) Quina neciesa el progrés del comerç i de la indústria i, sobretot. de les Belles Arts! Sí, existeix certament el progrés del coneixement, però el que m’importa és el progrés de l’home mateix» 1. Zush és pintor i pinta amb una màquina.

«A mi m’agraden les màquines, perquè són com les pedres: les agafes, les mires, jugues un poc i rius. Fins i tot la pots utilitzar, si saps com funciona. Desmunta-la, mata-la. Quan ho has fet així, ja saps que la domines i que és, per tant, inofensiva».


	Jo pint amb llapis per treure’m les preocupacions de la vida quotidiana, per jugar amb el temps, trobar retxes noves i camins aclaridors que per ventura em portaran a la recerca del temps perdut, com Proust» (Damià).


	Doncs per mi és una cosa d’estètica —diu en Martí—. No és una qüestió de rebel·lió. No tenc cap sentiment de vandalisme com els americans que fan les guerres a botellades de Coca-Cola. De totes maneres, si hi ha un sistema, jo hi som en contra. No em puc limitar a unes regles sistemàtiques. És qüestió d’estètica; jo no sé què es deu sentir davant d’un cromo, depèn de cadascú».


	No m’interessen les teoritzacions sobre la pintura. per això no m’agrada que em demanis la meua opinió sobre les pintures d’en Martí. Deu ser que jo tenc molt poca cultura d’escola. Sols m’atreu la funció estètica i comunicativa, i sempre que puc, fuig de treure judicis de valor. Tant me’n fot, que les seues pintures tenguin influències budistes, tibetanes o catalanes» (Zush).


	Però això és igual. És més instintiu, un joc inofensiu, sense buscar relacions de consolidació ni interdependències a res ni per res, arribant a un punt a on et trobes lligat sense poder explicar-ho per camins ortodoxos i racionals» (Martí).




Ací cal dir que la pintura de Bradley és l’anticomercialitat, l’antisistema personificats. Arriba a una recreació d’un món molt ingenu i infantil, fresc i ple d’influències orientals. Com si des de dins les seues creacions arribàs a un buit definitiu i reconfortant, a on sols visquessin déus mitològics i ocells de tonalitats suaus. Un meravellós llenç, anomenat «la Creació», és d’aquesta factura.

«A mi m’interessa tot l’home, tota la seua mitologia, i és per això que sempre m’he format dins l’orientalisme, i he tractat de viure totes les experiències vitals que m’ha donat el món. Si l’home té unes facultats, cal que no les deixi morir sense haver-les espremut fins a la darrera gota de goig i de desig. És possible entendre el misteri, però el misteri no és en els misteris ni a les coses misterioses, sinó a les flors —flors que neixen a cada instant—, a les relacions de la naturalesa que la gent no sap —no pot— captar» (Martí).


A 45 r.p.m. «EL PINTOR ÉS L’INSTRUMENT»

ZUSH.— La meua pintura? No sé què t’he de dir. Quan port una estona pintant tal vegada em surt una idea nova que em sembla revolucionària; llavors he de posar tot el que he fet abans en funció d’allò. Però jo som l’instrument només, el pinzell, per traslladar el meu substrat d’intel·lecció al llenç. Potser és per això que el significat de les meues creacions roman atemporal.
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Zush, en el centre.


La imatge és secundària; és més interessant tenir clar el que es vol manifestar, el missatge, el document. El fet que pugui traslladar a l’espectador el sentit del buit, que et predisposi a fer alguna cosa de bo. M’interessa el document del buit. Sé que l’home té condicions i facultats intemporals, té arquetipus comuns, reaccions col·lectives i una formació que et dóna les mateixes respostes davant els mateixos problemes. Jo tract de trobar-li aquest buit per donar-li les meues obres. No sé fins a quin punt l’home col·lectivitzat i amanerat pel que tots sabem, respondria davant les preguntes plàstiques de l’obra de Zush. Ell fa uns grans quadres, amb hòmens com a subjecte i com a objecte, com a significat i com a significant. És una creació còsmica per a l’home còsmic. Una llença de xifres, petits punts, retxes coordenades que convergeixen al mateix punt, a un punt centrípet d’un gran home atemporal, abstracte, que sembla que espera l’alliberació final de la matèria. Estic d’acord que Tristan Tzara ho diria d’una altra manera, si avui pugués aixecar el cap: «Una obra d’art mai no és bella, per decret, objectivament, per a tothom. La crítica és per tant inútil, no existeix sinó subjectivament, per a cadascú, i sense el més petit caràcter de generalitat». 2



EIVISSA: CATHARSIS SIT SEMPER VOBISCUM

L’alliberació dels sants comença en la mística. Potser l’alliberació dels hòmens comença en la mort. Potser. L’alliberació dels artistes comença a Eivissa. Segur. Totes aqueixes lucubracions se’m mesclen amb alguna dada mal aferrada al cervell, com poden ser les mortals pluges d’estronci 90 E-90 de les reaccions i proves nuclears, o com el que cova a Nor Star Bay (Groenlàndia): quatre bombes termonuclears que hi dormen fredes, davall el gel, com un paorós presagi d’immolació humana. Catarsi, veritat? És clar, home. Ja es sap que és necessari purificar-se, fins arrancar-se tires de pell de 6 cm. d’ample per 152 de llarg. —Per què venguéreu a Eivissa? Silenci…Silenci…Silenc… Silen… Sile… Sil…Si…S… En Martí és qui romp el silenci de les fulles i les mosques, més emprenyes que mai. «Mira, no ho sé certament. La civilització occidental és una cosa i Eivissa és una altra. Quan jo vaig venir ací, ja fa set o vuit anys, la vida era agrícola. Era tot tan diferent… A Eivissa tot semblava parat, com flotant damunt les aigües. Les coses es feien amb una lògica aplastant, tot era molt funcional i sobri. Era una filosofia com a norma de vida. Així i tot és quelcom intangible, moltes petites coses difícils d’explicar» (Martí). I cultura, el conreu de la ment, els moviments artístics actuals, quants en salvarem de la catàstrofe? No es sap, en Zush parla, animat…



EL FUTUR DE L’ACTUAL CULTURA ÉS EL MUSEU


	Jo trob que això que ara entenem per cultura serà una peça de museu en un proper futur; hi estarà com a ens existent i prou, com una cosa que ja està fora de lloc, fora de les regles vitals. La veig dispersa dins un altre tipus de cultura; serà quelcom anecdòtic i que ja no servirà per dominar ni condicionar l’home, quelcom totalment superat. Què farem, dius? No, les reaccions humanes no seran dictades per la terra, ni molt menys, però ens adonarem que hi ha coses més bàsiques que saber que estam a trenta graus centígrads o Farenheit. L’objecte cultural serà pluritemporal, no estarà a dins una sola dimensió del temps» (Zush).


	«Bé, jo coincideix amb tu en molts de punts, però ho veig de manera diferent. Crec que l’objecte cultural deixarà de ser un signe del temps, és a dir, que l’investigador s’adonarà que allò que estudia representa moltes dimensions del temps, i que un sol objecte podrà definir moltes dimensions» (Damià).


	Ara la gent viu massa ficada dins una sola dimensió temporal» (Zush).


	En aquest sentit, jo encara tenc moltes d’esperances, perquè ja existeix una mena de contracultura real que ha sortit d’aquesta única perspectiva vital i ha buscat noves visions, nous sentiments a altres terrenys i ha abandonat, almenys temporalment, aquest nominalisme alienador. La cultura mil·lenària eivissenca té molts de punts de contacte amb aquestes noves generacions, encara que paregui paradògic» (Martí).


	Jo puc clarificar el que he dit en la meua pintura. Jo investic, estudii i estim la ment de l’home. Sé que hi ha alguna cosa més, a part del cos físic, i tract que les persones oblidin un poc la seua concepció materialista de totes les coses, i descobreixin que tenen una altra part del cos per conrear i atendre en tots els aspectes» (Zush).
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Damià Escuder.




EIVISSA NO POT MORIR

Molts diuen: Eivissa està morint dins un niu de brutor. A força d’hotelades per l’esquena, diners, treure-li sang i més sang. Existirà Eivissa dins deu anys?


	Jo crec que sí, perquè té molt de caràcter i malgrat la merda que ara hem de menjar, seguirà subsistint en el més substancial, sense canviar les característiques més significatives. Jo preferesc abans Eivissa que Itàlia. Eivissa té molt de cos, quelcom inexplicable…» (Martí).


	«Efectivament, jo crec que les modes temporals i els corrents exteriors afecten més els estrangers que estan ací de pas, que els veritables eivissencs. Que molts d’eivissencs es “prostitueixen”, pot ser…» (Damià).


	«De vegades jo m’he preguntat si aquestes Ursules Andress, Brigittes Bardots, etc. destruirien o afectarien els estaments més tradicionals de l’illa. Sempre restarà alguna cosa eivissenca» (Zush).


	Segurament aquest mateix caràcter funciona com a filtre que fa canviar conceptes i dogmatismes als pintors venguts de fora i manté els residents fora de l’estúpid joc de la moda o de les tendències temporals. És com una “tabula rasa” a on els artistes poden recomençar» (Martí).






LA DROGA: PARLA L’ORIENTALISTA BRADLEY

Aquesta boira calenta d’estiu és força empalagosa, i les mosques i l’olor de patates i cols s’ajunten a un renou de vehicles que passen, baix al carrer. Aquest clima em trasllada fàcilment fins al punt de crear-me il·lusions i al·lucinacions de la meua infantesa. «Procura estar posseït per una ingènua santedat d’esperit», diu el primer article del decàleg de la «Beat Generation». I jo també crec que aquest és el primer pas per assolir el món imaginari que tothom necessita a un moment de la seua vida. Serà el món de les substàncies bruixenques, les apòzemes, la marihuana, un cotxe o un got de vi, o ben mirat serà el món místic de la filosofia oriental o l’orientació de l’esperit cap a la «Morada Interior» dels set castells dels nostres místics religiosos del Segle d’Or.

La realitat és un buit. La droga únicament t’obri nous camins de percepció. A mi em sembla que a Eivissa es pren molt poca droga, i és perquè ja ho han provat tot, ho han experimentat tot. Ara ja no cal saber “què prendrem aquesta nit”, sinó tenir en compte “què aprendrem amb aquesta experiència”; és a dir, en tot cas la droga ja es veu des d’una altra perspectiva, que no és la primària i brutal de prendre droga perquè sí, i ja està. El món de la droga és artificial, és un generador d’il·lusions, i com sabeu ben bé, tota il·lusió és falsa. Ara cal entendre que molts que abans potser fumaven ja no volen falsedats ni il·lusions. No es pot trobar l’ego durant deu hores amb un àcid. Això no és vàlid des de cap punt de vista i no hi ha cap llei filosòfica ni natural que t’ho aconselli. La pèrdua de la noció del temps ha de ser-hi, o pot ser-hi, però des del passat s’ha de connectar amb el present de l’ego; ha de ser una identificació contínua, normal, a-artificial, una cosa intuïtiva, volitiva, si tant vols. També hem d’acceptar la droga com una conseqüència de la presa de consciència de l’home davant les preguntes “què faig ací” o “per què visc”. Si és així, la droga tal vegada es transforma en un estimulant per augmentar els llindars de percepció en un intent desesperat per contestar-se aquestes preguntes martiritzadores. Vull dir que això ja transcendeix el nivell cívic o social, per transformar-se en una preocupació a nivell personal altament filosòfica, malgrat la seua elementalitat» (Martí). Ací es posen a parlar de la misteriosa Casa Bijard, a on diuen que ja s’ha provat de tot, com l’alegre cant vitalista d’André Gide en «Els aliments terrestres» o alguns trossos del genial Hermann Hesse. Les paraules d’en Martí i el seu rebuig de la droga m’han recordat el que deia el gran sitarista hindú, Ravi Shankar, abans de començar els seus concerts de Monterrey o Woodstoock: «Please, d’ont smoke anymore, because the program is on». Per favor, no fumeu més, perquè el programa comença i no us caldran substàncies. La meua música basta».



NEGACIÓ DE VALORS: NO A L’HIPERREALISME, NO AL POP-ART

La conversa d’en Martí es va perdent lentament dins aquesta calor i el remuc de les mosques. Zush ja ha acabat de pelar una taronja i comença a amollar una altra esperonada sobre art. Per alguna cosa és director de galeria i té una monstruosa documentació bibliogràfica.


	Ja hem parlat un poc del simbolisme i del subjectivisme. Hiperrealisme? Jo trob que és un altre intent inútil de les societats capitalistes, totalment anul·lades per les abusives influències de les comunicacions de masses. La gent ja ha perdut la noció de la realitat i es troba en una situació espiritual caòtica. Volen més realitat, més realisme, per poder creure que encara són vius i tenen sensibilitat. Aquesta i altres coses són símptomes d’una esquizofrènia col·lectiva. Ara s’empassen aquest tipus d’imatges, però abans s’afartaren d’art conceptual, cosa que reflecteix l’angoixa que es sofreix a nivell de col·lectivitat, per molt innovadors que vulguin ser els Kannovichs, l’Equip Realitat, John de Andrea i altres» (Zush).
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Marti Bradley.



	La inclassificabilitat interessa. Quan has fet alguna cosa que no han pogut batiar amb un nom, és perquè has tret alguna cosa nova, i potser bona. L’art conceptual també jugava amb la imaginació i té molts de punts de contacte amb l’hiperrealisme. Tot això parteix d’un Greco i d’altres grans pintors, però només han sabut arribar al concepte. Si vas a qualsevol museu t’adonaràs de la gran falta d’imaginació. Fins i tot el subrealisme no era més que una transcripció de fons. Pel que fa al Renaixement també és una cosa com la de Peter Pan: imatges, somnis molt bonics, però sense essència ni pujada forta a la jerarquia de valors. T’ofereixen un Déu. Molt bonic. Allà resta pel Museu de la història. Per mi l’art nou apareix com una experiència psicològica subjectiva que obrarà com una purificació, una catarsi» (Zush).


	«Jo també ho crec. L’art és una mena de meditació, una tornada a tu mateix, i a les teues arrels primigènies» (Martí).


	«Per mi, l’art ha sét a totes les cultures un camí obert a la imaginació, sense arribar al zenit. Sembla que, veritablement, l’art nou és una altra cosa, una experiència que potser omplirà un buit històric de l’art universal. Encara que, com dic, tot té el seu valor» (Damià).




I com començam, acabam: l’alliberació, la catarsi de l’artista i del pensador. Ara he notat una sacsada de Rubens, Scopas i Botticelli, que em sembla que han sentit un fort dolor al costat dret. Potser demanaran ajuda al Déu Suprem, el gran Zeus, per defendre’s del temps i la pols. Potser Botticelli es tornarà a aixecar quan sonin els corns dels pescadors i pastorells i pintarà una Venus definitiva que farà plorar tota la Humanitat i acabarà amb els desigs fatals de l’Home. Sent fred i crec que les mosques volen d’una manera insegura i metafísica.








1. ANDRÉ GIDE, Els aliments terrestres.



2. TRISTAN TZARA, Set manifests Dadà.





Eivissa a la poesia catalana del Principat i de Mallorca

M. Villangómez Llobet

No pretenc conèixer completament la poesia que s’ha escrit en la nostra llengua, fora de l’illa, sobre l’illa; tampoc no ens interessaria tota. Però, entre la que conec, hi ha excel·lents poemes, dels quals voldria donar aquí una mostra. En són autors poetes ben importants, en diferents graus, de Mallorca i de Catalunya. Crec que serà útil de veure com s’han acostat a Eivissa poetes de diferents èpoques i escoles, des dels noucentistes i de l’Escola mallorquina fins als poetes joves i de tendències recents. Alguns d’aquests poetes només han escrit una composició, que sapiguem, referent a Eivissa. N’hi ha d’altres, però, que han dedicat al tema una atenció continuada; així, principalment, Jaume Vidal Alcover, que es refereix a Eivissa en tota una part de les dues que té el seu llibre «Dos viatges per mar» i en cinc poemes de «Terra negra», i Francesc Parcerisas, que escriu tot un llibre, «Boca de plor», sobre suggerències eivissenques, a més d’algun altre poema. En aquest article sols es podrà reproduir una petita porció de tan extenses obres eivissenques. D’altra banda, es dóna el cas d’un escriptor, l’andritxol Baltasar Porcel, tan celebrat pels seus articles, entrevistes, novelles, etc., que dedica a la nostra illa l’únic —o quasi l’únic— poema que ha publicat. Bé mereix que resti recollit en aquest treball, el qual, cal advertir-ho, només tracta de la poesia referent a Eivissa, no a les altres Pitiüses. Formentera hauria de ser objecte, més endavant, d’una antologia semblant a aquesta. Per consegüent, dels tres poemes que va escriure Tomàs Garcés sobre el nostre petit grup d’illes, hauré de deixar la bella «Cançó de Formentera», com també quedaran fora el poema «Dofins que salten», de Francesc Parcerisas, localitzat a les aigües de Tagomago, el poema de Palmira Jaquetti «La velleta de cent anys» (referent a Formentera i publicat a «Ibiza», primera època) i aquells altres de Miquel Gayà, fruit de la seua llunyana estada a la Pitiüsa meridional. Advertiré, finalment, que els tres primers poemes que incloc han estat publicats més d’una vegada en periòdics o llibres eivissencs. Sens dubte eren dignes que Macabich, ben relacionat amb els seus autors, els donàs a conèixer. A la personalitat literària del mateix Macabich es refereix el segon d’aquests poemes, un d’aquells que, amb tema epigramàtic o circumstancial, escrivia López-Picó amb tanta traça, justa perfecció i penetrant cordialitat.

Amb tot, no sortirà aquí el primer dels poemes, obra del mallorquí Llorenç Riber (1882-1958), en la mateixa forma, la primitiva, que Macabich ha divulgat entre nosaltres. Prendré el poema de les «Poesies completes» de l’escriptor de Campanet publicades per l’Editorial Selecta (Barcelona, 1948). Les variacions, escasses i de no gaire importància en els versos (de set síllabes i rimats a manera de dos sonets), són especialment notables en el títol, que abans era «A un gran Sant Crist bizantí del Museu d’Eivissa» i ara és «A un Crucifix romànic». La referència a Eivissa ve donada en una nota: «En el Museu de l’illa d’Eivissa entre les relíquies de l’Ebussus Phenissa s’alça terriblement aquesta imatge de Jesús crucificat». La dedicatòria, «Al bon pintor eivissenc l’amic Narcís Puget», ha desaparegut a l’edició de l’Editorial Selecta. Macabich publica el poema a la seua «Historia de Ibiza», volum IV, indicant que el treu del diari «El Resumen» (10 de febrer de 1911). Riber inclou el poema al seu llibre inicial, «A sol ixent». Aquest primer continuador dels gran mallorquins (sobretot de Costa i Llobera), representant de la primera fornada de l’Escola, de formació eclesiàstica i humanística, té un llenguatge de saboroses pastositats retòriques, entre solemnes i sensuals, ja sumptuoses ja populars, amb literaris arcaismes i formes vives i regionals.

A UN CRUCIFIX ROMANIC

I

Vostra església s'ha abissada
i vós aquí sou quedat,
la testa descoronada
i amb un braç desenclavat.

Apar que es sia eclipsada
vostra antiga majestat:
vostre cor és font signada?
vostre pit és hort tancat?

És que els claus ja no sostenen
vostres braços qui s'estenen
dins el buit? És que caureu
ple d'innoble floridura
que enlletgeix vostra figura
de dalt a baix de la Creu?

II

M'heu feta por. Turbulenta
la sang dins mi s'ha glaçat.
Dins vostre pit sollevat,
ronca un panteix de tormenta.

Encara me par que senta
el crit: Tot s'és consumat!
que com un tro ha esqueixat
vostra boca sangonenta.

Del segle futur sou Pare,
i vostra mort és encara
resurrecció de molts...

Adorant la vostra glòria
s'és postrada aquí la Història
amb son mantell ple de pols!

No sé si es va abissar l’església que albergava el Crucifix, ni ara interessa massa si aquest és bizantí, romànic o gòtic. Va ser descobert el 1907 en unes obres del Museu, segons ens informa Macabich. Al poeta eivissenc va dedicada la «Salutació» de Josep Maria López-Picó (1886-1959), que signa els versos el 21 de novembre de 1949. És el dia que es va celebrar una lectura de poemes de Macabich i meus «a casa del senyor Josep Iglésies». Record que hi havia d’assistir i parlar el canonge eivissenc, però no es va desplaçar a Barcelona i jo el vaig substituir amb unes paraules sobre la poesia de l’illa. López-Picó, als seus tres quartets, al·ludeix al recull «Dialectals» de Macabich, publicat en 1933 per «La Revista» (on pesava la influència del poeta barceloní), i a alguns dels seus poemes i endreces: «De romiatge», dedicat a Manuel de Montoliu, i «Fruita nova», a Tomàs Carreras i Artau. En l’endreça d’«Un tany d’escards» Macabich saludava el mateix López-Picó. Vet aquí l’elegant i noucentista composició de l’autor d’«Invocació secular»:

SALUTACIÓ AL REVD. DR. ISIDOR MACABICH

Amb motiu d'una lectura a casa del
senyor Josep Iglésies.

Vostre regal del nou-cents trenta-dos
festiven amistats barcelonines
i fem ressò poètic per a vós
de gràcies en flor i sense espines.

Ben haja el brindis de «Dialectals»
el romiatge de les primaveres;
corones d'Ateneu als Jocs Florals
dels al·lotets del ball de les cireres.

Brises d'antany han descobert un niu
semblant a l'eivissenc, en llar dilecta:
poeta, amb mi, Carreras, Montoliu,
germans del niu del vostre dialecte.

La segona generació de l’Escola mallorquina té en Guillem Colom (nascut a Sóller el 1891) un poeta característic, en el qual J. M. Llompart assenyala les notes de fidelitat a les directrius constants, de qualitat formal en el llenguatge, en la versificació, en les descripcions, i de tendències classicistes, que embolcallen un fons romàntic. Amb motiu d’una visita d’un grup d’intellectuals mallorquins a la nostra illa, en 1933, Colom va escriure aquest sonet de versos octosíllabs:

A EIVISSA

Salut, oh terra ebussitana,
que del mar eixies immortal
com una Venus africana,
fresca de rou, blanca de sal!

La vella màscara pagana
del teu somriure ritual
prengué una gràcia cristiana
sota aquest cel que no té igual.

Salut, ardent terra divina!
El vianant que pelegrina
a tu s'acosta al·lucinat

pel teu misteri mil·lenari,
oh místic vas, reliquiari
de l'esglaiosa antiguitat.


[image: Salines d’Eivissa]
Salines d’Eivissa

Tomàs Garcés pertany a la gran generació poètica que va succeir els primers noucentistes. Algú anomena neonoucentistes els poetes que en certa manera continuen la línia de Carner i que van de Carles Riba (1893-1959) a Garcés, el més jove (nascut el 1901 a Barcelona), coetanis d’altres que s’aparten més del moviment (Salvat-Papasseit, Sagarra, Foix). Garcés publicava ben aviat «Vint cançons», llibre de gran èxit amb el qual iniciava un camí personal, més líric i menys intel·lectualista, d’inspiració més popular i sovint íntima, una obra d’una escaient musicalitat, sotmesa a destreses i rigors i amb un ample fons cultural. Garcés va visitar les Pitiüses el setembre de 1965, amb part de la seua extensa família. Una de les excursions en què vaig acompanyar-lo va ser a les Salines. En un moment avançat de la tarda, l’ombra del grup es va dibuixar sobre un gran munt de sal. Tinc la fotografia que en va fer un fill del poeta: cinc siluetes projectades contra la blancor. D’allí va néixer un poema, on les imatges i l’impressionisme descriptiu, com sempre sobris, vius i suggerents, preparen l’emoció última. L’altre poema eivissenc, «Deessa púnica», reuneix en un sol moment bategant i càlid dos plans, l’històric i l’actual, d’una vida que continua. Aquests dos poemes i la «Cançó de Formentera» formaren una sèrie breu que l’autor va publicar a «Lluc» (abril de 1968), amb el títol de «Tres poemes de les Illes». Després foren inclosos a «Plec de poemes» (1971), el darrer llibre de versos de Garcés.

RECORD DE LES SALINES D'EIVISSA

A M. Villangómez

Miralls de les Salines! Orenetes,
en breus volades rases,
el pit hi freguen.

Un vaixell negre
ancorat fora moll, de les barcasses
pren la farina dura.

Verd, blau i blanc, tot lluu, tot enlluerna.
La sal mig feta sembla neu mig fosa.

Ah, si la posta
contra el talús puríssim
adormís la meva ombra
i la salvés, oferta al cel, per sempre!

DEESSA PÚNICA

Oh deessa trobada
dintre la balma obscura!
El foc, la mel
que els trets t'acoloreixen
fan pensar en la minyona
retorn del fruiterar, la galta encesa.

Beutat misteriosa,
a tu, severa,
¿qui et donarà el somriure
de la pagesa que acarona
el seu nadó en el porxo de l'església?

El ressò del passat eivissenc i la suggestió del seu art o de les seues deïtats púniques també es troben en un poemet, joc de sonores insistències, del no massa pròdig, per bé que polifacètic —fou poeta, narrador, erudit— Bernat Vidal i Tomàs (1918-1971). Vejam aquesta mostra de l’enginy i l’habilitat formal de l’escriptor de Santanyí:

EL VIATGER,

amb un anell púnic exhumat a Mallorca,
visita el museu d'Eivissa.

A Tanit, la tumbaga.
aquella, la tumbaga,
—¿recordes?— la tumbaga
que el camperol, tumbaga,
a l'hort, desenterrà.
A Tànit, la tumbaga
li porto, la tumbaga
li ofreno, la tumbaga
que d'hort a hort, tumbaga
dofins feren saltar.

Ramon Bech (Barcelona, 1918) ja mostra el seu talent poètic a «La ciutat submergida» (1947), on, sota una forma clàssica, uns motius de crueltat i d’exotisme són el punt de partida d’una aguda meditació. Després, en 1962, publica dos llibres ben diferents, «Joc de sirenes», on continua, en versos tradicionals i ben treballats, la línia simbolista més general a Catalunya, i «Cants terrenals» (premi Carles Riba de 1960), de versos lliures i trencats, amb esments històrics, mitològics, literaris i d’arreu del món actual, cites en altres llengües i «sobreentesos culturals». Els temes eivissencs de «Joc de sirenes» procedeixen d’una estada a l’illa en 1949.

FUNERAL EIVISSENC

III

Potser no saps que avui, arran dels pins,
el mar és un mirall d'aigua tranquil·la
i que el cel impossible dels dofins
se'ns clava als ulls i ens omple la pupil·la.

Avui, àncora en terra d'un vaixell
que t'ha menat a fum, a rem i a vela,
som els nauxers d'engany d'un somni vell
de rumb incert i fonedissa estela.

Avui, hoste del port segur dels morts,
veus derrotar fugaç la melodia
dels núvols, dels ocells i dels records...
I sempre mor un astre en néixer el dia.

IV

Matí d'Eivissa, pur! El corn marí
del pescador, vora la mar, t'ofrena
des de la platja als homes. Dolç matí
nat, sense plor, d'un ventre de sirena!

Matí d'Eivissa, quan es forma el món,
lent, sobre el cos, amb aires de misteri,
i el goig precís de retrobar-lo fon
l'assentiment confús d'un encanteri!

—Jo!— dius. Però no ets. Trobes en tu
el garrofer copat i l'ombra verda
de la pineda i el perfum madur
de l'horta clapejada per la userda.

V

I no voldries desvetllar-te mai.
Basteixes i desfàs amb murs d'onada
l'illa feliç del teu secret esplai,
per l'altra gent ni morta ni creada.

Un temps —com jo— colgada de voltors,
de crits d'alarma i urpes de corsari;
avui, amb una pau sense remors
en l'aire del teu somni mil·lenari.

Avui —terra com jo—, terra només,
amb viles en silenci extasiades
sota la llum de joia dels festers
encesos sobre el llom de les murades.

VI

¿Retrobaré demà tanta beutat
a l'altra banda de la mar? Ai, terra!
ai, llum! Serà potser dins la ciutat
dels anys que un bell matí també, d'esquerra

a dreta, des del nord al sud, sabré
d'un clam subtil, d'un xiscle de gavina,
i amb un salvatge enyor t'enyoraré,
oh paradís perdut, rosa salina!

I hauré, sense rellotges, al final
d'un somni bord, llevada la poterna
dels meus sentits, un càntic funeral
i un poc de llum eterna.

Jaume Vidal Alcover (nascut el 1923) és el primer en edat d’una notable generació d’escriptors mallorquins (Josep M. Llompart, Blai Bonet) que inicien, després de la guerra, una nova època de la poesia insular, quan ja Rosselló-Pòrcel —cas aïllat i primerenc, però molt important— havia romput amb l’Escola. Tots ells cultiven altres gèneres —novel·la, conte, assaig o teatre—, però la poesia continua sent fonamental. Vidal Alcover posseeix, entre altres virtuts, el do i la voluptat de la llengua poètica. En el pròleg que vaig escriure per al seu recull «Terra negra», faig referència als «jocs amb les paraules», als «efectes de les repeticions», a les «insistències expressives» i a altres procediments que poden acabar «en uns pocs mots d’emocionada simplicitat», i sobretot al «poder de la paraula que no consisteix en cap recurs determinat, sinó en una gràcia especial, molt d’aquest poeta». Aquí reproduiré —podrien ser molts més— quatre poemes eivissencs de «Dos viatges per mar» i dos de «Terra negra». També vaig dir, en el pròleg d’aquest darrer llibre: «El poeta, sincer a la seva manera, amb els seus joguineigs i cantarelles, els seus canvis d’instrument o de to, els seus exercicis verbals, com també amb la seva més colpidora serietat, no ha rebutjat mai l’alegria en els seus versos, quan l’alegria s’ha presentat». Constatem-ho en les sis breus mostres:

CALÇ A SA PENYA

Clarors, coltells reboten
de paret a paret.
Ràpids, aguts, esgoten,
ensems, llangor i calfred.

Sobten ombres, disparen
contra el color. Cantons
tallen, angles. Declaren
victòria als racons.

Finestres d'espontanis
cossiols solament
suren. Contra els geranis
la calç es va retent.

EL POETA

A Marià Villangómez

—Poetes, reconec els vostres mots
—em digué. I era cert.— Tous pensaments
arrecerats hi dormen —concloïa.

Era humil i sencer: a l'illa, tots
els arcs proves en donen, permanents.
Jo era un bàrbar que feia massa via.
Però a l'esguard m'hi recalaven faules,
així mateix, i vaig parlar d'aquella
terra, tan viva, de la mar, tan blava.

I només li vaig dir, però amb paraules
seves: —Amic, que planin damunt d'ella
l'amor i el pensament.
L'aire cantava.

SANTA EULARIA

Oh, tu, beutat, que afines
la meva calma, tan difícil, l'ample
desig de somiar! Mira com riuen
als meus cabells oratges
i sols al meu esguard. I ets tu, que crees
a cada instant una alegria nova:
ara una calç fresquíssima, suara
un riu las d'engreixar verdors, i sempre
la mar fidel, veïna i tan remota!

ENTUSIASME A PORTINATX

Val-me, forma i ajuda! Oh, sí, valeu-me,
noms, equilibri, definició!
Que per a dir l'amor
total d'aquest indret l'amor no basta.
Creu-me,
savina, si t'abraç, i tu confia
en mi, mar lluminós, si et veig d'enfora.
M'he pautat l'alegria
abans de venir aquí i vull que l'hora
del goig s'aturi, tremolant —oh, treva
feliç!—, ara que t'he trobada,
Eivissa immaculada,
pubilla meva!

POEMES D'AMOR A EIVISSA

2

Tan bella he vist la mar, que sols n'he vist
un bocí, retallada. No podia
imaginar-la en altres paisatges.
«Quina pena», m'he dit, «que tota sigui
d'aigua que no sosté, que atrau i nega,
perquè terrat tan bell o cel-ras de
tanta cambra segura i verge fóra,
que hauríem de pensar religions
noves, i cels, verdíssims paradisos
on color beure i viure llum, conrar
sonores algues traspuants de música.»

4

Amors meus! Les figueres reverdeixen
a Eivissa, l'illa de l'amor. Veniu
a estimar-me en aquests recers de mar
on sura, fresca, la latent calrada
i l'amor parla d'un misteri trèmul
fins a la claredat més assolida!
Perquè són verdes les figueres, dolços
amors meus, a la calma i goig d'Eivissa.

Baltasar Porcel (nascut el 1937) és ben conegut per una producció abundant i notable en diferents camps de la literatura, on la poesia és una de les excepcions. Ja té una obra extensa, en la qual s’ha ocupat repetidament d’Eivissa. Així en una documentada guia i en bastants articles. Ha dedicat, encara, a la nostra gent, a la nostra cultura, a altres aspectes dels ambients i del paisatge insulars, importants capítols d’«Arran de mar» i de «Viatge a les Balears menors», i fins ha fet del mar i del camp d’Eivissa l’escenari d’uns episodis de la novel·la «Els argonautes». Deia que no era conegut com a poeta, però ha publicat, a més d’uns versos juvenils en un setmanari d’Andratx, una poesia en cinc parts o cinc poemes d’una sèrie a la revista de Ciutat de Mallorca «Bajarí» (1 d’abril de 1967). La va escriure el 14 d’agost de 1964 en un vaixell que se l’enduia d’Eivissa, sobre impressions illenques, i tot seguit me la va dedicar i enviar. Aquesta «planta estranya dins el meu treball literari», com diu el mateix Porcel, té un indubtable interès, i més per a nosaltres. M’és molt plaent d’inserir-la en aquest treball i contribuir a divulgar-la entre els eivissencs.

MEMORIA D'EIVISSA

A l'amistat i a la poesia de Marià Villangómez

1

Ara que me'n vaig, amic,
nord-oest enllà buscant la terra vasta;
ara que estic tot sol i buit,
hores i hores de ferro navegant
i asprament sonor,
ara que la mar no és mar
sinó espai llis i desert,
repetides, diminutes crestes escumoses;
ara que me'n vaig
recordo hores ja fuites,
d'ahir i d'abans,
d'illa, mar i llum, illa tota illa.

2

Primer fou la ciutat, Vila.
Nasqué de Tanit, la lunar,
no la Tanit de les tombes
i la mort.
La Tanit de lluna plena
i triangle fecund, encès,
encès per Bes, panxarrut i dansant.
De lluna i llum, blanca la vila
s'embolica nítida puig amunt.
La calç de sa Penya
és gruix de pell i segles
refractària a la mort.
Perquè la vellor dels dies
no mata el joc blanc, blanc i feliç,
de cada matí.
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Una de les pintures de Will Faber, que figurava a la sala monogràfica que la V Biennal li dedicà.


3

(I sé que a Vila,
una nit futura i no sé si llunyana,
veuré il·luminar-se un amor,
dret i somrient,
entre la blanca foscor de la calç.
I sé, també,
que no serà res:
un altre cansament,
un altre treball inútil.)

4

Després, el caminar garriga avall
cara a l'horitzó obert i ple de sol.
Són glops de vida
i alenar present, instant,
successió infinita:
del blau intens de mar s'alça,
sobtat i dur,
l'alt rocam rebentat per l'aigua;
camí enllà, quadrats de cases,
figueral estalonat i vella negra.
Eivissa, verd fosc de savina,
verd lleuger de pi.
Illots i ones de Freus, de mar arborada.
Estesa i africana Formentera.
Hores, minuts...
Em creia que era l'eterna immensitat.
I la nit càlida, espessa.

5

Hauria volgut, amic,
que un llarg i lluent, àgil dofí,
hagués saltat davant la barca.
Ara ja no serà.
Ja no serà i per ventura morirem.
Dins la memòria, però,
hi neix la nova i realíssima veritat:
vam veure com sorgia un dofí.
Escolta bé, recrea amb mi:
sorgia el dofí
i...

El més jove d’aquests autors és Francesc Parcerisas, nascut a Begues (Barcelona) el 1944. Així mateix professor i crític, ha obtingut en el camp de la poesia premis importants, com el Salvat-Papasseit i el Carles Riba, aquest el 1966, pel llibre «Homes que es banyen», publicat en 1970 amb un pròleg de F. Vallverdú. El prologuista considerava aleshores que Parcerisas és «l’aportació més important de la jove poesia catalana des de fa molt temps» i que «quan la seva experiència és més personal, quan els fets són viscuts en la pròpia vida, Parcerisas assoleix els màxims encerts». Adduïa com exemple «Dofins que salten», que jo vaig recollir a les lectures del «Curs d’iniciació a la llengua». Tots els poemes que a continuació inclouré pertanyen a un llibre inèdit, escrit entre el març del 65 i el juliol del 67, «Boca de plor», subtitulat «Reflexions a Eivissa». Diu l’autor, en presentar el llibre el març del 68: «El seu origen està en alguns apunts de color i notes líriques que havia pres en algunes estades a Eivissa. Com que aquelles notes resultaven inconnexes i d’un valor objectiu dubtós, vaig deixar-les fermentar per treballar-les més endavant i incorporar-les a un conjunt més significatiu». El llibre «intenta tenir una mica de petita meditació sobre el nostre país a partir d’una realitat concreta i especialment volguda per mi. Aquesta realitat és Eivissa, amb la seva doble vessant: la del tipisme, la pagesia, la marina i fins i tot el folklorisme mediterrani i la del turisme creixent, la immigració i el que d’alguna manera no puc deixar d’anomenar progrés i civilització». Sobre els seus gustos, ens diu el poeta: «M’agrada més la poesia que explica coses que succeeixen, i a «Boca de plor»… quasi no succeeix res: no neixen ni moren homes, no sabem quant guanyen els treballadors de les Salines i ni tan sols he sabut explicar en què consisteixen els jocs dels infants… Només es respiren certes pors, migrades esperances, presagis —coses importants, certament». També creu Parcerisas que hem de reflexionar sobre una fórmula «que reuneixi els compromisos polítics amb els estètics, sense que ambdós es donin puntades de peu».

I

Un crit nocturn es fon
d'una sang ahir verge
quan arribem al moll.
Les gavines trenquen
el silenci humit del port.
La gent tot just es lleva.
El fosc amor,
o la intimitat closa,
no oculten el dur treball.
I cada gest descarregat
en l'aire del matí
assoleix la cansada perfecció
d'una veu coneguda, irrenunciable.
Les cordes que lliguen la terra
i la mar suporten un cos, feixuc
de putrefacció marina. El nostre
cos s'esmuny en letàrgiques paus,
desesperançades lluites polítiques.
Som a Eivissa. L'ombra de la vila
retalla daus de vida humana.

VIII

Ocells de marina
llicencien el vol
a la murada ciutat.
Alats capvespres de festa
embolcallen la vila
del teu nom
amb un lent misteri.

És l'hivern,
agulles de gel
en la carn dels homes
parlen de llunyanies
i transparències de joia.
Grisos i bruns occeixen
somnis de llibertat humana.

La neu assenyala el camí
del llop, i una platja d'algues
el desert retorn de l'home
als dies de pedra, de foc,
a la llarga nit de l'espera,
al transparent silenci del fred.

XI

El blat com un foc,
els amplis capells de palla,
la bóta amb el vi, tan fort,
la calor que exalta el sexe,
són a Eivissa la cançó
més bella, desfilada
pels llavis dels camps
i els cors dels fills
anhelants de pau promesa.
El forn que cou el pa
i les fosques fulles de tabac
són l'ofrena de dons primitius
que avui esclavitzen els homes.
I quan l'ombra s'enduu les veus
i roden camins de la nit,
la negra mar ens nega el privilegi
d'un fàcil paisatge d'estiu.

XVIII

Infants d'Eivissa acompleixen
l'inexorable fat. Juguen
dia i nit a la plaça, o seuen
a la càlida ombra d'un porxo
(exactament com feien,
de petits, llurs pares).

Les paraules de la pítia
són paraules dels déus,
per què doncs rebel·lar-se?

Tanmateix nosaltres, Eivissa,
no viurem d'orades
i lluitarem per fer nostra
aquesta teva, grisa,
terra de misteris.

I cada gest d'una mà punyint
l'aire suau de les illes serà
l'instant fred de l'aigua
del riu mai no-idèntic.

I cada veu enlairada
l'estigma inesborrable
de la veritat foscament
amenaçada.

I cada gest, o veu,
o mà, o petit moment
de la vida de l'home,
serà una gota de la vida nova.

XXIV

Escolta, Eivissa, la joia
que convoquen les aigües tranquil·les,
l'immarcescible límit de la mar,
el toc d'or a ponent,
bressol que l'illa ofrena
a les darreres llums.

Escolta aquest entotsolament
de silencis, marítima entrada
a la vall, a la ciutat de la vida.
Que el teu plaer sigui llindar
quotidià al nou dia,
als braços carregats d'amor,
a les alliberadores hores.

XXV

Tu sempre restes, és el destí
immòbil qui et conserva aquí,
plaça d'unes vides, veritat
d'uns homes. La teva terra
—com totes— té camps de suor
i uns pocs dies feliços
a l'ombra dels arbres carregats
d'un esperançat futur. La teva sang
té els noms dels teus homes
i la fidelitat de la seva mort.

Si un dia et despertes canviada
i la mar t'envolta com mai abans
i tots els horitzons semblen esclatats
per una llum potser somiada,
el lent caminar de tots nosaltres
s'haurà justificat sense paraules.

Una sola terra i, recolzant-se en el seu paisatge, en la seua gent, en la seua història o en el seu moment més actual, diversos temperaments d’escriptors i successives tendències poètiques en la nostra llengua. I una collecció de poemes, que podem llegir amb plaer i profit i em sembla ben il·lustrativa.




Notes culturals

IEE
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V BIENNAL INTERNACIONAL D’ART D’EIVISSA

La V Biennal Internacional d’Art d’Eivissa, instal·lada a les dues plantes del Museu d’Art Contemporani, va ser inaugurada el 25 de novembre de 1972, en un acte celebrat a la casa consistorial de la ciutat d’Eivissa. Pronuncià el pregó el director del diari insular, Sr. Francesc Verdera, i després parlaren el Sr. Florenci Arnan, director de les Biennals, i els Srs. Alcalde d’Eivissa i Delegat del Govern. Tot seguit, el Sr. Delegat Nacional de Cultura declarà inaugurada la V Biennal. La patrocinaren la Delegació de Cultura i l’Ajuntament d’Eivissa. A l’exposició, on hi havia representats vint-i-dos països, s’exposaren 248 obres de les 372 rebudes. Aquestes obres —pintures, escultures, dibuixos, gravats, d’artistes que no podien passar de trenta-cinc anys— representaven diverses tendències actuals. Com a les altres Biennals, hi havia una sala monogràfica, dedicada aquesta vegada a Will Faber, pintor ben conegut, d’orientació abstracta, que ha residit molts d’anys a l’illa. El jurat de la V Biennal estava format pels Srs. Aguilera Cerni i Rodríguez-Aguilera, crítics d’art, i Armando Ginesi, italià, director de la revista «Arte Oggi». Concediren els premis següents: Premis de la Biennal, a Feliciano Hernández, Equipo Realidad i J. L. Fajardo; Premis ex-aequo, a Ingrid Webwndoerfer, Rincicotti, Moninul Islam, Jacquot, Matilde Mancal, Grifoll, Le Yaonanc, Togores, Coll i Koo Chung-Kuang; Premi de la Joventud, a H. Silva. També varen ser concedits uns premis honorífics: de la Crítica, a D. Villalba; d’Amics d’Eivissa, a la participació de la República Àrab Egípcia; Eivissa, a R. Padilla; i Will Faber, a David Livingstone.
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CONFERÈNCIA DEL PROFESSOR TARRADELL

Amb motiu de la celebració de la festa de Sant Tomàs, el prestigiós arqueòleg Miquel Tarradell pronuncià una excel·lent conferència, a la Sala d’Actes de l’Institut d’Ensenyança Mitjana. No és possible apuntar aquí, en l’espai breu d’aquesta ressenya, els elements exposats pel professor Tarradell sobre el panorama actual de l’arqueologia púnica, però sí assenyalar quelcom que té per a nosaltres i la nostra cultura, per a la valoració del que fou l’Eivissa cartaginesa, una importància vital: el buit que avui existeix, pel que fa a les investigacions «in situ», el parèntesi del qual ens allunya de l’alt nivell assolit des de 1903 pels estudis de la Societat Arqueològica Ebusitana, continuats més endavant per don Carles Roman Ferrer i posteriorment pel senyor Mañá de Angulo. Durant els últims anys, que certament no són més de quinze en el camp que ens ocupa, la presència en el món de l’Arqueologia d’equips d’alta qualitat i àmplies possibilitats d’estudi, dotats d’avanços científics abans desconeguts, han permès valorar les dades que el sòl ha anat revelant, amb criteris nous i precisos que perfilen aspectes fins ara gens clars de la cronologia local, en parangonar-se les troballes d’Eivissa amb altres aportacions de la conca mediterrània. A través de tals excavacions, ja que no es pot comptar amb la contribució de documents escrits, ha estat possible separar amb nitidesa —i així ho va fer el conferenciant— el món fenici de l’àrea d’ocupació cartaginesa pròpiament dita, dins de la qual es troba la nostra illa amb perfil singular. La necessitat de realitzar estratigrafies en determinats llocs que abasten des del nivell del sòl fins a la terra verge, l’explotació de nous jaciments o bé d’altres ja excavats, però tornant sobre la cosa feta amb coneixements actuals, són metes a realitzar en un temps no llunyà, si Eivissa ha de continuar disposant d’una base inqüestionable i ben estudiada, perquè ara per ara no es pot comptar solament amb el que es faci des de fora, per tal com són molts els interrogants que només trobaran resposta des de dins. Aquest buit actual, a què ens hem referit al principi, i el remei del qual és la represa de les campanyes d’excavacions comptant —perquè poca cosa es pot dur a terme sense la col·laboració del país— amb l’aportació i entusiasme de tots els eivissencs, pot omplir-se de descobriments precisos que, a més de solucionar altres problemes que Eivissa presenta a l’investigador, provin també, i de manera categòrica, la data fundacional d’Eivissa, ja que els materials avui existents no poden datar-se amb anterioritat al segle V a. C. El Professor Tarradell es referí així mateix a la possibilitat de trobar restes importants d’edificacions, poblats, algun santuari, etc., i abordà altres problemes en relació amb la ciutat, la necròpolis, el cens demogràfic, la dispersió urbana… I va acabar al·ludint a una població precartaginesa, de la qual, de moment, no es pot afirmar res.



DISSERTACIÓ DE JOSEP MARIA LLOMPART EN LA PRESENTACIÓ DE LA REVISTA «EIVISSA»

El dia 13 de febrer, amb motiu de la presentació de la nostra revista, i invitat especialment per l’Institut d’Estudis Eivissencs, l’escriptor i professor Josep Maria Llompart, profund coneixedor de la història literària de
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Dues escenes de «Tiempo de 98».


les illes, dins de la qual ocupa lloc preeminent com a poeta i assagista, exposà, amb precisió, perfecció i elegància de forma, una magnífica lliçó sobre la literatura de postguerra a les Balears. Va partir de la situació anterior a la guerra, amb la revista «La nostra terra», els poetes de l’Escola mallorquina, el cas extraordinari del jove Rosselló-Pòrcel, la crítica de l’Escola i de la societat que suposà la novel·la de Llorenç Villalonga «Mort de dama» i el sobtat estroncament a conseqüència dels esdeveniments de 1936. El deixondiment, després dels anys de silenci, va ser lent i va anar d’acord amb les possibilitats de l’època. Predomina, com en temps anteriors, la poesia, que continua en part les tendències de l’Escola mallorquina. Ja als últims mesos de «La nostra terra» hi havien publicat uns poemes primerencs Miquel Dolç i M. Villangómez Llobet, autors que representen la poesia més evolucionada dels anys quarantes, amb «El somni encetat» del primer i «Terra i somni» del segon. Al seu costat, alguns poetes més joves, com Miquel Gayà i Llorenç Moyà, són més fidels als principis de l’Escola. Llompart explicà la seua afirmació que Villangómez pot donar-nos una idea de com hauria estat la nostra poesia, si, sense el parèntesi imposat per la guerra i les conseqüències que se’n deriven, hagués pogut evolucionar normalment: afegeix, però, que el poeta nega la seua relació amb l’Escola mallorquina. Els anys cinquantes es produeix una renovació a la poesia de Mallorca, amb el grup format per Blai Bonet, J. Vidal Alcover i el mateix conferenciant. Aquest estudià les noves influències, el paper que representa Bernat Vidal i la significació de l’antologia de Sanchis Guarner «Els poetes insulars de postguerra». Es caracteritzen les figures de Blai Bonet i Vidal Alcover, que escriuen, a més de poesia, novel·les i obres teatrals. Llorenç Villalonga es converteix en un dels primers novel·listes de llengua catalana, i amb la gran obra «Bearn» representa l’elegia, així com amb «Mort de dama» havia representat la sàtira. Llompart estudià no sols les èpoques en conjunt sinó també els autors més representatius, i així, després dels esmentats, apareixen prosistes com Baltasar Pòrcel —autor de drames, novel·les, articles, entrevistes, etc.—, poetes com Miquel Bauçà i Miquel Àngel Riera i autors teatrals com Alexandre Ballester. Els últims temps es caracteritzen per la gran empenta de la novel·la mallorquina, i J. M. Llompart es refereix a l’obra narrativa de joves com Guillem Frontera, Llorenç Capellà, Antònia Vicens i, sobretot, Gabriel Janer Manila. El conferenciant va aconseguir sintetitzar admirablement un panorama literari tan ample, i la seua magistral dissertació va ser molt aplaudida.



SOBRE EL GRUP DE TEATRE EXPERIMENTAL

El Grup de Teatre Experimental de l’Escola d’Arts Aplicades i Oficis Artístics d’Eivissa ja duu prop de vuit anys de vol. Un temps realment considerable. Recordem que aquest grup de teatre va néixer a darrers d’estiu de l’any 1965, dins el Club Recreatiu Juvenil. Més endavant, la precària situació econòmica del Club i els avantatges que, d’altra banda, s’oferien, recomanaren la integració definitiva del Grup de Teatre Experimental en aquella Escola. Amb això es resolia un problema essencial, en disposar d’un escenari adequat i d’altres utilitats inherents al teatre. S’ha parlat altres vegades de l’evolució del grup cap a un teatre nou i d’actualitat, no per això menys problemàtic i compromès. Aquest fet és ben tangible. Eivissa, gràcies al Grup de Teatre Experimental, ha vist representacions d’obres d’avantguarda, en què l’esforç, la paciència i la tenacitat del Director, Pedro Cañestro, han fructificat amb resultats ben dignes. Això no obsta perquè parlem també dels actors: gent jove, tots ells, llesta i agosarada, prou dotada, en conjunt, per ocupar una taula a l’escenari. L’edat d’aquests actors —la majoria no tenen els 20 anys— els situa en el trànsit entre els estudis mitjans i els universitaris, o la pròpia recerca d’una professió. Circumstància que obliga Cañestro a un mestratge de declamació constant, any darrera any. Una prova de la renovació continuada dels actors és el número que el grup n’ha acollit durant vuit anys escassos d’activitat teatral: més de quaranta. Tal vegada, un cop s’hagin situat de manera estable els iniciadors, disposarem d’un estol d’actors suficient per arrodonir, amb més continuïtat i experiència, aquesta generosa tasca del Grup de Teatre Experimental. No volem enllestir aquesta nota sense remarcar igualment l’èxit del grup a la II Setmana de Teatre Balear, celebrada a Maó els dies 19 al 23 de febrer. Eivissa hi va aportar una manera de fer a to amb el teatre d’avui, cosa que admirà els espectadors, els quals premiaren la representació de «Tiempo de 98» (obra d’un gran interès social i cultural, més que no teatral, tanmateix ben resolta en el muntatge) amb aplaudiments llargs i rotunds. Ens alegra la notícia que el Grup de Teatre Experimental es proposa dur a l’escena noves obres, ara també en la nostra llengua.



EL NOSTRE CINE CLUB

El Cine Club d’Eivissa, des de la seua primera projecció el mes de març de 1969, ha presentat una setantena de films, que comprenen aspectes molt diversos del cine universal. Però el funcionament del nostre Cine Club no ha tingut mai l’acollida necessària per tirar endavant en unes condicions regulars de programació. Més d’una vegada, hem estat a punt de veure desaparèixer, per falta de col·laboració dels propis associats, una empresa ben útil al desenrotllament cultural de l’illa. Pareix que enguany les coses van encaminades a confirmar aquesta opinió, i el Cine Club, amb els seus dos-cents socis compromesos, ens oferirà, a més de les projeccions d’aquests primers mesos —recordem «To be or not to be», de Lubitchs; «L’aventura» d’Antonioni; «Rendez-vous à Bray», de Delvaux, etc.— pel·lícules com «La strategia del ragno», de Bertolucci; «Alexander Nevsky», d’Eisenstein; «Vidas secas», de Pereira dos Santos; «Ikiru», de Kurosawa; «Goyokin», d’Hideo Gosha; «Ramparts d’Argile», de Bertuccelli; «La soledat del corredor de fons», de Richardson; i altres. El programa de 1973 serà enrodonit amb les dues parts d’«Ivan el Terrible», d’Eisenstein. Tot i això, cal que el Cine Club augmenti el seu número d’afiliats, per tal d’aconseguir una continuïtat normal i l’orientació crítica de què no disposa actualment l’espectador, per causa d’una magra economia. Creim que, malgrat tot, el Cine Club arribarà a guanyar-se l’atenció progressiva del públic eivissenc, i especialment de la gent més jove, si tots en propagam la notable activitat que duu entre mans. Ens permetem recordar als futurs socis del Cine Club que poden fer la seua inscripció a la botiga «Gabrielet», carrer Montgrí, 1, Eivissa.
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