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En el centenari del naixement de Carles Riba

M. Villangómez Llobet

Quan començ a escriure aquest article fa pocs dies que s’han complert els cent anys del naixement del gran poeta i hel·lenista Carles Riba, que sempre vaig admirar molt i que, en certs aspectes i juntament amb altres poetes, em va encaminar en els meus anys de formació. Carles Riba també va conrear la prosa, densa i incisiva, en l’assaig, la crítica i la narració, com també en la traducció d’obres com les Històries extraordinàries, d’Edgar Allan Poe. La seua capacitat intel·lectual era poderosa, així com el seu domini de la llengua.

Es va distingir com a mestre, orientador i impulsor de la literatura catalana, i és notable la seua influència en períodes com els dels anys anteriors i següents a la guerra. Molts d’escriptors es consideraven -o els consideraven- deixebles o seguidors seus, però ell preferia que cada poeta o crític tengués una personalitat pròpia. Després parlaré d’un article que vaig escriure en castellà, per a una revista de Madrid, arran de la seua mort. Ara només citaré les paraules finals: “Muchos poetas más jóvenes le consideraban y llamaban maestro. Pero él no podía concebir ese papel rector como una tentación a imitarle. Maestro -dijo- es el que nos libera, devolviéndonos a la realidad de nosotros mismos y de las cosas (…) En poesía es maestro, sobre todo, el que enseña lo que aprende de él mismo (…) La poesía es camino y al mismo tiempo, paradójicamente, estructura de verdad. Si esta verdad es auténtica de uno, servirá igualmente para todos y les llamará sin vulgaridad y sin impertinencia”.

Ara no vull -no podria- afegir res al fruit de tots els estudis que se li han dedicat. Només intent recordar un autor que vaig llegir molt i, a través d’uns moments, una persona amb qui vaig tenir una certa relació. Primerament, com és natural, vaig endinsar-me en el seus poemes, molt més endavant vaig conèixer l’home. Va presidir tertúlies i va escriure moltes cartes. Han ajudat a comprendre aquest home, complicat i difícil, els extensos epistolaris que se n’han publicat darrerament. El presenten més càlid i obert. Conserv bastantes cartes d’importants escriptors del seu temps, però no en vaig rebre mai cap d’ell. El que sí conserv és el primer llibre seu que vaig comprar.

Jo sabia, devers l’any 1930, mentre cursava la carrera de Dret a Barcelona, que Carles Riba havia publicat unes primeres Estances, però aquell any va sortir un llibre titulat Estances. Llibre segon precedit de la reedició del primer. No record si el vaig adquirir aquell mateix any o algun temps després. Tenc ben clar, però, que a la darreria d’un dels cursos vaig poder palpar un exemplar d’aquell llibre ben imprès i enquadernat, cent quaranta-tres planes d’anhelada poesia.

Sé que el vaig comprar al temps dels exàmens perquè no el vaig començar a llegir fins que ja era al vapor, de tornada a l’estiu a Eivissa. Va ser un viatge d’aquells de mar en calma i llargues hores de sol, propis del mes de juny. Veia com s’allunyava Barcelona, vaig parlar segurament amb algun amic o amb algun altre viatger, i encara vaig tenir temps de llegir i meditar, a la llum de la tarda, un bon nombre de poemes. Vaig sopar, vaig passejar per coberta, em vaig sentir esbalaït entre la grandesa d’una nit d’estels i -per usar una paraula pròpia d’un humanista- la fosca extensió del pèlag, vaig pensar en el retrobament amb l’illa enyorada… Em vaig despertar aviat, a la cabina on entrava per l’ull de bou, just al costat de la meua llitera, una claror ben matinera i esplendorosa. Tenia el llibre a l’abast i, encara ajagut, el vaig acabar de llegir. D’aquell dia endavant, durant anys, les Estances de Riba, com les Soledades de Machado, l’antologia famosa de J. R. Jiménez, Les fleurs du mal de Baudelaire o una versió dels Canti de Leopardi, em varen fer una íntima companyia.

He escrit sobre aquella lectura marinera en diverses ocasions, i la vaig evocar en uns versos d’homenatge a Carles Riba, inclosos en el meu darrer llibre de poesia, Declarat amb el vent. El títol és Llunyana travessia amb les Estances, i figura entre uns altres títols, Amb Antonio Machado, Cantant devora Jorge Guillén, Per a Salvador Espriu… La influència principal del poeta hel·lenista, com la de Carner i d’altres poetes catalans, es va exercir en el conreu de la llengua poètica i en la pràctica de la versificació. Em va parlar de Riba, alguna vegada, el meu amic Aquilí Tur, deixeble seu de grec a la Universitat de Barcelona, declarada autònoma en temps de la República.

Riba, des del gener de 1939, va ser un dels molts exiliats a França. El títol del seu gran llibre Elegies de Bierville fa referència al lloc on va anar a residir amb altres catalans, Bierville, “un antic molí” situat en “aquell paisatge graciós i sever alhora”. Ara bé, “solament les cinc primeres elegies foren en realitat escrites a Bierville”. El poeta visqué després a Isle Adam, Bordeus i Montpeller. No tornà a Barcelona fins l’abril de 1943, però “dins el sentiment de l’exili prengueren forma aquestes elegies”. Escrites entre 1939 i 1942, vaig adquirir l’edició de 1951, la tercera, ja barcelonina, però n’hi havia dues d’americanes, anteriors.

Entre les Estances i les Elegies, Carles Riba havia publicat Tres suites, escrites entre el 1930 i el 1935 i editades el 1937. Les circumstàncies m’impedien la possessió del llibre, però record d’haver-ne llegit alguna mostra, apareguda en no sé quin periòdic de Barcelona -possiblement La publicitat-, quan estudiava Dret. Els poemes són difícils, cerebrals, abstractes, un camí cap a la “poesia pura”.

Del joc i del foc és un llibre format per dues sèries de tankas separades per un intermedi de poemes diversos. Veig al meu exemplar que l’edició és del desembre de 1946 i que hi vaig escriure la data del 2 d’abril de 1947. Va ser devers aquell temps quan vaig conèixer el seu autor, Carles Riba, i la seua esposa Clementina Arderiu. Em sembla que va ser una primavera -o una tardor?-, tal vegada la del 1947. Jo havia escrit Terra i somni entre el 1943 i els primers mesos del 1946. Ramon Aramon i Ramon Sunyer organitzaren la lectura del llibre a l’esplèndida torre d’aquest darrer, situada a la part alta de Barcelona. Eren els primers protectors de les lletres que vaig tractar després de la meua arribada a Cornellà de Llobregat, i ells el secretari de l’Institut d’Estudis Catalans, notable filòleg de tenaç esperit, i el famós joier i orfebre- em varen fer conèixer poetes i escriptors que havien de ser molt importants. Dos amics, Joan Barat i Adolf Nanot, m’acompanyaren al lloc de la reunió, que resultà molt nombrosa. Abundaven els escriptors, alguns ja d’edat, que només coneixia de nom. Ramon Aramon va fer la presentació, i jo, ben tranquil-la meua timidesa només apareixia en certes ocasions-, vaig començar a llegir els meus versos inèdits. Entre les persones que em presentaren hi havia Carles Riba i Clementina Arderiu. La conversa amb ells no va ser llarga, i l’admirat poeta em va animar a continuar escrivint.
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No necessitava el seu consell per fer-ho, puix que l’impuls interior era prou exigent. Terra i somni, aparaulat per a la seua publicació des del 1946, no va sortir fins al 1948. Una selecció dels versos anteriors, Elegies i paisatges, va sortir l’any següent. I una part de la força productiva, acrescuda a Sant Miquel des del setembre de 1946, va ser publicada el 1950 amb el títol d’Els dies. Feia curts viatges a Barcelona, i segurament en alguna ocasió vaig trobar-me els records són vagues- amb Carles Riba. Els seus sonets de Salvatge cor aparegueren el 1952 i aquell mateix any els vaig adquirir. Abans, però, l’hel·lenista, i alhora gran escriptor català, havia publicat, el 1948, la seua segona versió de l’Odissea, no satisfet amb la primera de 1919. Una edició més assequible era la de l’any 1953, que és quan vaig adquirir-ne un exemplar, llegit i rellegit més d’una vegada. En vaig parlar en un article aparegut a Isla, suplement literari del Diario de Ibiza, aquell mateix any. Vaig incloure l’article, ara en català, a D’adés i d’ahir. Allí expressava la meua adhesió, el plaer de la lectura dels màgics hexàmetres. Aquella versió apareixia fora de les edicions de la Fundació Bernat Metge, on Riba tant havia traduït i ensenyat. A la Bernat Metge havia publicat les seues traduccions, prologades i anotades, de Xenofont i Plutarc, i després les dels tràgics grecs. Però també va traduir, aquesta vegada en vers, les tragèdies de Sòfocles i Eurípides. Una feina ímprobe! I en una ocasió va deixar el grec clàssic per endinsar-se en el modern en els seus Poemes de Kavafis, selecció publicada pòstumament el 1962. Així va entrar aquest poeta en la literatura catalana, no complet, perquè ja adverteix el prologuista Joan Triadú que el traductor va prescindir deliberadament d’algunes “zones del món eròtic kavafià”. Més endavant, les versions de Joan Ferraté i d’Alexis E. Solà ens han acabat de fer conèixer en català l’obra poètica completa de Kavafis. La poesia original de Riba s’acabava el 1957, amb la poesia religiosa de l’Esbós de tres oratoris.

Tornant endarrere i a la meua poesia, però sempre en relació amb Riba, tenim que el 1952 ja tenia escrits en la seua major part, els Sonets de Balançat, amb ce trencada, car Joan Coromines encara no ens havia dit que el vell quartó havia de ser Balansat, a causa de l’origen àrab del mot. I amb el recull de sonets a la maleta vaig fer un dels meus viatges a Barcelona. Em vaig posar en contacte, com sempre, amb els meus amics escriptors i tres d’ells, cada un per la seua banda, em varen demanar que els llegís. La primera lectura va ser a la casa de Joan Perucho, que em va rebre entre molts de llibres i pintures, escoltant música de Béla Bartók. Recordo que parlàrem de l’amic comú F. J. Mayans, que Perucho considerava força i n’alabava les cartes i la conversa. Anaren arribant els invitats: Carles Riba i Clementina Arderiu, Santos Torroella -poeta i crític d’art- i la seua esposa, el poeta Ricard Permanyer, un noucentista ja vell. Joan Oliver, també avisat per l’amo de la casa, es va excusar. Devia anar tip de lectures i va telefonar que no venia perquè s’hauria hagut d’afaitar: una de les seues bromes. Els Riba eren veïns de Perucho, amunt de l’avinguda de la República Argentina. Vaig llegir els sonets, hi hagué uns comentaris favorables -Carles Riba s’exclamà sobretot en sentir Meditació a Cap Martinet, que després li vaig dedicar- i la tertúlia va continuar, aquell final de tarda, sobre temes més generals. Vaig admirar la penetració, l’amplitud de coneixements de l’autor de les Estances. Record que es va estendre, elogiant-la, sobre una novel·la de Faulkner, traduïda per Borges, Las palmeras salvajes. Supòs que va ser l’endemà que em vaig apressar a comprar el llibre. La participació de Riba en els Sonets de Balansat -ja es titulaven així a l’Antologia poètica- no va acabar en aquella reunió, com veurem més endavant. Després de llegir els sonets a Salvador Espriu, els vaig fer conèixer a Maria Aurèlia Capmany, Joan Barat, Joan Triadú i Jordi Sarsanedas. La lectura va tenir lloc a la casa de la novel·lista, que encara era l’entresol de la Rambla de les Flors. Joan Triadú es va interessar molt pels sonets i em va recomanar que els presentàs al concurs de Cantonigròs. El Premi de Poesia de Cantonigròs era molt important aleshores a Catalunya. L’estiu de 1955 vaig fer un tomb per Vic i Ripoll i vaig muntar al poblet, situat enmig d’un bell i vast paisatge de muntanyes, amb roures i faigs. Hi vaig trobar primer l’amic Triadú, que hi solia estiuejar, i després varen anar arribant Foix, Riba, Garcés, Pons… Vaig tenir amb ells llargues conversacions. El dia de la festa, el 14 d’agost, havien arribat molts d’escriptors i homes representatius de la cultura catalana. Vaig conèixer exemples oposats- un poeta llavors molt jove, Martí i Pol, i una figura en ple prestigi, l’historiador Vicens Vives. Al matí es varen atorgar els premis: Tomàs Garcés va guanyar el de poesia per a un llibre ja publicat, jo el de poesia per a un llibre inèdit, els Sonets de Balansat. El 1956 aparegueren -la publicació era la recompensa principal- dins la col·lecció Óssa menor. S’hi fa constar el premi i que “formaren el jurat el senyor Carles Riba, com a president, i els senyors J. Miquel i Macaya, Josep Pedreira, Jordi Sarsanedas i Joan Triadú, secretari”.
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Portadeta del llibre Estances.


Encara vaig veure Carles Riba alguna altra vegada, com una nit, per casualitat, dins el vaixell que anava de Palma a Barcelona. Però el vaig tractar principalment durant les famoses “Conversaciones poéticas” que C. J. Cela va organitzar la primavera de 1959 a Formentor. Ja en el cotxe que ens duia de Palma a l’hotel érem el poeta castellà Blas de Otero, el mallorquí Blai Bonet, un simpàtic botànic, també mallorquí, i el matrimoni Riba. En el magnífic marc de l’hotel i els jardins de Formentor vaig parlar amb molts de poetes, tant de llengua castellana com de llengües gallega i catalana. Potser el poeta amb qui vaig tractar més va ser J. V. Foix, ja que, sent tots dos els més matiners, esmorzàvem junts a la terrassa de l’hotel, però també em veia sovint amb Carles Riba, Joan Fuster i mallorquins com Llompart, Bonet, Moyà i el jovençà Miquel Bauçà. Riba no havia estat mai a Eivissa. Tenia ganes de conèixer-la i em va dir que després d’un viatge que havia de fer a una població valenciana volia fer-ne un altre a la meua illa. Em va demanar que pensàs en algun allotjament tranquil i còmode, no massa car, i que ja m’avisaria. Riba era una de les personalitats representatives, en les reunions generals que teníem al capvespre. Estava brillant, en plena forma.
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Carles Riba. Gravat d’Antoni Tàpies, 1953 (Gran Larousse Català).
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Primera pàgina de les proves d’impremta censurades d’un article de M. Villangómez sobre Carles Riba (1959).


En una d’aquestes reunions ens va comunicar la mort, a Barcelona, de López-Picó. Eren amics, havia prologat una antologia de López-Picó que jo havia adquirit quan estudiava a la Universitat: una antologia que jo havia deixat a un conegut i que, com sol passar, no m’havia estat retornada. La notícia de la mort de López-Picó no era inesperada: no feia gaires mesos que, amb el poeta Octavi Saltor, l’havia anat a veure a ca seua, on ja romania al llit. La notícia inesperada va ser la que vaig rebre a Eivissa, poc temps després de l’estada a Formentor, de la mort de Carles Riba.

El meu amic Paco Verdera escrivia aleshores en una revista de Madrid que es deia Punta Europa. Em va demanar si volia escriure un article sobre el poeta i hel·lenista desaparegut per a la revista. Em vaig posar a la feina. Aina Moll era aquells dies a Eivissa, per a qüestions filològiques. Em va preguntar què escrivia. Quan li vaig dir que estava encaparrat en un treball sobre Riba, em va contestar que tots els coneguts escrivien aleshores alguna cosa sobre el tema del moment. El meu treball, bastant llarg i escrit naturalment en castellà, va arribar a Madrid. Ja imprès i amb les primeres proves corregides, me’l varen tornar amb les sinistres ratlles vermelles. Me l’havíen cesurat íntegrament. El que no he sabut mai és si la prohibició va venir de la mateixa revista, en passar les proves a algun nivell superior, o si va ser obra de la censura oficial. Tal vegada es podria trobar l’origen del meu fracàs o la causa de la intransigència aliena en l’exaltació que jo feia de la llengua catalana, ben intencionadament inclosa.

Parlant de la versió de l’Odissea, deia: “El resultado fue una maravillosa recreación del poema, de la que nos ufanamos los que hablamos y escribimos en catalán”. Deia més endavant: “Carles Riba, figura completa, personalidad poderosa y representativa, abierta a lo exterior y presente con su catalanidad esencial fuera de los límites del Principado, era a su muerte Presidente del”Institut d’Estudis Catalans” y cabeza de su sección filológica. La lengua de Ramon Llull, Ausias March y Verdaguer tiene en él uno de sus máximos escritores. En el caso de Riba se hace difícil separar al poeta del lingüista, hondo conocedor del catalán, idioma del que extrae todo su genio, fuerza y poder expresivo”. I afegia cap al final: “En otros cuatro poetas catalanes vivos, de distintas generaciones, uno más viejo, Carner, dos casi de su edad, Foix y Sagarra, y otro más joven, Espriu, se conserva este soberbio don de lengua. Más inventivo y musical, acaso, en Carner; más sorprendente y personal en Foix; más popular y quizá más caudaloso en Sagarra; más agudo y vivo, y a la vez más estilizado, en Salvador Espriu. Pero robusto, sabio y elevado en el recientemente fallecido poeta, cuyos versos y escritos parecen encarnar muchas de las mejores virtudes de la lengua”.

Amb aquestes cites, que public per primera vegada al cap de trenta-quatre anys, acabaré uns records de les meues lectures de Carles Riba i de la meua relació amb un escriptor capdavanter en la seua època i sempre exemplar i admirat.




Cavalleria de Labritja. Tercera part: Pla de Vila

Joan Marí Cardona
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Fita 1a.- Sèquia Llevanera i camí reial de Sant Joan

La fita de l’angle de mestral, on la Reial Capbrevació de Miquel Gaietà Soler comença la fitada de la tercera part de la Cavalleria de Labritja, coincidia amb la fita de llebeig de l’alqueria de Santa Maria, antigament de Maçana. La fita, avui desapareguda, es trobava a ponent del punt on les carreteres posteriors de Sant Joan i Sant Miquel s’ajunten, damunt el cantó d’una paret que era la partió de Santa Maria i l’indret on un vell camí que venia de cala Llonga i un que començava al portalet de l’església del pla de Vila, que seguien junts cap a Portmany i altres llocs de l’interior de l’illa, s’encreuaven amb el de Balansat a Vila que, poc abans, començava a recórrer la sèquia Llevanera.

L’antic camí reial de Sant Joan anava cap a Vila per la sèquia Llevanera, junt amb l’esmentat de Balansat, recorregut que ara repetirem per recordar la línia divisòria de la cavalleria per la banda de ponent, on restaven terres del pla de Vila que corresponien a Balansat: Torre de ca n’Espanyol, torre de ca n’Obrador, terres de Pere Navarro Sánchez, de Margarida Palau i dels frares dominics de Vila -les Camarones-. Continuant en la mateixa direcció de ponent vers migjorn, des d’un cantó d’una tanca de vinya de Maria Antònia Gotarredona, la divisòria confrontava amb la cavalleria de Quint o d’en Valls -de la qual resta avui el puig d’en Valls-, fins a la pròxima fita.

Les terres de dins la cavalleria de Labritja, des de la primera fita a la segona, eren de Josepa Montero, de Maria Antònia Nestosa, de Joan Bonet “Cabellera”, d’Ambròsia Bardaxí, un tros de ca n’Obrador, de Maria Bardaxí -can Vileta, antigament la torre dels Xebel·lins, després d’en Bardaxí-, i un tros de les Camarones, dels mencionats dominics.



Fita 2a.- Pont d’en Calbet

Al costat del camí i de la sèquia Llevanera, es posà la fita que assenyalava el canvi de direcció de la divisòria que, des d’ací, segueix el camí reial de Santa Eulàlia, que era la carretera actual de Santa Eulàlia per cala Llonga, fins al coll de Vila.

Es donava el nom d’en Calbet al pont situat devora la casa Cremada, pel qual passava -i ara passa pel pont nou-, tota l’aigua del torrent del Fornàs o de les Dones i la que quedava de la sèquia Llevanera, que ja n’havia deixat molta a can Fornet, on avui hi ha una moderna instal·lació de plantes i flors.

En girar pel camí reial de Santa Eulàlia, no es mencionen més que els dos primers propietaris, un de fora -Antoni Calbet, del qual el pont havia pres el nom-, i Antoni Rosselló “Marzoc”, dins la cavalleria.



Fita 3a.- Coll de Vila

La fita marcava un altre canvi de direcció, ara vers el puig d’en Riera “de la Creu”. Els propietaris de dins la cavalleria eren Andreu Cardona “Simó” -recordau que el pujol d’en Gomis (Villangómez), just al coll de Vila, és de la hisenda de can Simó-, Joan Tur de Jaume, Joan Riera “de la Creu”, Pere Balansat i Bartomeu Tur “Boter”. Fora de la cavalleria hi havia béns dels mateixos propietaris.



Fita 4a.- Puig de la creu dels Rieres

Acabau de veure, entre d’altres, el propietari Joan Riera “de la Creu”. La família Riera ja era a cala Llonga al segle XVI, i la branca que després va passar a viure a la creu de Santa Eulàlia començà a dir-se Riera “de la Creu”. Més endavant, l’antiga creu de Santa Eulàlia prengué la denominació de la família, i quasi sempre es menciona com la creu dels Rieres. Aquesta, naturalment, era el pas del camí reial de Santa Eulàlia a Vila entre el puig on es posà la fita, a llevant, i el d’en Lloses, a ponent.
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Quan l’arxiduc Lluís Salvador passà per la Creu (1867), es girà enrere i pogué veure la mar del Codolar, mentre que el vell camí ja presentava uns desmunts de terra que, segons digué, s’havien fet en previsió de convertir-lo en carretera.

També cal dir que el camí de ferradura del coll de Vila no passava, com ara la carretera, per devora el puig d’en Gomis, sinó que pujava a dret, des del molí de cal Governador, per dins la fondalada de can Fornet, segons les informacions rebudes d’una propietària de l’indret i les restes que encara es poden veure.

El cim del puig de la creu dels Rieres o de Santa Eulàlia, fa poc que es troba ocupat per unes edificacions modernes que, a banda i banda, miren vers el pla de Vila i la vall de cala Llonga.
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Partió de Tramuntana, des del puig d’en Valls. De dreta a esquerra: puig d’en Riera de la Creu (segon), creu dels Rieres, puigs d’en Lloses, d’en Manuel Rafalet, d’en Bessó, d’en Picaferro i dels Porxos.




Fita 5a.- Puig d’en Lloses

Des del mencionat cim del puig de la creu dels Rieres, la línia tornava enrere i, en primer lloc, arribava al puig d’en Lloses, on es posà la fita. Malgrat que aquesta no ha pogut trobar-se, es té record del gran merlet que hi hagué. Allí, exactament, la divisòria tocava el cantó de xaloc de l’alqueria de Santa Maria, amb la qual continuava confinant vers la primera fita, on es tancava tota la tercera part de la cavalleria. El puig d’en Lloses, en part ara ocupat per una urbanització moderna, junt amb el puig d’en Fornet, és situat a migjorn de la vella casa dels propietaris. Per tornar a la primera fita, la línia continuava pels cims de la serralada que acaba just a l’encreuament de carreteres de davant can Clavos: Puig d’en Manuel Rafalet, puig d’en Bessó, puig d’en Picaferro i puig dels Porxos. Són especialment conegudes les propietats de can Picaferro i dels Porxos.
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Torre dels Riambaus o les Moreres.

Una porció de les terres que la cavalleria de Labritja tenia al pla de Vila, que, junt amb tota la resta de Labritja i Albarqueta, havia estat donada per l’infant Pere de Portugal a Pere de Cervera el mateix any de la conquista catalana (1235), al segle XVII fou separada de la cavalleria matriu per canvi que Ramon Nicolau en féu a Isabet Orvai, per unes cases (1643).

D’aquesta manera la família Nicolau restà propietària del domini directe, lluïsme, fadiga i delmari de la part que des d’aleshores s’anomenà torre dels Riambaus o hort de les Moreres, que corresponia a l’antiga alqueria de Benissomada. Aquesta, que figurava entre les grans hisendes que el quartó de Xarc -després de Santa Eulàlia o del Rei-, tenia al pla de Vila, havia estat un nucli ben important de la cavalleria de Labritja, anomenada sovent de Benissomada i Labritja.

Més endavant, l’hereu fou Francesc Riambau de Mateu, que la va vendre a Pere Nofre Bonet (1655). Josep Palerm de Ventimilla, en virtut d’escriptura de divisió entre ell i Marià Ramon Arabí passà a tenir els drets de Benissomada (1793) i, per venda que en féu, sense haver obtengut la fadiga, foren obtenguts per Jaume Vinyes (1795) per preu de 164 pesos. El jutge patrimonial reial obligà després Josep Palerm de Ventimilla a pagar el corresponent lluïsme (1797), perquè no havia demanat ni aconseguit la fadiga.

El 1797 Jaume Vinyes, que vivia a la Marina, era el senyor directe de la torre dels Riambaus, amb els drets mencionats del domini directe, la fadiga, el lluïsme i el delmari. El senyor o amo útil era el Dr. Joan Costa, canonge xantre de la catedral d’Eivissa. Cal Canonge és el nom encara conservat de la gran casa que li va pertànyer, tal vegada construïda per ell, que es troba dins el triangle de migjorn de la cavalleria de Labritja que era la torre dels Riambaus. La dita casa és situada al costat de ponent de la carretera.

En inscriure la propietat en la Reial Capbrevació de Miquel Gaietà Soler, el canonge Joan Costa digué que la torre dels Riambaus, situada al pla de Vila, de la qual ell era amo útil per compra (1794), tenia uns 115 tornalls de terres d’horta, que confrontaven amb els horts de Josep Navarro, Sebastià Llombard, Bartomeu Cabanilles, la tanca d’Antoni Tur, mitjançant un camí, i els horts de Domènec Joan, canonge, de Josep Bofí, capellà, de Bartomeu Cardona i de Marià Montero.





Tres poemes de Rafael Alberti

Antonio Colinas

El nostre amic Antonio Colinas ha treballat darrerament en l’estudi -una de les direccions de la seva importantíssima activitat literària- de l’estada a Eivissa de Rafael Alberti i de la influència d’aquest període en l’obra posterior. Ja coneixíem els dos grans Retornos o evocacions d’una illa feliç i d’un amor fugitiu en un bosc de l’illa. Hi ha, però, més referències eivissenques, tant a la poesia d’Alberti com a la prosa o al teatre. Colinas ens en parla a l’article següent, que ha escrit per a aquesta revista i que m’ha demanat que jo tradueixi al català. L’acompanyen tres mostres poètiques que donam en la forma original castellana i en una meva versió catalana que el benvolgut escriptor ha desitjat que les acompanyi.

M.V.LL.



Aprofundint en la relació entre Rafael Alberti i Eivissa, no s’acaben les sorpreses. Sabem que en les cinc setmanes, aproximadament, que el poeta andalús va viure a l’illa, l’estiu de 1936, no va escriure gaire. Tanmateix, aqueixa breu estada deixaria dins ell un sediment de vivències i impressions que més endavant passarien als seus poemes, a algunes proses, al seu teatre. Per tothom és coneguda la presència eivissenca en el que sigui tal vegada el més bell i rotund dels llibres de poemes d’Alberti, Retornos de lo vivo lejano. Retornos de una isla dichosa i Retornos del amor fugitivo en los montes són dos dels poemes més clars en aquest aspecte, però no n’hem d’oblidar uns altres en què l’atmosfera de l’illa és inconfusible, com Retornos del amor en las dunas radiantes o Retornos del amor en los bosques nocturnos. El poeta mateix m’ha confirmat les ressonàncies eivissenques en aqueixos i d’altres poemes del llibre, per bé que a voltes evocades de manera més parcial.
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Rafael Alberti i María Teresa León.


Sóc també de l’opinió (i estic en camí de provar-ho) que la presència d’Eivissa batega en d’altres poemes escrits a la darreria d’aquells anys 30 i, no cal dir-ho, durant els dies de l’exili. Així s’esdevé, per exemple, en el poema titulat En el “Mendoza”, pàgina d’un Diario de a bordo que el poeta escriu en aquest vaixell. Alberti abandona Marsella en el “Mendoza”, rumb a Amèrica, però en passar entre l’illa d’Eivissa i el cap alacantí de Sant Antoni té records per a les dues costes. Alguns anys després, a dos dels poemes de Baladas y canciones del Paraná, tornarà a evocar l’illa. A la Canción 45 recorda els dies en què va ser feliç vivint devora el molí de can Socarrat, dalt de la necròpoli eivissenca. A la Canción 47 és l’Eivissa ja en guerra, la dels fugitius i dels desertors, la que desperta la seva memòria.

Naturalment, la presència d’Eivissa és ben emocionada i viva a moltes de les planes del segon volum de les seves memòries,
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Alberti i un grup de poetes, a Eivissa, el mes de maig del 87.


La arboleda perdida, a les quals no falten, fins i tot, uns records del retrobament amb l’illa -cinquanta anys més tard- el maig de 1987. Complementària d’aquesta informació (i molt valuosa i precisa en els seus detalls) és la que ens proporciona la seva dona a Memoria de la melancolía. Llevat d’alguna inconcreció pel que fa als
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topònims, he tingut la possibilitat de comprovar la pràctica totalitat de detalls que l’esposa del poeta ens dóna sobre Eivissa.

No menys important és l’empremta eivissenca en el teatre de Rafael Alberti. Ell ve precisament de vacances, l’estiu de 1936, per tal d’escriure una obra teatral. Així ens ho diu d’una manera explícita a les seves memòries: “Un xoc paorós de trens en un túnel entre Lleó i Galícia ens decidí a canviar el nostre rumb geogràfic, elegint aleshores l’illa d’Eivissa…” I afegeix: “Era un viatge gairebé secret a fi d’escriure la meva obra de teatre El trébol florido”. Tenim confirmació d’aquest fet gràcies a uns altres testimoniatges escrits i personals. Així, al relat Una historia de Ibiza, al seu pròleg, també escriurà Alberti: “A primers de juliol de 1936, me’n vaig anar a l’illa d’Eivissa per escriure una obra de teatre amb la finalitat de presentar-la al Premio Lope de Vega”.

En Una historia de Ibiza el poeta ens oferirà una versió novel·lada dels esdeveniments bèl·lics d’aquells dies, però també amb bastant de fidelitat als fets. No fa gaire, Alberti ha editat una de les seves obres teatrals inèdites, De un momento a otro. Quina no seria la meva sorpresa en trobar en aquesta obra de finals de 1936 -escrita, doncs, immediatament després de l’estada del poeta a l’illa- moltíssimes referències eivissenques, mig velades; des dels noms d’alguns bars -que són els que ell visitava a Vila, “Bar La Estrella”, “Bar Puerto”- fins a noms dels personatges i, sobretot, algunes converses que el protagonista manté amb obrers i pescadors, que no són sinó un calc de les que ell va tenir amb els refugiats del Corb Marí. L’acció de l’obra De un momento a otro transcorre el 18 de juliol de 1936 a El Puerto de Santa María, el poble natal del poeta, però tothom sap que en aqueixa data Alberti es trobava a Eivissa.

Aquest article va néixer d’una xerrada sobre aquests temes que he tingut darrerament amb el meu admirat amic Marià Villangómez. M’alegra que ell acollís la idea de publicar-lo i que hagi tingut l’amabilitat d’oferir-nos la versió catalana que ara recull la revista Eivissa.

Del “Diario de a bordo”

En el "Mendoza"
todo suena a español
raído, de Orán.
Azul, se estira Ibiza.
Allí fui prisionero en un monte
de pinos.
Mi vida era una choza
de parasol
y vientos marinos.

(De Vida bilingüe de un refugiado español en Francia, 1939-1940)

Canción 45

Molino, ¿adónde me lleva
tu rueda?

No eres molino de vela.

De velas negras y blancas
tuve un molino de vela.

Isla de pinos azules.
Isla de higueras.

Pastores del mar bañaban
las ovejas

Y el mar balaba en la arena.
Rodando,
balaba el mar en la arena.

Canción 47

Por las islas, desertores.
Marineros de los barcos
españoles.

Huidos, buscan la noche.
Noches de libres estrellas
en los bosques.

Libres parecen las islas
en la noche.

Ser español y soldados
de la luz les dio la noche.
Calabozos más oscuros
que la noche.

Volverán. ¡Pero qué bellas
las libres islas de la noche!

(De Baladas y canciones del Paraná, 1953-1954)

Del “Diari de bord”

Al "Mendoza"
tot sona com a espanyol
pobre, d'Orà.
Blava, s'estira Eivissa.
Hi vaig ser presoner en un puig
de pins.
La meva vida era una cabana
d'ombratge
i vents marins.

Cançó 45

Molí, a on em duu
la teva roda?

No ets molí de vela.

De veles negres i blanques
vaig tenir un molí de vela.

Illa de pins blaus.
Illa de figueres.

Pastors del mar banyaven
les ovelles.

I el mar belava a l'arena.
Rodant,
belava el mar a l'arena.

Cançó 47

Per les illes, desertors.
Mariners dels vaixells
espanyols.

Fugitius, busquen la nit.
Nits de lliures estrelles
als boscos.

Lliures semblen les illes
dins la nit.

Ser espanyol i soldats
de la llum els donà la nit.
Calabossos més obscurs
que la nit.

Tornaran. Però que belles
les lliures illes de la nit!




Notes sobre el contacte de llengües a Israel

Bernat Joan i Marí

Quan l’any 1953 Uriel Weinreich publicava el seu llibre Languages in contact. Findings and problems (publicat inicialment dins Publications of the Linguistic Circle of New York i, des de la segona edició, l’any 1963, a l’Editorial Mouton), s’obria un nou i extens camp d’investigació, a les mateixes beceroles de la Sociolingüística com a disciplina científica. Des d’aleshores, s’ha analitzat més la interacció conflictiva entre comunitats lingüístiques, les relacions verticals dins estructures estatals determinades, etc, que no les conseqüències concretes que aquests factors tenen en l’estructura -sintaxi, morfologia, lèxic, etc.- d’una llengua determinada. De fet, aquests canvis estructurals resulten bastant menys interessants que les relacions mateixes -de poder, dominació, rebel·lió, submissió…- que s’estableixen entre (membres de) comunitats lingüístiques diferents. Centrar-se només en l’anàlisi dels efectes que aquest tipus de situacions poder tenir sobre l’estructura de la llengua pot durnos (innocentment, o no tan innocentment) a amagar l’ou. Per posar un exemple elemental, si un sistema lingüístic X recull “influències” d’un sistema Y, però aquest segon no en recull del primer (o n’hi recull en poca mesura), se’ns mostrarà l’efecte d’una distribució vertical de la interacció lingüística (invariablement establerta sobre l’exercici del poder polític). Es tracta per tant de dos aspectes, el lingüístic i el sociològic, que seran complementaris entre ells i permetran explicar d’una forma més o menys satisfactòria les característiques d’aquests fenòmens.


L’especificitat del cas d’Israel

Per a la història sociolingüística internacional és a dir, per a la Història, en general- el cas d’Israel resulta summament interessant, per mor de les seues especificitats. Es tracta de la primera vegada en la història del nostre segle (i segurament, en general) en què una llengua “desapareguda” era renormalitzada (“ressuscitava”).

Havien passat mil set-cents anys (disset segles!) des que l’última generació de parlants materns unilingües d’hebreu havien poblat algun territori de la Terra1.

La renativització de l’hebreu es produí entre finals del segle passat i principis del segle XX. El procés anà evidentment lligat amb la creació del Moviment sionista, liderat bàsicament pel jueu alemany Theodor Herzl. Però es produïren situacions pel que fa a la planificació lingüística que semblaven contradictòries amb el moviment sionista internacional. Un exemple ens pot valer com a il·lustració. A finals del segle passat, un jueu lituà resident a Letònia, anomenat Eiliezer Ben Yehuda, es proposà endegar la ingent tasca de tornar a convertir l’hebreu en l’idioma nacional del poble israelià. Al mateix temps que es dedicava a la difusió d’aquests plantejaments -amb la intenció que el moviment sionista els recollís-, ell mateix predicà amb l’exemple.

L’any 1881, Ben Yehuda arribà a Palestina. S’havia casat en el viatge de París a Jerusalem i s’imposà a ell mateix parlar hebreu amb la seua dona sempre-tot i que ella no el dominava gaire-. Quan varen tenir el primer fill, es buscà una institutriu que sabés més hebreu que la seua dona, per poder-lo ensenyar exclusivament en hebreu. El seu amic Y. M. Pines l’advertí que el nen seria un idiota (!). Començava a créixer i a parlar el nen Itamar Ben Ami, la primera persona que després de mil set-cents anys tenia l’hebreu com a primera llengua apresa.

Per dur a terme aquest paper sobre el contacte de llengües a Israel, ens limitarem al segle XX deixant de banda els nombrosos casos de contacte lingüístic amb l’hebreu que s’han produït al llarg de la Història-, i ens limitarem també al territori israelià (pensem que el contacte lingüístic s’ha produït també freqüentment en la Diàspora, i fins i tot ha donat lloc a noves varietats lingüístiques, com ara el yiddish, el ladino/judezmo, etc.) Així mateix, ens interessarem bàsicament per la incidència d’aquest contacte de llengües en el procés de normativització de l’hebreu modern.



La situació sota l’imperi otomà

Chaim Rabin2 esmenta diverses vegades “the Jerusalem corridor”, com a zona amb un coneixement més generalitzat d’alguna mica d’hebreu, usat com a llengua sagrada -com arreu de la Diàspora- i com a interlingua de mercat.
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Aquesta fou la situació que troba Ben Yehuda en establir-se a Jerusalem. Hi havia, doncs, un substrat per a la recuperació de la llengua hebrea, però calia un procés normativitzador, al qual farem referència més endavant. L’any 1902, vint anys després de l’establiment de Ben Yehuda a Jerusalem, hi havia deu famílies a la ciutat que parlaven l’hebreu a casa seua (!)3.

Rabin (op.cit., p. 73) ens ho sintetitza amb aquests mots: “Between 1000 and 1910 young couples began to enter into matrimony who had gone through the Hebreww school amb whose Hebrew speech was fluent and natural. At that time were born the first children in families who spoke nothing but Hebreww in the home, and those babies grew up in Hebrew without anyone making a special effort to assure this. They were the first people after a lapse of 1.700 years, who knew no language but Hebrew. Hebrew was once more a living language”.

Malgrat tot, moltes persones partidàries del ressorgiment de la nació israeliana, no veien la possibilitat de recuperar l’hebreu com a llengua nacional (aleshores, el mateix Theodor Herzl va renunciar-hi). Però es produí una expansió insospitada de l’ús de l’hebreu, al llarg dels primers vint anys del segle XX.

Quan l’Organització Sionista elaborà un cens a Palestina (1916-18), aportà les següents dades: Parlants d’hebreu: 34.000 persones sobre 85.000 (40%) Entre els més joves: 50% de la població. A les colònies agrícoles de Tel Aviv: 75% (!)4. Les xifres ens forneixen qualque dada “objectiva” sobre l’efervescència que hi devia haver entre la gent israeliana, tant a Palestina com, en un grau menor, a la Diàspora 5.

La Primera Guerra Mundial imposà a la població jueva de Palestina una retallada en les seues activitats culturals, però també originà la Declaració de Balfour (1921), en la qual l’hebreu era reconegut com a llengua oficial de Palestina, juntament amb l’àrab i l’anglès. En aquell moment, l’àrab era realment la llengua de la major part de la població, mentre que l’hebreu era ja la segona llengua en nombre de parlants nadius. L’anglès hi fou oficialitzat perquè Palestina havia deixat de dependre de l’Imperi Otomà -ja esbandit- i, des d’aleshores, constituïa un protectorat de l’Imperi Britànic6.



La guerra de la llengua

L’any 1906 es fundà el Herzliya Gymnasium, a Tel Aviv, i el 1908 l’Hebrew Gymnasium, a Jerusalem, els dos primers centres que, sense llibres i amb professors que encara n’estaven aprenent, ensenyaren en hebreu.

Malgrat tot, en aquests centres, s’ensenyava de forma pràcticament general en alemany. Així mateix, tot s’havia desencadenat quan una fundació juevogermànica anomenada “Hilfsverein der deutschen Juden” decidí establir una escola tècnica superior a Haifa. Quan la fundació disposà que el centre funcionaria en alemany i no en hebreu, els professors l’abandonaren i els seus alumnes els seguiren7.

Tenim, doncs, que realment s’establí un conflicte important, dins l’àmbit acadèmic, a la Palestina protectorat britànic, entre l’alemany i l’hebreu, conflicte que es va resoldre prou favorablement per a l’hebreu. Segons Chaim Rabin, la “guerra de la llengua” fou la “primera lluita nacional de la moderna Palestina jueva”8.



La normativització de l’hebreu modern: el paper de l’àrab i l’anglès

La normativització de l’hebreu modern fou força problemàtica, degut a les característiques particulars del cas jueus9. El treball de Rabin es fonamenta en l’obra de Mordekhaï BEN-ASHER (1969). Hitgabshut ha-diqduq ha-normativi. Kibbutz ha-Me’uhad. Els artífexs reals del procés de normativització eren persones que coneixien bé la literatura sagrada. No cal dir que, en general, també coneixien l’àrab, llengua de la mateixa família que l’hebreu -semítiques- i que ha aportat solucions/idees de cara a la formació de neologismes en l’hebreu modern.

L’hebreu israelí presenta, però, a fi de comptes, els següents components bàsics:


	L’hebreu de la Bíblia i la Mishna.

	L’arameu antic.

	Els neologismes.

	Mots procedents de l’Europa occidental, especialment de l’anglès.



Així, doncs, el paper tant de l’àrab com de l’anglès ha resultat important a l’hora d’aportar solucions per a la normativització de l’hebreu, especialment pel que fa a la creació de neologismes. Des de la creació de l’Estat, la difusió d’aquests ha estat estrictament regulada per la legislació. L’Acadèmia de la Llengua Hebrea té una branca dedicada a Normativització i Estandarització
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terminològica. Publica uns fulls mensuals -lamed leshonkha- que han de ser exposats obligatòriament als taulells d’anuncis de les escoles, emplaçaments oficials i fàbriques. Aquesta política ha creat una imatge ben especial10, entre la població, a l’entorn dels problemes de normativització i estandarització: “The image of a body of omniscient and draconian pedants keeping the language in order is apparently of psychological importance to the Hebrew speaking, relieves him of responsibility, and makes him feel that the ancient language is in safe hands. The large number of enquiries by phone and letter at the Jerusalem and Tel Aviv offices of the Academy shows that in case of doubt the citizen turns to it, even though he may take little interest in its regular activities”11.



Els immigrants i l’hebreu

Una de les constants, des de la història de la Palestina otomana, passant per l’època del protectorat britànic fins a la formació d’Israel, ha estat l’acolliment continuat d’immigrats procedents de la Diàspora.

En un principi, l’onada principal d’immigrats procedia de l’est d’Europa, i solien parlar com a llengua materna polonès, romanès, búlgar, rus… i una part important coneixien o parlaven el yiddish.

La segona gran onada, en part simultània amb aquesta, procedia de països del nord d’Africa i d’altres països àrabs -cal destacar la gran afluència de jueus procedents del Marroc i de jueus iemenites-.

Al voltant de la formació de l’Estat -i en els anys immediatament precedents- hi hagué una gran immigració de jueus azkenzik procedents de l’Europa occidental -principalment d’Alemanya- i dels Estats Units. Entre aquests, les llengües més freqüents eren l’alemany i l’anglès, mentre que en el grup anteriorment esmentat predominava l’àrab (i, molt per sota, el ladino).

Actualment, hi ha una considerable immigració procedent novament dels països de l’Est, sobretot de Rússia. El fet que avui l’hebreu sigui ja una llengua totalment imprescindible per viure a Israel fa que l’adopció de l’hebreu per part dels immigrats sigui ràpida i indiscutida. Segons dades d’un estudi de Yehudit ROSENBAUM12, la taxa d’adopció de l’hebreu fou més alta per als immigrats més joves, menys observants religiosament, més educats i procedents dels països de parla anglesa. De tota manera, només l’edat i l’educació formal contribuïren a l’explicació de la variació de criteri, a través de l’anàlisi de regressió múltiple, després de variables tals com coneixement previ, estudi a l’ulpan i treball.

Segons Robert L. COOPER, l’hebreu ha (re)nascut com a llengua nacional a mesura que s’ha incrementat a través del temps en la proporció d’usos comunicatius, fins al punt que s’ha convertit en la lingua franca per a la intercomunicació entre els jueus procedents de diferents nacions i, per tant, amb vernacles propis diferents.

En aquest paper ens hem limitat a assenyalar algunes de les claus del paper del contacte de llengües i del procés que ha tingut lloc fins a l’establiment de l’hebreu com a llengua nacional d’Israel. Per si pot donar pistes a les comunitats lingüístiques en procés de normalització…
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5. Cal tenir en compte que molta gent immigrada a Palestina havien ja après unes mínimes nocions de llengua i cultura hebrees a les yeshivas (existents arreu d’Europa i Amèrica, especialment actives a l’Europa de l’Est).



6. De fet, després de la constitució de l’Estat d’Israel l’anglès ha continuat funcionant com a llengua de comunicació internacional dels israelians.
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10. Curiosament, hom parla a Israel de dues classes de normativitzadors: els estrictes (mahmir) i els permissius (meqél). El cas, de tota manera, malgrat que ho pugui semblar, no és extrapolable al dels normativistes i els verinosos en el cas català: allà tenen un estat que respatla tot el procés; aquí no.
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Cinc poemes d’una estada

Jaume Oliver i Ferrà

A Francesc Riera i la seva família, que em revelaren l’Eivissa estimable


EL VIATGE

Fugia del silenci aferrissat
que en el si de la vall aletejava
entre pits plens de boires i horabaixes
sense niu ni hemorràgies ni fulgor.
El somni em precedí, va fer tirany
com un crit dins del mar, sols una estela
que menava les passes del desig
cap al broll del misteri més remot:
la negrura inconcreta de la nit
entre milers d'estrelles que brunzien
sobre el quadre del cel i de l'onatge.

Cercava la innocència primitiva,
aquell primer somriure, aquell ressò
d'una besada antiga contra el món.
Volia recollir el plany del vent
baldat contra el vaixell que navegava
sens petges i a les fosques, com un cor
palpant una paret amb les mans brutes.

L'alba em desembarcà sense cap cendra
davant l'escut marró que aquella història
refeia damunt segles plens d'oblit.
Perquè algú va parlar contra el silenci:
contava l'empedrat d'una llegenda
resseca de no ploure i no plorar,
i el sol cremava com l'alè d'un forn
a cel obert dins tombes saquejades
-ossos i joies, ombres adormides-
contra una vella història que s'esborra.



DALT VILA

Remunta la ciutat el fantasma d'un somni,
però el condol roman al clos de la murada,
on descansa la veu d'un ahir que agonitza:
la vida contra el mal, marès contra el pillatge,
quan rodava la mar un càstig de la història.

Ja cap rosa als carrers: sols passes adormides
entre badalls del sol i parets dessagnades,
oratge desmembrat d'espases que s'aixequen
i tallen el perfum d'avenc i pedra viva.

Cos a cos, la ciutat i el puny que guarda un calze
llagat d'escuts malalts al niu de la muntanya.
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LES MURADES

La pedra roman encara
com un himen que vigila
el son etern de la història:
la paraula que recorda
el ressò d'una llegenda
i encén el rostre ja mut
d'aquesta terra malalta;
la paraula ara adormida
entre els llavis d'unes pedres
plenes d'udols i laments
pel que foren i no són,
sense cap cisell que excavi
el pergamí del seu somni.
Ara cordes de futur
fermen el cor palpitant
que aixecaren altres braços
contra el sabre i el punyal.

Però el grunzir d'una altra alba
alça el vol d'una gavina
des del cim d'aquella història
cap al pany de mar endins
amb una clau i un missatge.





Creació poètica

Francesc Riera Buforn

Recorres els records per arribar
a la darrera estança de la casa
i et trobes novament davant la porta
d'aquell altre univers que un espera.
Nosaltres no sabem si són mirall
totes les nits que cerquen la bellesa,
nosaltres no sabem si d'aquell pany
tendrà ell més d'una clau a la butxaca.
I penses: "només per pensar en ella
de bat a bat les portes són obertes.
Però jo m'he aturat moltes vegades
no més vençut que quan acab el dia,
que quan acab la feina a l'institut,
que quan acab el dinar, la gimnàstica,
qué sé jo!, i de tantes altres coses.
M'he trobat com plorant sense plorar
(mai no plor, de plorar, ploren els altres)
amb la mà tremolosa sobre el pany,
la volta quasi a mig fer com un cor,
com un cor que palpita de tornada.
I de sobte el dubte de cada dia,
el sentir lleument un despertador,
un so que t'arrossega lluny del somni
(encara fosca defora als carrers
a aquell instant de treball i fatiga)".
I la pares..., pareixes un captaire
assegut a l'escala de l'església;
perceps la teva respiració
que en lentitud descanses en silenci,
i ja no entra l'aire i quasi no ets.
Silenci. Més silenci... I fins quan?
Fins que el despertador sona a la cambra.
Però el pany és aquí, a la mà,
i quasi ja no t'importa girar-lo.
I així, com si fossis Fortuna adversa
entreobris i veus tota la llum
d'allà, de l'altre món que un espera,
per la ranura que de cop esclata.
I quedes bocabadat, al llindar.
És possible creuar aquesta línia
deixant enrera tota experiència?
I penses que sí, i dubtes si no...
A la fi torna la mà cap a tu,
la porta roman de nou tancada.
Qui sap si en el demà...,
si en el demà que un espera.




Un servei de la toponímia a l’arqueologia medieval: s’Illa de sa Torreta.

Cosme Aguiló


[image: Restes d'una construcció (torre, o potser lloc de senyals) a sa Torreta de s'Espalmador. A dalt, a l'esquerre, s'Illa de sa Torreta. (Foto: C. Aguiló.)]

Restes d’una construcció (torre, o potser lloc de senyals) a sa Torreta de s’Espalmador. A dalt, a l’esquerre, s’Illa de sa Torreta. (Foto: C. Aguiló.)


Al nordest de s’Espalmador de Formentera, separada per un freu d’un centenar de metres, hi ha una illa de quasi mig quilòmetre, allargada de nord-oest a sud-est. La seva amplària màxima sobrepassa els dos-cents metres i el punt culminant assoleix els cinc metres. Batuda pels temporals que castiguen es Freus, gairebé no té vegetació. Presenta una superfície rasa, de monotonia absoluta, que no es veu interrompuda ni tan sols per la presència de la més mínima construcció. És temptador pensar que el nom ha estat motivat pel veïnatge relatiu d’una fortificació que hi ha a sa Guardiola, el punt més alt de s’Espalmador, però se sap que no es va edificar fins el segle XVIII,1 concretament vers 1750,2 tot i que el nom del lloc on s’aixeca està documentat almenys des del s. XVI.3 A finals de 1620 el governador Baltasar de Borja insistia en la necessitat d’enfortir sa Guardiola.4 Es evident que el topònim sa Torre de sa Guardiola no pot ser anterior al segle XVIII, si abans es parla


[image: Mapa de S’Illa de sa Torreta i voltants]
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únicament de sa Guardiola. Podem deduir que a tal lloc s’hi feien guàrdies des de temps immemorials, però no tenim cap fonament per pensar que l’edifici actual ocupa el solar d’una obra de defensa més antiga que, fins i tot si hagués existit, no seria la motivació del nom de sa Torreta, ja que la distància de més de setcents metres que separa ambdós llocs dificulta molt la possibilitat de relacionar-los. I no sols això, sinó que la torre no es troba mai documentada.

Per altra banda, sa Torreta és el nom de tota la contrada nordoccidental de s’Espalmador. A partir d’aquí va sorgir el nom de s’Illa de sa Torreta i d’uns topònims satèl·lits situats “a terra ferma”: sa Platgeta de sa Torreta, sa Platja de sa Torreta i es Mollet de sa Torreta. L’antiguitat del primer resta fora de dubtes en observar que un document del 1324 ja menciona les mars de la Torreta.5

La sufixació diminutiva ens ha de fer estar atents: la torre de sa Guardiola és massa robusta perquè es pugui parlar d’una “torreta”. S’ha dit que un manuscrit de l’arxiu catedralici d’Eivissa donava fe d’una torre de s’Espalmador destruïda per un estol de vint-i-quatre naus argelines el 1558. En dóna notícia Aranaz, que repeteix després Pérez Cabrero, segons l’historiador J. Marí Cardona, el qual pensa que es tracta d’alguna confusió.6

La toponímia posa en evidència que hi va haver un torritxol a l’extrem nord de s’Espalmador. Aquest edifici va existir i no es tracta d’una confusió dels investigadors que pouaren en l’arxiu de la catedral eivissenca. Quan vaig visitar s’Espalmador per fixar la seva toponímia, vaig localitzar les restes de la seva base. Era una torre molt petita. He extraviat les notes referents a les mesures del torricó circular, però em pens recordar que no devia tenir gaire més de 2,5 m. de diàmetre. Estava situat damunt un turonet d’onze metres d’altura, a sa Costa des Freus (vegeu-lo marcat en el meu mapa). Sobre un altre turó de quinze metres, més acostat a s’Illa de sa Torreta, hi ha restes basamentals d’una segona construcció, potser de planta quadrangular (?), que podria haver estat igualment una torre, o tal vegada un lloc de senyals. Tota la zona és abundosa de ceràmica i no veig motius per dubtar de la seva funció de lloc de vigilància, en uns freus tan transitats com són aquests de les Pitiüses. Una excavació ben feta de les restes proporcionaria dades de molt d’interès per a la història dels antics llocs de guaita d’Eivissa i Formentera. Vés a saber si les diminutes construccions també havien servit de far, per reduir, en un lloc abundós d’esculls, els perills constants de la navegació.
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Vull dir la meua

Marià Serra i Planells

És realment complicat elaborar un article sobre M. Villangómez intentant dir qualque cosa sobre la seua vida i obra que no hagi sét dit i publicat per alguna persona i en alguna ocasió. Els judicis, les apreciacions són repetitives i els llocs, comuns. La novetat i originalitat ja són ben difícils de trobar.

Tot i això, no aprofitar l’avinentesa que facilita l’homenatge organitzat per l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana per parlar de M. Villangómez significaria certa irresponsabilitat i mostra de desagraïment. Anem, idò.

Intentaré explicar, d’una manera gradual, quines han sét les meues vivències que han permès arribar a conèixer i tractar la persona i, ensems, l’obra.

A la infantesa relacionava M. Villangómez amb un gran cotxe negre, conduït per persona seriosa i puntual, que enfilava Rastrille amunt cada dia. La baixada del vehicle devia ser més matinera que la meua pujada Dalt vila, a l’escola Preparatòria, ja que únicament el veia pujar. Vehicle i conductor anaven associats a l’altra figura que, ben abrigada, a l’hivern, conduïa una sorollosa moto (Derbi, potser?) amunt o avall, segons anàs o tornàs de l’escola. Eren els Villangómez, son pare, el metge, i un dels seus fills. El fill, el mestre, em semblava persona seriosa… i fredoliga, per la quantitat d’abrigalls que l’embolcaven: abric, bufanda, guants, mitjons gruixuts… Però, pensant-hi bé, d’això en portàvem tots quants podíem, en aquells hiverns més llargs i freds que els d’un temps ençà.

La coneixença que tenia d’ell era, per tant, llunyana i fugissera. Unicament en sentia parlar als al·lots escolars de Sant Miquel, quan en les vacances anava a fer llargues estades a casa d’algun familiar. Tampoc, iniciat en la lectura del diari, no associava Marc Arabí amb el mestre motoritzat.

D’al·lot, al carrer Riambau, vora can Serapio de les bicicletes, als aparadors de la llibreria den Pepe Ramon, anava a satisfer les ànsies lectores, encara fos per les tapes. S’ha de dir que el meu cau literari, graduït, era la biblioteca de la Caixa de Pensions. Però fou al primer lloc on descobrí Marià Villangómez poeta. Entre els llibres exposats figuraven obres seues: portada amb el títol i contraportada amb la foto. Els llibres, de Barcino o Selecta, no record.

La contemplació dels llibres d’un autor eivissenc, que escrivia poesia, i en la nostra llengua!, em provocava una gran curiositat envers l’escriptor i la seua obra, que no vaig poder satisfer fins anys després.

Les possibilitats econòmiques eren minses i la compra de llibres, quasi prohibitiva, tot i que en Vicent Verdera, a crits, m’animava a l’adquisició dels títols que mirava una i altra vegada a la seua llibreria. Va ser Toni Marí Ribas, el pintor “Portmany”, qui, sabedor del meu interès per l’escriptor eivissenc, en regalà “Sonets de Balansat” i “La miranda”. Significà la primera lectura de l’obra. A l’autor, el coneixeria personalment més tard.

De gros. A primers dels anys 60 m’havia interessat per l’obra d’Albert Camus, nascut precisament l’any 1913, el mateix any que M. Villangómez. L’aproximació al sentiment existencial de l’autor algerià, mesclat amb la natural rebel·lia jovenívola i un cert misticisme més bé de caire humanista, m’encengueren un fogueró reivindicatiu i nacionalista, que em feren reflexionar sobre el nostre poble, la situació de la nostra llengua, qui som. Havia arribat al punt de meditació d’“Eivissa. La història, la terra, la gent” (1957 i posteriors edicions). Calia acabar amb l’absurd analfabetisme en la nostra llengua a què ens havia sotmès el sistema educatiu franquista. I vaig començar a assistir a les classes de català que feia M. Villangómez, i a l’Institut Santa Maria. La Gramàtica i Exercicis den Moll, les meditacions estètiques i de potència creadora, les converses enriquidores, els coneixements profunds del mestre, la senzillesa, l’amabilitat en el tractament, la reafirmació de la dignitat obrien bona escletxa en el grup d’alumnes. El mestre motoritzat de la meua infantesa era paradigma de calma, mesura i saviesa.

Als 70 arriba la represa de l’Institut d’Estudis Eivissencs. La llavor escampada pel mestre comença a donar fruits. Una petita colla de joves, encapçalada per Pep Marí, creu arribada l’hora de fer quallar quanta idea i sentiment bull en la sang i les testes dels components. Cal agafar les regnes d’un Institut endormiscat, inoperant; és necessari promoure les activitats adients per tal de despertar la il·lusió per seguir essent qui som. Es la pura supervivència. Eivissa i tot quan representa és un món que s’ens va; el desarralament i la despersonalització fan estralls.

La tasca comença. Ha passat el Maig francès i ha deixat petjada. Miram Isidor Macabich i Marià Villangómez, i ells ens miren. Hi són; ens dónen suport i alè. L’Ajuntament d’Eivissa, respon. L’IEE tira endavant. I, avui, sortosament, segueix caminant. En el camí d’aquests anys es marquen unes fites segures, es ponen uns fonaments sòlids i es comença un edifici que costarà acabar, si és que s’acaba mai. Però, ara, ja no tot és metàfora.

L’homenatge fet aquests anys a M. Villangómez significarà el reconeixement senzill i agraït a tants anys de feina silenciosa, però eficaç, actitud cívica i creadora, guiatge segur.

Als 80. Les persones de l’Institut sabem que els merescuts homenatges no canvien el caràcter i la personalitat de Villangómez. L’escriptor, Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, tant fa la correcció de l’il·lusionat al·lot d’escola com la traducció excelsa del text anglès més enrevessat. El cas és poder ajudar, escampar la didàctica del bon gust i la paraula precisa, enaltir la nostra llengua.

S’han anat succeint distincions: Creu de Sant Jordi, Fill Il·lustre de la ciutat d’Eivissa i Formentera i de la Universitat de les Illes, Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, Menció d’Honor de l’Obra Cultural Balear…, i M. Villangómez no ha defugit els honors, però ha seguit actuant d’acord amb l’idea que les potències silencioses i actives són les més eficaces. He tingut la sort de compartir amb ell alguns d’aquests esdeveniments, i ha crescut l’estima i l’admiració cap el mestre. Fer arribar la veu de l’IEE al Palau Dalmases el dia del lliurament del Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, representar-lo a l’hora de rebre la distinció de l’OCB són proves de la gradual amistat amb ell. El mestre motoritzat és, ara, l’amic cordial, el referent paradigmàtic.

Als 90. Tenc davant, asseguts a la mateixa taula M. Villangómez, Josep Mª Llompart i la seua dona Encarna, Jaume Vidal Alcover. Tres amics, personatges de les lletres, que conversen i tracten de qüestions literàries, de persones, de records, de moviments artístics, d’actituds. Em cal callar i escoltar, cosa que faig amb molt de plaer. Villangómez i Llompart són més semblants: prudents, tranquils, dialogants; Vidal Alcover és més extrovertit, punyent i apassionat. Diria talment, que es pot jugar cadireta per escoltar la llarga conversa dels tres mestres. Dels dos darrers, ja malauradament traspassats, ens queda l’obra, l’exemple, el record i l’enyorança. A Villangómez el tenim entre nosaltres, i volem seguir gaudint del plaer de la seua amistat i companyia, de la seua conversa amable i erudita, del seu mètode, de la seua feina… L’EXEMPLE, en definitiva. I per molts anys.




Evocacions

Josep Planells Bonet


L’Horta de Jesús

Quan passava pel camí sempre em fixava en la casa pintada de groc que semblava un oratori. Un dia em digueren que s’hi havia refugiat un capellà i que pogué escapar-se de les mans dels perseguidors sortint per una finestra. Es tractava d’una de tantes cases que es dispersen per la gran esplanada que comprèn des de lses feixes, banda i banda de la sèquia Llevanera, fins als terrenys de secà a l’indret de la Creu dels Magres. A la finca dels Porxos, dins aquest ample recinte, sí que anys passats hi hagué un oratori que havien obert al culte molt abans, segons pareix, del que es donà darrerament. Durant l’hivern, a penes podies evitar els camins fangosos per tota aquesta zona baixa. Eren pocs els camins empedrats.

Els molins de treure aigua alçaven la roda d’antenes i donaven el to a la terra de regadiu. Amb tot, encara funcionaven les sènies mogudes per un animal de feina que havia de fer diverses tandes per omplir el safareig. Aquella aigua clara, reposada, del safareig ple, accentuava més i més la contrada de l’horta. Els conreus eren semblants per tot el pla amb les diferències, emperò, que l’extensió de la hisenda permetia. Trobaves cria de vedells a ses Camarones, hortalisses de tota mena a can Mosca, camps d’ametllers a la torre dels Xebel·lins. Els arbres fruiters i el reïm abundaven a cas Rimbaus i a ses Torres, les collites de blat a cal Doctor Martí.

Algunes cases tenien senyes ben característiques per identificar-les: Uns pins de jardí assenyalaven la finca de sa Figuera Dindi. Una estàtua com una ninfa, tal volta Dione, procedent de la proa d’una embarcació, decorava el porxet d’una de les cases vora el camí de ses Feixes. Moltes famílies venien de diferents punts de l’illa, però n’hi havia amb un fort assenytament allí: Ca n’Espatleta, ca na Frare, can Bernat, ca’s Sord Rafalet…

Eren freqüents les visites a l’església que presidia l’Horta per veure el bell retaule del temps dels franciscans i dominics o per resar davant la Mare de Déu… Macabich escriurà en els goigs que dedicà a la Mare de Déu de Jesús:

Cinc segles fa que sou reina
d'aquesta plana florida...





Vicent Calbet: 30 anys de pintura

Jean Serra

Enguany, Vicent Calbet, admirat artista, entranyable amic, celebra els seus trenta anys amb la pintura. Una magnífica exposició antològica de la seva obra ha inaugurat el marc incomparable de Ses Voltes, unes antigues dependències de les murades de la ciutat de Palma de Mallorca, restaurades per l’arquitecte Elías Torres, i actualment pertanyents al conjunt del Parc de Mar. L’exposició s’ha repetit al Museu d’Art Contemporani d’Eivissa, ara en una nova i esplendorosa etapa, camí de recobrar per a la ciutat d’Eivissa, on Vicent Calbet va néixer fa poc més de mig segle, el ressò artístic que li correspon. Per tal de testimoniar-li el meu afecte, així com retre, una vegada més, homenatge a la seva obra admirable, ofereixo a la revista Eivissa unes notes escrites gairebé a nivell de dietari personal.




El que no em destrueix em fa més fort. (Friedrich W. Nietzsche)



El currículum de Vicent Calbet és ja bastant llarg. Comença a exposar, si els llibres no enganyen, en 1960. Durant la dècada dels setanta, empaitat d’un excés de creativitat, duu a terme cinc exposicions en un any, experiència que el menà a l’esgotament. Passa després un temps sense mostrar els seus quadres en públic. Tanmateix, recuperant-se de revesos del destí, continua pintant i vivint. Reapareix, envigorit, en 1982 a la Galeria Berri, de Sant Agustí, exposant conjuntament amb Jussara, pintora brasilera aveïnada a l’illa. A continuació exposa a la Sala de Cultura de “Sa Nostra” a Eivissa. L’èxit, com es mereix, l’acompanya. En cada exposició o en cada quadro, en el conjunt o en la part de Vicent Calbet se’ns revela tot tendresa, alhora passional i nostàlgic. És l’antiartista. Allunyat dels cercles minoritaris, defuig l’egolatria, la superficialitat i la bajanaria. Ell estima, per damunt de tot, la vida i algunes coses bones del món. Gaudeix dels menjars, és fidel als amics, alguns dels quals no saben res de pintura, o, almenys no hi teoritzen. Tant se val! L’important per a Vicent Calbet és transformar la vida en art. I això vol dir estimar molt les beutats de la naturalesa i les pròpies de la cultura. Qualsevol exposició és bona mostra del subtil art de Vicent Calbet. Plàcid, sentimental, més dramàtic que angoixat, tot i la reconeguda influència d’Edvard Munch. Però hi ha altres presències en la plàstica de l’eivissenc. Pictòriques, cinematogràfiques i literàries. Tanmateix, Calbet les ha incorporat amb saviesa a la seva obra. Un recorregut pels rostres femenins, els arbres, la línia sinuosa dels puigs, els celatges tardorencs. També per l’interior del seu estudi… Temes a penes insinuats part darrere d’un vel de nostàlgia, d’una mena de gasa acaronada i suggerent… El gran amor de Vicent Calbet per unes formes de viure i una també personal manera d’entendre el món es manifesten amb força expressiva en els seus quadres, demostració d’un art en plenitud. Calbet és un artista experimentador que no trenca, tanmateix, en cap moment la placidesa que el caracteritza. Tècnicament s’ha prodigat en el collage, diversificant les matèries: bocins de cartró, fils de llana de diferents colors i gruixos, fragments de branquetes, estelles de fusta, fotografies, botons, capses de mistos, fils metàl·lics enrotllats… Tot, de prop, s’identifica, així com les vigoroses pinzellades. Però si us allunyeu prou del quadre i el mireu des de la distància escaient, apareix davant vosaltres el paisatge evocat, o la paret de l’estudi amb prestatges plens de llibres i objectes… En l’obra de Vicent Calbet es donen els signes de l’home de geni que sap subordinar a la seva voluntat les diverses i contradictòries formes de la matèria i les forces de l’esperit. On podrien escapar-se unes pulsacions violentes, apareix la sensualitat treballada amb delicadesa suprema, i, sovint imperceptible. On la feblesa podria fer acte de presència, sorgeix el vitalisme nostàlgic, la voluptuositat sàviament canalitzada.
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Arran d’una inauguració

Josep Marí
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Dilluns, 15 de novembre.- Inauguració de l’antològica de Vicent Calbet al Museu d’Art Contemporani. Segons el meu parer, Calbet és el nostre millor pintor actual. La seva obra, endemés, és extensíssima i d’una gran diversitat. El seu traç, en el dibuix, és sensitiu i ajustat; el color i la textura, vibrants; el collage s’integra a l’oli o a la cera amb una discreció admirable i alhora amb una tremenda lluminositat.

Des de sempre m’ha fascinat la pintura obscura i intimista del Calbet dels anys cinquanta i seixanta. Les seves sèries de la murada, de cases de Dalt Vila, del conjunt arquitectònic del Convent, del seu interior tant solitari, sempre en penombra, eren l’expressió d’un artista d’una gran profunditt i solidesa.

Jo era encara ben criatura i ja sentia una gran atracció per la pintura de Vicent Calbet. La força dels seus quadres, sovint foscos, amb accents cridaners d’una llum màgica, em tenia el cor pres. Sentia inquietud d’arribar a conèixer aquell artista tan diferent de tots, tan profund i dramàtic.

Un bon dia –crec que era l’any 59– jo pintava a l’aquarel·la pels voltants de la plaça de Vila. Se’m va acostar un jove d’escassa estatura i veu prima, i va semblar alegrar-se de veure aquell xitxarel·lo pintant pel món. Després em va oferir alguns tubets d’aquarel·la. Vaig pujar a un primer pis amb ell, i me’n va regalar tres o quatre. Allò era l’estudi d’un pintor, petit, atapeït d’estris i quadres. Era el primer estudi que jo veia d’un artista. No vaig gosar de demanar-li qui era ell, que tan amablement m’havia fet obsequi d’uns colors i m’havia obert el seu estudi. Però jo tenia l’íntima convicció que es devia tractar de Vicent Calbet. Uns mesos després ho vaig confirmar. La fortuna havia fet que jo anés a pintar justament a la vora de casa seva.

(d’un dietari personal)




La gonella de burell i clauer al llarg dels segles XVII i XVIII

Ma. Lena Mateu Prats

El vestit a Eivissa durant el segle XVIII (variants de la gonella de burell i els calçons de “negrilla”) fou el títol de la ponència que presentàrem a la Conferencia Internacional de Colecciones y Museos de Indumentaria (actes publicades pel Ministeri de Cultura, 1993), que es celebrà a Madrid del 14 al 19 d’octubre de 1991, organitzat per l’ICOM i el Museo Nacional del Pueblo Español.

Amb aquesta ponència intentàrem aportar una sèrie de dades conduents a un major coneixement d’aquestos dos vestits, en l’actualitat pràcticament desconeguts, basant-nos fonamentalment i conjuntament en dues fonts d’estudi pertanyents a la dita època:


	En les informacions pertinents contingudes a documents notarials1.

	I en les pintures de 17632 que ornen la trona de l’església de Sant Josep de sa Talaia. Concretament, en un fragment de la taula que es refereix a l’Adoració del Bon Jesús pels pastors i, en especial, en la que, sembla, es crida els feligresos a resar el rosari.



Donats els límits d’aquest article, i amb la intenció d’ampliar el que diguérem, avui únicament tractarem el vestit femení, estenent el seu estudi al segle XVII, a més de deturar-nos amb detall en el XVIII.


Descripció del vestit femení de caràcter popular, reproduït en una de les pintures de la trona de Sant Josep

Si observam amb atenció el vestit femení reproduït a les imatges, veim en principi com la prenda va ajustada del pit fins a la cintura, d’on pengen unes vistoses flocadures. Les mànegues són independents i s’incorporen al vestit per l’esquena, mitjançant una cinta bastant ampla; van estretes sobre les de la camisa, molt més amples, la qual cosa produeix un abombament a l’altura de les espatlles.

En el cap llueixen un capell negre sobre el cambuix, toca de reduïdes dimensions que emmarca la cara i, en aquest cas, oculta també la part posterior del cap, a manera de casquet d’infant recent nat. Aquesta particularitat, unida al fet de portar la trena encintada, implica que el cabell quedi pràcticament ocult.

En els peus porten espardenyes amb cintes negres lligades als turmells.

Finalment, en una de les figures s’intueix, al llarg del costat dret i caient des de la cintura, una llarga cadena de plata, que probablement acabaria amb un clauer del mateix metall, tal i com ha arribat el record fins al dia d’avui d’aquesta gonella de clauer.



Gonella de burell

A través de la consulta d’arxius pareix que podem identificar el vestit femení representat en aquestes pintures del segle XVIII amb la basquinya o gonella de burell -que a vegades porta cordons de seda- i que figura reiteradament en els inventaris, encants, espòlits i llegats testamentaris dels protocols eivissencs.

No podem sinó repetir-nos a l’afirmar que, de tots aquestos documents, els testaments solen ser el que major informació ens aporten sobre aquest vestit. No únicament poden detallar els elements o prendes que constitueixen el llegat, sinó que a més a més aquestes cites apareixen en funció del rellevant paper que tenia en el costumisme local.

Aquest paper queda explícitament demostrat amb l’obligació freqüentment establerta per a l’hereu d’haver de vestir amb la gonella de burell a la seua mare i germanes. A la mare, cada cert nombre d’anys, mentre vivís castament i sense marit, i a les germanes quan haguessin de casar-se3.



Segle XVII

De la responsabilitat contreta per l’hereu amb la viuda, coneixem significatius exemples ja a la primera meitat del segle XVII. A finals d’aquesta centúria trobam una anotació realment il·lustrativa per a la indumentària; ens ofereix una suggerent mostra sobre les prendes que acompanyaven l’esmentada gonella de burell, així com sobre les que acompanyaven la gonella d’estamenya, de dol.

Tal com consta en el testament disposat en aquell temps per “Pere Bonet de Miquel, del Q. de Balançat y lloch des Puig den Bellet…”, la seua “molt cara y amada” muller havia de rebre en primer lloc un “vestit de plor”,
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format per “mantell, gonella y gipó de estameña, devantal de girasol y sabates”. Després, passats tres anys de la seua mort, “una gonella de burell, capell y mànegues, y aprés al Cap de quatre anys consemblant gonella, capell y mànegues”. Tot això, és clar, mentre mantengués el seu nom i vivís “vida vidual” (Hervàs, 1690, fol 141-144).

Aquestos llegats figuraven no sols al costat del del propi llit i les consegüents robes, sinó també juntament a altres essencialment alimentaris que s’havien de percebre cada any.

Al mateix any de 1690 correspon un altre testament de similars característiques, en aquest cas disposat per “Antt Marí de Pere Casetas, del qto. de santa Eulària y lloch de sa Ausina…” (Hervàs, 1690, fol 145-146). Segons s’estipula en ell, el seu fill “Pere Marí de Antt” havia de pagar a la viuda:


vuit qs. de blat, ço és quatre de forment y quatre de ordi = Dos mesuras de oli = Vint y sinch quarteres de vi…“, a més de la”roba p. anar a missa, de tres en tres anys”.



De l’any següent daten les últimes voluntats de “Juan Torras de Antt… del lloch de la Britja” (Hervàs, 1691, fol 173-175v). En virtut d’elles, el fill hereu s’havia d’atendre a semblants condicions, proporcionant així mateix a la seua mare “de quatre en quatre anys, una gonella de burell, un capell, un devental y unes mànegues, tot lo qual aliamt.” Tenia obligació de lliurar-ho el referit “hereu davall escrit” a la viuda, mentre -com és dit- mantengués el nom del difunt “y no de altra manera”.

Per altra banda, l’obligació imposada també amb certa freqüència a l’hereu de vestir a les seues germanes “honestament conforme a l’estil del camp”, quan aquestes es casin, en unes altres disposicions de 1692 es transfereix vers a una neboda. Amb aquestes disposicions finalitzam la sèrie d’exemples testamentaris concernents al segle XVII.

En aquest moment (Hervàs, 1692, fol 33-36v), “Antt Tur, fill llegítim y natural de Lluquí Tur de Anttº y Francina Ferrera de Bert…, en lo qto. de Balançat y lloch de Aubarca”, deixà estipulat que es llegàs a “Catalina Costa”, néta seua i filla de Nicolau Costa y Catalina Tura”, “toda la roba de lli y llana” que li pertanyés el dia que es casàs. Igualment manà que el seu “hereu davall escrit” la calçàs i vestís “honestament conforme es estil en la Campaña”. I “aiximateix -continuava- que sia alimentada de tot lo necesari de mos béns”.



Segle XVIII

Novament en un testament, ja del segle XVIII, tornam a trobar una informació realment valuosa per al tema que ens ocupa, relativa una altra vegada a la viuda (Riera, 1712, fol 77-81). Juntament a l’altre tipus de disposicions habituals, “Bernat Tur, llaurador del cuartó de S. Eulàlia”, ordenà al seu hereu que s’encarregàs de fer fer per a la seua “caríssima muller” Antonina Tur de Miquel i “de tres en tres anys”, “un vestit enter de cap a peus desde sabates fins a sombrero, camisa, tovayola prima, gonella de estameña o burell” el que
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ella volgués, “gipó, mànegues, devantal y faldellí de estameña o vayeta” també el que ella preferís, “comensant lo primer Vestit al cap de tres anys” després de la seua mort (idem, fol 78v).

Així mateix volgué, ordenà i manà al seu hereu que “encontinent seguit” de la seua mort, es fes a l’esmentada viuda “un vestit de plor de cap a peus, y Mantó”, lliurant-li a més tota la roba del seu ús, tant de lli com de llana i seda i restituint-li, finalment, tot quan aportà un dia a la seua casa (idem, fol 79).

De la responsabilitat que té l’hereu de vestir les seues germanes, és representativa la declaració de voluntat que va fer “Esperanza Arabí” del “quartó de Portmany” i “lugar del pla”, feta l’any 1747 (J. Sala, fol. 88-88v). Aquesta dona nomenava hereva universal dels seus propis béns a la seua filla Maria Planells, si aquesta renunciava als seus drets sobre els béns paterns, a favor del fill mascle.

En el cas de no voler “admetre aquella” aquesta condició, nomenava hereu universal i general dels seus béns a l’esmentat fill Pere Planells, tenint aquest únicament l’obligació “de haver de dar a la antedita hija por Dret de institucions quinientas libs. Vn, pagadas en ropas, Joias y Dinero quando tomara estado” o seria “de su Dret”. En cas contrari, “de admitir la dha (su) hija esta (su) disposición”, hauria l’esmentat fill de vestir-la en aquell moment “de Basquiña de Borell, con cordones de seda, camisa delgada, Delantal asul, sobrero, Mariol, filempua, mànegues, espardenyes, todo nuevo, y una cinta de plata” que no costàs menys de cent lliures…



Teixits i prendes

Sense estendre’s en l’explicació de cada teixit, recordem per començar les bastes característiques del burell i el seu color obscur o negre. Teixit grosser i comú, del qual hem comprovat en arxius la seua procedència valenciana ja a la primera meitat del segle XVII. Immediatament després, en 1655, el Capítols de política y bon govern de l’illa d’Eivissa deixaran constància dels teixits de burell fets a Mallorca.

Igualment d’acord amb B. Mulet, la fabricació del burell hauria començat allí en el segle XIV. Algunes de les seues múltiples variants eren el burell camallí, emprat per la gent pagesa i els pobres de solemnitat; el burell ros, també de baixa qualitat; el burell mescleta; el burell de Sant Antoni; el burell negre, i finalment, el burell català4.

Altres teixits al·ludits a Eivissa a l’enumerar les prendes que conformaven el vestit amb gonella de burell, són els emprats en la confecció de mànegues, que s’enregistren independentment del vestit, al menys des del segle XV.

De mescla, cordellat blau i xamellot negre, són les que localitzàrem juntament amb aquesta gonella els anys 1614 (Bermeu, fol 19v), 1692 (Hervàs, fol 155v) i 1703 (Tur Savi-Riera, fol 21).

De tota manera, al llarg ja del selge XVIII es comprova especialment l’ús del “paño setseno musgo” (J. Sala, 1747, fol 114v) o el “dies y seiseno” (J. Sala, 1763, fol 149v), així com el “de Barcelona” (J. Sala, 1747, fol 111v).

La procedència catalana d’aquest drap emprat en la confecció de mànegues, es repetirà i alternarà amb el drap mallorquí per als capells normalment relacionats amb aquesta indumentària, tal com veurem més endavant.

De Mallorca són també els davantals blaus característics d’aquest abillament: “Tres devantals de llana de Mallorca”, dels quals no s’especifica el color, apareixen el 1691 juntament a dues gonelles de burell i una altra d’estamenya, en un inventari del Pla de Vila, que també enregistra “un Clauer baula Redona” (Hervàs, fol. 197).

Una mica més explícit en aquest punt, i de singular relleu, és un informe de 1703 (Tur Riera, fol 9), en el qual la paraula vestit engloba “mànegues, gonella de burell, davantal de mitja llana per el gasto cotidiano y un de Mallorca blau”. S’establia que el vestit es pagués “de cinch en cinch anys” per “l’hereu de la Cassa”, en els espòlits pactats entre dos viudos del quartó de Santa Eulària. (Tur Savi-Riera, 1703, fol 7v-10)

Un davantal d’estam blau, un altre de llana blava i dos de mitja llana del mateix color, inventariats els anys 1704, 1715 i 1716 respectivament (Tur Savi-Riera, fol 55; Ximeno 4, fol 89v i 140v), són tres exemples més que ens serveixen per resumir les distintes qualitats testificades.

A partir de la segona meitat del segle XVIII, els documents manejats comencen a repetir invariablement les paraules delantales asules de Mallorca sense aportar cap altra dada sobre el gènere tèxtil emprat en la seua confecció (Ex.: J. Sala, 1747, fol 40, 114v, 116 i 120).

Ja el 1786 abunden les anotacions relatives a delantales de blavete (R. Oliver i Castelló, fol 39v, 57v, 96v, 131 i 160); en alguns d’aquestos casos apareixen juntament als d’embuit (cit. 39v, 160). Sobre els uns i els altres resulten il·lustratius dos informes més dels anys 1737 i 1763. El primer ens parla del lienso blavet que disen (J. Oliver, 1737, fol 52). El segon fa referència a la media lana vulgo embuit (J. Sala 1763, fol 149v).

Del 1803 daten, finalment, dos delantales, uno de lana i el otro de blavete, relacionats amb faldilles de llana i borel (v. Gotarredona, fol 141).

A les aquarel·les que els membres de la Escuela Madrileña de Cerámica realitzaren l’any 1933 a Santa Eulària5, sobre aquesta indumentària, el davantal plasmat és de color blau conforme a la sèrie de notes ressenyades.

Pel que fa a les camises, serien realment excepcionals les dues de les quals hem trobat referència a la dècada dels anys 20 del segle XVII, fetes en la seua totalitat, pel que sembla de drap genovès i obrades de seda groga, davant la obertura (1625-1628, Bermeu, fol 212). Enfront d’aquestes, podem assenyalar les descrites com simplement d’estopa (1693), Hervàs, fol 133v)

Entre unes i les altres hem d’enquadrar a la majoria, amb el faldó d’estopa i el cos i mànegues de més qualitat. Al llarg del segle XVIII apareixen citades camises com de lienso casero, de la tierra, forastero o genovès, de bru, lino, cambrai… o bé simplement com ordinàries, comunes i casolanes, o pel contrari, primes i fines.

Pel que es refereix a les toques relacionades amb aquest model indumentari, i fixant-nos en les pintures de Sant Josep, hem de esmentar en primer lloc el cambuix. El diccionari Coromines diu que aquesta paraula designa una prenda infantil, a pesar d’haver-se aplicat antigament a una toca de dona, tal i com es manté encara, fosilitzada a Eivissa. Cambuixos (a vegades apareixen amb la grafia gambuixos) que figuren en els protocols illencs, i generalment fets d’indiana, cambrai o lienso de la tierra, i algunes vegades de randa.

En les esmentades pintures també s’aprecia com l’ocultació del cabell pel cambuix es complementava amb l’encintat de la trena que cau per l’espatlla. Cosa que podem relacionar amb el trenat, que sabem que es donà d’igual forma a les illes majors.

Aquestos cambuixos no serien, de tota manera, les úniques toques associades a aquesta indumentària. Així es sobreentén d’un testament de 1712, que veiérem anteriorment, i pel qual un llaurador del quartó de Santa Eulària llegava a la seua possible viuda “un vestit enter de cap a peus, desde sabates fins a sombrero, camisa, tovayola prima, gonella de estameña o burell… gipó, manegues, devantal, y faldellí de estameña o vayeta”.
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La mateixa trona de Sant Josep ens ofereix un tipus de toca relacionable amb la tovayola prima, és la figura femenina que apareix en primer terme, que ocupa l’angle esquerre segons miram, de l’escena corresponent a l’adoració del Bon Jesús pels pastors.

El terme fil-en-pua, que vèiem en el document de l’any 1747 (J. Sala, fol 88-88v) no és altra cosa que el hilo-en pua castellà, nom que fa referència a una tela clara i transparent. Tal vegada a Eivissa aquest terme s’emprà per designar alguna altra toca o gorgera feta de la dita tela, d’acord amb l’ús per a tovalloles de cap, vel i gorgeres, documentat a Mallorca6. La repetida cita de 1763 d’un filempua (J. Sala, fol 129 i 169v), ens està suggerint que amb aquesta denominació s’al·ludia, a Eivissa, a una altra prenda en particular.

Un vel de filenpua, així com una tovaiola del mateix teixit, es documenten d’igual manera a Eivissa, per exemple, els anys 1694 i 1747 (Hervàs, fol 24; J. Sala, fol 206). Deixem ara de banda els cambuixos de filampua, enregistrats el 1716 (Ximeno 4, fol 205), presumiblement infantils.

Un vel de filenpua, així com una tovaiola del mateix teixit, es documenten de la mateixa manera a Eivissa; per exemple, ho trobam en els anys 1694 i 1747 (Hervàs, fol 24; J. Sala, fol 206). Deixam ara de banda els cambuixos de filampua, registrats el 1716 (Ximeno 4, fol 205), presumiblement infantils.

Per una altra banda, i corroborant l’abillament que porta la llauradora eivissenca representada en el gravat que va fer M. Albuerne sobre dibuix d’A. Rodríguez, també apareixen gorgeres en el buidat d’un cert nombre d’inventaris.

Els paral·lelismes detectats amb Mallorca en el tocat, tenen major força quan ens fixam en les anotacions notarials dels capells vinculats a la gonella objecte d’estudi7.
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Un testament de 1692 conclou amb “un capell de Mallorca” l’enumeració de prendes que l’hereu havia de proporcionar cada tres anys a la viuda (Hervàs, 1692, fol 53-53v): “una gonella de burell”, un altre “capell” (del qual no s’aporta cap dada) i “unes mànegues” són les prendes que configuren aquesta relació.

La manca de detalls sobre el capell que acompanyava el de Mallorca en aquest informe, es supleix per un altre document de 1763, amb la breu però concreta ressenya de “dos sombreros, de Barselona el uno i el otro de Mallorca (J. Sala, 1763, fol 194v). Capells de Barcelona, també significativament representats en la documentació eivissenca.

Lamentablement, només unes poques anotacions al·lusives a capells de dona ens donen certa informació sobre la seua configuració: “con su cordón de seda a la moda” (1742, J. Oliver, fol 54) o “de seda negra” (1747, J. Sala, fol 47).

En aquest mateix segle XVIII, José Vargas Ponce va deixar constància de l’existència a Mallorca de fàbriques de capells, que produïen capells de mitjana qualitat i duració, per abastir les illes8.

Sobre el context en què emmarcaríem aquestos capells, fins ara únicament hem trobat un document significatiu, datat el 1737 (J. Oliver, fol 9). Es tracta de l’esment del “sombrero de hir a misa”, juntament al d’una gonella de burell, “no la de hir a misa, sino la otra” i el de l’oportú cadenó.

I ara passant del cap als peus, en un informe de 1693 (Hervàs 8-9-1693) es documenten “tres quyas espardañeras, un punchó, quatre formes y barrina”, que ens serveixen per imaginar que donen forma a les habituals espardenyes de cànem que acompanyen la gonella objecte d’estudi. Únicament quan aquesta apareix d’una manera o l’altra relacionada amb la gonella d’estamenya, és quan hem comprovat la substitució d’aquestes espardenyes per sabates (1712, Riera, fol 78v).

Abans de concluir no podem oblidar anotacions com: “una Basquiña de Borel buena con dies y nueve cordones vulgo cordoneras de seda”. Una altra que diu: “Basquina de Borel vieja con dose cordones”. O una tercera: “con nueve cordoneras”. Cites totes elles identificades en el mateix any de 1763 en què foren realitzades les pintures de la trona de Sant Josep (J. Sala, fol 169v i 189) i que pensam que es refereixen a l’ornament de la cintura, present a les figures femenines d’aquesta trona que venim comentant.
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Cinta, cadenó, clauer i altres joies

La basquinya de domàs amb cadenó i clauer documentada l’any 1737 i que formava part d’un dot (J. Oliver, fol 86), ens serveix ara d’introducció i com a doble exemple. Per un costat, evidencia la relació també existent entre aquest conjunt de joies amb altres models indumentaris. En segon lloc, evoca el costum de lliurar els vestits, les joies i els diners que formen el dot “a faz del altar”.

Segons ha escrit J. Marí Tur9, el clauer el podia rebre l’al·lota al peu de l’altar, al finalitzar la cerimònia de casament, de mans del que ja era el seu espòs. E Casas Gaspar10, per la seua banda, atribueix a la sogra el costum de lliurar a la recent casada les claus de la nova llar, juntament amb un cadenat i una campana de plata.

Suposam que aquestes dues últimes formes dependrien d’una millor posició social de la família del nuvi, molt probablement si era l’hereu, en especial en aquest darrer cas, donat el patrilocalisme imperant. Normalment era que l’al·lota casada amb un hereu passés a viure a la casa dels seus sogres -la llar avial del marit-, la qual cosa comportaria aquesta simbòlica cessió del poder domèstic per part de la sogra a la seua nora, la nova mestressa11.

En realitat la cinta i el clauer són, abans de tot, un atribut de l’al·lota ben casada. Si els cenyidors simbolitzen en l’home l’esforç i el treball, les claus, les tisores i els objectes religiosos que pengen de la cintura de la dona, ens parlen de la llar i de la diligència12, a més de la formació cristiana.
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Dos són els tipus de joies que cal distingir per al conjunt del clauer. Una la cinta de plata que cenyia la cintura, a vegades identificada en la documentació d’arxiu com el cadenó. (1786, R. Oliver, fol 112v: “Tres sintas vulgo cadenons de plata”). Una altra el clauer pròpiament dit, que penja d’aquest cenyidor mitjançant una altra cadena o cadenó13, de dos o tres cames o carrers, per un costat del faldó.

A finals del segle XVII i començaments del XVIII, els cadenons que se’ns descriuen a Eivissa són generalment de baula redona i amb un pes d’entre cinc i vuit reials o pesos de vuit i mitjana. Inferior a aquestos límits es troba “un cadenó de poch menys de tres reals de avuit de quyeta” (1692, Hervàs, fol 37v).

En altres ocasions se’ns precisa a més el nombre de baules o peces que conformen la cadena, així com el nom de certs elements: aquest és el cas del “cadenó doble baula redona”, amb “cent seixanta nou pesas entre gancho y bellota” que es registra el 1691 juntament a un altra també de baula redona i “més sensillo”, de “doscientas y nou baulas entre gancho y bellota” (Hervàs, fol 232v).

D’un d’aquestos dos cadenós penjaria el clauer que els acompanya de “dos camas baula de cadena” i “seixanta dos baulas eo pesas” (idem). Dos clauers més, igualment de baula redona i de setanta i seixanta-quatre peces respectivament, apareixen documentats els anys 1692 i 1693 (Hervàs, fol 80v i 83). I finalment un quart, de “sis Rs. de vuit” de pes, el 1692 (idem, fol 89v).

La grandària de les baules es subratlla en un informe de 1693 (Hervàs, fol 122v-123) relatiu a un clauer i un cadenó de plata, “de baula redona grosa” que passarien de “vint reals de vuit”.

Ja en el segle XVIII i sense tenir intenció d’estendre’s en tals consideracions, trobam, d’entre d’altres, els següents registres: El 1712, el “d’un clauer i cadenó baula redona ab son gancho i cavet”, així com el d’un altre “cadenó baula redona prim” (Riera, fol 152).

El 1715, el de “tres cadenos de plata i un clauer de plata ab tres carres ab una rosa es mig i quatre claus de ferro” (Ximeno 4, fol 65).

El 1729 constatam per primera vegada la “baula cairada” en un clauer de 87 peces (J. Rosell, fol 121v). I el 1763 veim com ja es considera antiga la baula redona que trobam en una cinta (J. Sala, fol 95v).

El mateix any de 1793, les anotacions de dues cintes més ofereixen més dades sobre la seua configuració: “una sinta de baula redona, con su Abellota, Plancha y Garfio con ducientas baulas”, “una sinta pequeña baula menuda, con su Abellota i pechina, vulgo escupina de Plata (J. Sala, fol 100v i 103v).

A l’any 1763 també correspon un “llaverito a la mallorquina con quatro llaves de plata”, inventariat juntament a “una sinta Baula menuda con un relicario” (J. Sala, fol 102v). La menor grandària respecte als exemplars anteriors que es suposa del diminutiu aplicat a aquest claueret “a la mallorquina”, sembla suggerir-nos l’existència d’una diferenciació entre els clauers d’ambdues illes, a la vegada que una íntima relació.
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Per altra banda, aquest registre ens anuncia la introducció d’altres elements en aquest conjunt.

A les darreries del segle XVIII, els documents estudiats ens mostren, juntament amb les claus, la presència d’un o dos “relicarios en dos vidres”, la major part de les vegades descrits com joies de plata, i en alguna altra ocasió de cristall (1776, J. Sala, fol 13v; 1786, R. Oliver, fol 10v, 19, 59, 96v, 112v i 248). Els últims testimonis recollits sobre aquest enriquiment, es refereixen a l’aparició de dos o tres Agnus, igualment de plata, a principis del segle XIX (1803, V. Gotarredona, fol 54 i 94v).

A l’hora d’apuntar els altres tipus de joies conjugables amb la cinta i el clauer, ens venen a la memòria les paraules de Covarrubias en els seu diccionari de 161114: “Cinta es propia de lo mujer y entre otras joyas de que es rica se cuentan cinta y collar”.

En concordança amb això podem destacar un informe de 1776, que ens mostra l’ús de “sinta y llavero de plata y collar de coral” (J. Sala, fol 9), tal i com sembla lluir la jove reproduïda en una targeta postal antiga, àmpliament difosa a l’illa.

També trobam anells igualment de plata (1692, Fervàs, fol 155v) regularment “con pedres” i fins i tot alguns orellals (1625-1628, Bermeu, fol 282).
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Cinc estampes eivissenques

Georges Demerson

Després d’un temps d’absència torna a les pàgines d’EIVISSA Georges Demerson, francès establert a Eivissa, illa a la qual ha dedicat nombrosos i importants estudis. Darrerament, també ha publicat el llibre El collar de la península, una sèrie de relats, algun d’ells inspirats en les Pitiüses. Aquestes cinc estampes eivissenques han estat traduïdes del castellà per Rosa Vallès.


I. Eivissa, illa humana, illa dona

Sí, és cert. Eivissa és una terra humana, semblant als homes que per això l’estimen. Perquè senten, intueixen que ella, com ells, és en cruel oposició entre la seua ànima i el seu cos, entre la seua vocació religiosa i la seua sensualitat natural.

Religiosa, qui pot negar que ho és, que sempre ho ha sét? Des que l’illa fou poblada, a la seua inspirada acròpoli s’ha adorat la divinitat: Bes, Tanit, als seus oratoris, com el santuari des Cuieram, Mercuri al seu temple, Alà a la mesquita, Jesús en braços de sa Santa Mare a l’església parroquial i després catedral de Santa Maria la Major. Des del cim -on alguna vegada s’hi consagrà bisbe- del seu puig arriscat que, impertorbable, ensenyoreix el pur safir del port adormit als seus peus, sempre, en el transcurs dels segles, s’han aixecat al Totpoderós núvols d’encens i murmuris de pregàries. Allí s’hi instal·là la doble autoritat dels consenyors, amb el castell, símbol del poder reial, militar i polític, i la “Reial Força”; i amb la catedral, hereva de l’arquebisbe electe de Tarragona, Montgrí, seu i senyal del poder religiós de l’Església catòlica, que regna sobre les ànimes com el Rei ho fa sobre els cossos.

I al peu d’aquest cap que prega hi ha el cos que folga. A l’illa no hi ha, enfront de l’horitzó rectilini com a traçat amb regla, altra línia que la corba. Unes corbes suaus, tendres, que conviden a l’ull a acaronar-les, com les corbes d’un formós cos de dona provoquen un formigueix de carícies en la mà de l’home. El paisatge eivissenc és d’una sensualitat inefable: els tossals són bust, pits els puigs, malucs els pujols, natges de deesses les muntanyes que blavegen al lluny. Eivissa és una meravellosa odalisca que els musulmans deixaren adormida a la vora de la mar atzur. Ni els anys ni els segles han minvat aquest voluptuós atractiu ni la rotunditat del seu cos immarcescible. Cupid dispara les seues sagetes a tot aquell qui posa el peu sobre el sòl d’Eivissa. Eivissa és la Citera de la Mediterrània occidental.



II. Nit a l’illa de Tanit (14-IX-67).

Plena i majestuosa, la lluna empolsava de plata els tossals púnics que es retallaven nítidament sobre l’albor fictícia de la nit verda. Des del fons de l’àmplia i obscura vall pujava l’innúmer i incessant cant dels grills sobre la trama del qual els mussols enfilaven la seua veu aflaütada i pura. Menyspreant els llums apacibles de Sant Antoni adormit, sa Conillera, pàtria legendària de l’il·lustre cartaginès borni, llançava regularment les llampades del seu únic ull. Cap enllà, com falenes cap al quinqué, corrien per la penombra blavosa del paisatge els llums fugissers dels automòbils. Enmig d’aquesta pau divina, un núvol blanc, enorme, que venia del nord-oest, envaïa paulatinament el camp d’estels. Assajava sense parar els seus ràpids llampecs i marxava portant als flancs la sorda mudança de l’Olimp.






Com vespa presonera que cota obstinadament contra el fanal del cel, un avió invisible xiulava insistentment, mentre del fons de la tenebra, gairebé inoïble, sorgia el cant del primer gall de la mitja nit. Un altre li respon, després un altre, i altres, i despertaren el lladruc llunyà i agut d’un quissonet rabiüt.

Però, ben aviat, s’anaren apagant totes aquestes veus i es restablí, immens i viu, el silenci.

Com aucell dins la tebior suau del seu niu, la nostra illa, confiada baix la mirada protectora de la seua deessa tutelar, s’adormí en el si de la clara i fragant nit eivissenca.



III. Per Nadal (21-12-71)

La veritat, no recordava tal meravella: els cepells en flor. Els puigs, davall dels pins, estan coberts d’aquesta neu rosada, increïblement densa, que s’espargeix fins on arriba la vista. És un rosat, per cert, ple de matisos: des del quasi-blanc semblant al de la flor d’ametller fins al violaci purpuri, copsant en la seua tonalitat vigorosa, passant pel rosa, el carnació, i el lila. Aquestes miríades d’espigues de flors, cadascuna amb una dotzena de campanetes callades, són la forma com la primavera s’anuncia en aquesta terra sense hivern. Aviat serà la seua arribada oficial, amb solemne entronització, puix l’hivern passa d’incògnit entre nosaltres.

Al costat dels cepells hi ha, menys nombrosos però conspicus, els romanins. Són romanins aromàtics, que us miren amb les seues incomptables flors blau cel, pures i tendres com els ulls candorosos de les criatures innocents. I, posant ací i enllà una pinzellada d’or en l’alegria de la floresta, la ginesta, gran matoll espinós que floreix aquí just quatre mesos abans que els toxos de Galícia.

Meravellosa terra sense hivern! Avui, en què manquen quatre dies per Nadal, fora de les cases, la gent menja a les voravies dels carrers d’Eivissa.

I les postes de sol que ens regala l’hivern! La d’ahir va ser com un sumptuós incendi, que per prop de mitja hora va inflamar, sagnant, la meitat de l’horitzó. Sant Antoni avançava cap a la nit banyat en sang, talment com Gomorra cremava per dalt i per baix, per cel i per mar. Al llarg de mitja hora Sant Antoni va ser encès.

Avui ha estat una altra cosa. Darrere la blonda de la pineda el cel anava tornat-se groc, després acarabassat, amb unes delicadíssimes tonalitats d’increïble bellesa. M’he aturat a mirar-les encisat, embadocat. Versemblantment sensibles a la difosa poesia d’aquest sol post, les embogides mèrleres es desfeien en piuladissa. Amb una estranya excitació, es responien les unes a les altres des del misteri de l’arbreda fosca. Després, la flama taronjada s’anà vessant cap al rosa, un rosa de matís exquisit que, gradualment, canviava a tonalitats liles cada vegada més fortes fins arribar a un admirable violaci que, insensiblement, va ser absorbit per la nit. Ha estat un ocàs de pau i d’alegria, talment com si la Natura s’estigués provant el vestit de festa per glorificar, d’aquí a tres dies, l’Autor de tanta meravella.



IV. Nit d’estiu (juliol del 1977)

Els grills s’han ensenyorit de la tèbia i pura nit eivissenca. La nit és el seu imperi, l’imperi dels riquets que, en acabar el diari xivarri de les cigales, entren a tocar quan comença a centellejar la primera estrella.

El sagnant resplandor del solpost és la ratlla que separa el regne d’aquestes de l’imperi d’aquells.

I en la immensa simfonia de cordes -puix hi ha grills alts, així com també hi ha riquets violins-, el sol de flaüta, en aquesta terra sense calàpets, queda a càrrec del modest mussol, que puntua, cristal·lina clepsidra, el concert nocturn amb la gota transparent de la seua única nota.

Mudes i titil-lajants, les estrelles escolten immòbils aqueixa simfonia que els ofereix la terra. I els homes passegen capficats la seua indiferència, la seua estupidesa, cecs i sords a aquest meravellós diàleg sideral.



V. Solpost (diumenge, 5 de gener del 86).

Avui el cel ens ha oferit una de les postes de sol més formoses que crec haver contemplat en la meua vida.

Fins a les quatre de la tarda va lluir sobre l’illa un cel clar: blau, lluminós, sense un núvol; era talment un cel mediterrani. Mitja hora després me’n vaig adonar, astorat, que la meitat de ponent de la volta celeste era tota tapada d’una espessa massa de núvols alts, que s’enllaçaven sense deixar un clar i empalmaven, els uns amb els altres, els seus ventres lleugerament convexos, com les planxes d’una lloriga o les plaques d’un galàpag.

El front quasi lineal d’aquesta indiscontínua massa nuvolosa avançava amb marxa regular d’ONO a SEE. I el més copsant era que aquests núvols no eren ni blancs, ni grisos, ni negre antracita, com solem veure. Eren d’un ocre encès, d’una tonalitat càlida que no havia vist mai en aquests meteors. En el seu avanç continu, aquests núvols deixaven filtrar una llum estranya, d’un rosat irreal i una mica anguniós.

Al cap de mitja hora vaig tornar a mirar el cel i, amb gran sorpresa per part meua, el canvi era total. Els núvols havien seguit la deriva cap al sud-est, però havien mudat de color en una metamorfosi espectacular. A l’horitzó, per l’escletxa oberta entre la capa nuvolosa i la terra, corria com un gran riu d’or en fusió, d’un groc resplendent i tan brillant que feia mal als ulls. I just a dalt, l’immens camp de núvols esdevenia un paisatge fantàstic, més pròpiament oníric. Unes allargassades penínsules d’un negre fosquíssim es formaven dins d’una mar tenyida d’un vermell intens que, ribetejada d’una línia d’or refulgent, les assatjava subratllant amb aquest fil daurat les discretes panxes dels cúmuls.

Era un espectacle d’una bellesa que deixava sense alè. Jo no podia treure els ulls d’aquest vast, quasi infinit paisatge celestial, que em tenia privat, i que s’anava modificant per moments. I, poc a poc, aqueixa vida profunda que bategava en els colors esdevenia més lànguida, i esmorteïa el fulgor de les tintades. La Natura tota, extasiada, contemplava, muda i presa de l’atordiment, aquesta visió celestial. Paulatinament, els matisos roig, carmí, vermelló, acarabassat, auri, or lluent, s’anaren fonent en una immensa bassa de sang a la qual, sigilosa i invisible, s’hi arribava a abeurar la formosa pantera negra de la nit.





Sobre l’etimologia del Vedrà

Enric Ribas i Marí

L’objecte d’aquest article és el de comentar un interessant treball de l’investigador Cosme Aguiló sobre l’etimologia del Vedrà. És un tema que pot motivar l’interès d’un públic ampli, més enllà de l’estricte i reduït cercle d’erudits de la llengua. Per això, doncs, procuraré de fer els comentaris de forma tan planera com sàpiga, per tal que resultin comprensibles per a tothom.

L’amic Cosme Aguiló, excel·lent investigador de la toponímia de la costa de les contrades catalanes, i entre elles també d’Eivissa, publicà en desembre de 1990 un interessant treball sobre l’etimologia del nostre illot més insigne: Una nova via d’escalada cap a l’etimologia del Vedrà.1 Quan vaig publicar Noms de lloc (Ed. Can Sifre, 1992) encara no el coneixia, i per això mateix no en vaig fer cap comentari en la revisió del meu article sobre l’etimologia del Vedrà. Ara que ja l’he paït suficientment crec que és mereixedor d’un breu comentari crític.


[image: El Vedrà i el Vedranell, davant l'Oliva, en una imatge presa des del cap de Llentrisca (Fotografia: Direcció General de Medi Ambient del Govern Balear, d'Àrees naturals d'especial protecció de les Illes Balears).]

El Vedrà i el Vedranell, davant l’Oliva, en una imatge presa des del cap de Llentrisca (Fotografia: Direcció General de Medi Ambient del Govern Balear, d’Àrees naturals d’especial protecció de les Illes Balears).



	Crítica de les hipòtesis etimològiques anteriors



En Cosme Aguiló fa, primer, una raonada crítica de totes les hipòtesis que s’han plantejat fins ara i fins i tot n’aporta alguna de nova. Respecte de la vella teoria de la metàfora amb el VETERANU ‘soldat veterà’, Aguiló la considera «bastant forçada, sobretot si es coneix la complicada estructura topogràfica de l’illot, però pens que no es pot rebutjar del tot la idea d’aquell mot llatí si partíssim d’un (PODIUM) VETERANUM, ‘el (puig) vell’, ço és: ‘el més antic’, ‘el més gran’».2 Val a dir que just davant el Vedrà hi ha el cap del Jueu, encara més alt. Respecte de la hipòtesi de Coromines i J. Mascaró Passarius (Vedrà < *VITRARE «a causa dels reflexos brillants que es formen quan les ones acavallades baten damunt el rocam d’aquella penya colossal»), creu que encara té «més mal arrambatge (…) en la qüestió semàntica». I imagina «que els reflexos vidriats tant els trobaríem, si existeixen i els cercàssim, en Es Vedrà, com a l’Oliva o a ses Margalides».3

Respecte de la meua hipòtesi, que no consider necessari exposar una altra vegada4 (Vedrà < (FUNDUM) *PETRANUM ‘terra rocosa, penyalosa, alta’), en Cosme Aguiló en diu —excessivament generós amb la meua feina— que li sembla «la més treballada, i molt ben enfocada», tot i que hi veu un obstacle «difícil de salvar»: el pas de P a V; i això no obstant reconeix que «almenys un mot ho ha aconseguit»: el cas de verdolaga < mossàrab *berdolaga < llatí PORTULACA.5 6

Encara apunta Aguiló, en el seu magnífic treball, dues altres possibilitats: per un costat, la possibilitat que Vedrà tengués el seu origen en un antropònim, anàlogament al poble del municipi d’Osona Vidrà (< Vitrano < VICTORIANUS); i per l’altre, un document de 1051, procedent d’Urgell, «que obre noves perspectives. Es tracta d’una “petia de vinea qui est in Ursian ad ipsos veteranos”. Què són aquests veteranos? Llocs de poblament antic? A Mallorca els antigors es corresponen sempre amb monuments prehistòrics».7 Respecte del primer punt, ja tenim dues formes a considerar (Vetrani i ara Vitrano), davant les quals he de mostrar el meu escepticisme. A més, difícilment comptarem algun dia amb documentació que ens permeti avançar per aquest camí. Respecte de la segona possibilitat, és tota una incògnita. A Eivissa també tenim antigors en alguns topònims i és possible que en el futur hi hagi algun descobriment arqueològic interessant.8 Correspon el Vedrà a algun lloc de poblament antic? El temps i l’arqueologia ens ho diran. Podria ser, com diu Aguiló, que ens trobàssim davant noves perspectives. En aquest cas, evidentment, estaríem parlant d’un extens territori d’Eivissa, i no de l’illa del Vedrà, que pot haver estat usada com a lloc de vigilància o de caça des de temps remots,9 però difícilment de poblament. Però de moment aquesta interpretació és problemàtica, puix que també s’han trobat restes arqueològiques a moltes altres zones, i fins i tot més antigues.10


	La proposta etimològica de Cosme Aguiló



Esquemàticament, la teoria d’Aguiló11 —molt elaborada i documentada— parteix de l’existència a l’illa del Vedrà de la planta Euphorbia dendroides, que potser en llatí rebia el nom de VERATRUM (d’on ve el català baladre). La planta del Vedrà rep el nom de baladre a Santanyí, i comparteix amb el Nerium oleander, el baladre d’Eivissa, algunes propietats tòxiques. Val a dir que l’Euphorbia dendroides, segons el mateix Cosme Aguiló, que maneja informacions que li ha facilitat el botànic eivissenc Nèstor Torres, no s’ha trobat encara a Eivissa. El mot llatí VERATRUM produiria una forma *veratro en el parlar mossaràbic d’Eivissa, i simultàniament el col·lectiu *VERATRARE hauria donat *veretrar > *vetrar. Seguint el raonament d’Aguiló, els catalans transformarien *vetrà(r) en Vedrà i l’interpretarien com a un derivat de VETERANU ‘el més vell, més alt’.

El propi investigador, autocrític com cal, veu un obstacle mal de botar en la seua argumentació, que és la -n dels derivats (Vedranell, Vedrans). Aguiló intenta salvar aquest obstacle amb l’evolució analògica d’altres mots: pilà(r) / pilans; llisà(r) / llisans, llisana; ra(s)ó(r) / raons. Però aquest fenomen sembla relativament recent a les Pitiüses i, en tot cas, propi ja de l’evolució interna de la llengua catalana. El canvi raó(r)s > raons encara s’està donant en l’actualitat, a Eivissa. El pas de pilà(r)s a pilans, molt habitual a Formentera, no deu ser gaire més antic que el repoblament de l’illa de finals del segle XVII i del XVIII, puix que a Eivissa no és freqüent. En el cas de llisà(r) > llisans, llisana potser es tracta d’un canvi anterior. Actualment hi ha els motius familiars Olivans (< Olivà(r)) i Botjans (< Botjà(r)), però en canvi no en trobam cap rastre en els Llibres d’Entreveniments,12 que sí que registren els motius Botja i Olivar, i que abracen un període que va de 1528 a 1785. Potser ens estam referint, doncs, a un fenomen no gaire antic. I fins i tot en el cas que sí que ho fos, ens trobaríem que la -n dels derivats de Vedrà o del mot llatinitzat ja apareix dins el mateix segle XIII, pocs anys després de la conquista. Difícilment un fenomen propi de la llengua catalana pot modificar tan aviat un topònim antiquíssim.

Però si ja Cosme Aguiló entreveia que aquest era un entrebanc important en la seua argumentació, n’hi ha un altre que, al meu parer, encara pot ser major i que comentaré a continuació (deixaré ara de banda altres obstacles menors). Aguiló suposa que el topònim del Vedrà té el seu origen en l’illa, i d’ací s’estén a les costes i terres vesines. Es basa en el fet que tant el plural Vedrans com els topònims més particulars Vedrà dels Ribes, Vedrà dels Marins, Vedrà dels Guerxos, etc. apareixen en els documents ja en data tardana, cap al segle XVIII. És cert. Segurament el plural no era sinó una forma d’englobar tots els vedrans. Però en canvi ja tenim documentat des del segle XIII que el territori que rebia el nom del Vedrà era vastíssim i a l’illa d’Eivissa. L’historiador Joan Marí Cardona13 diu que, a més de donar-se a les illes del Vedrà i el Vedranell, «des del segle XIII la denominació d’es Vedrà es donava a una gran extensió de terres del quartó de Portmany, que més endavant solia dir-se es Vedrans. (…) A la darreria del segle XIII ja solen esmentar-se els Molins d’es Vedrà, i poc després també consta que diverses alqueries i rafals corresponen al terme d’es Vedrà». I en un article recent14 diu: «Aleshores (en un document de 1315), però, no es fa menció de cap nom de les costes, i així no es pot assegurar documentalment que aquelles terres ja es coneguessin amb el nom del Vedrà. Malgrat, però, que manquin els documents més antics per demostrar que el nom del Vedrà també es donava a tota15 la gran extensió de les costes que s’estén, a banda i banda, enfront dels illots del Vedrà i el Vedranell, sembla que pot admetre’s amb tota seguretat, perquè els documents de la darreria del mateix segle XIV s’encarreguen de confirmar-ho. Un nombre considerable de propietaris de la gran comarca del Vedrà hi varen inscriure, aleshores, les terres que posseïen de temps enrere». Sabem amb certesa, doncs, que un territori de l’illa d’Eivissa, on hi havia molins, rebia el nom del Vedrà ja des del segle XIII, i el que no tenim provat documentalment —però sembla que ho podem admetre «amb tota seguretat»— és que aquell territori correspongués a tota la comarca que porta aquest nom des del segle XIV com a mínim fins a l’erecció de l’església de Sant Josep.

I si el Vedrà ja era una immensa comarca del sud-oest d’Eivissa el segle XIII, difícilment s’explica que el topònim s’hagués traslladat a la major de les Pitiüses en plena època de colonització catalana i s’hagués estès tan aviat, fins i tot a punts ben llunyans des d’on no és visible l’illa del Vedrà. Com tampoc no seria massa lògic que el trasllat es portàs a terme abans de 1235, per part dels qui potser encara posseïen alguna remota idea del seu significat, si és que aquest era *VERATRARE, com diu Aguiló.


[image: El Vedrà i el Vedranell al sol post. Al fons és perfectament visible la silueta de les costes del Montgó i els caps de la Nau i de Sant Antoni, zona divisòria dels municipis de Dénia i Xàbia, constituïda per l'extrem NE de les Serralades Subbètiques (Fotografia: Jacinto Pizarro).]

El Vedrà i el Vedranell al sol post. Al fons és perfectament visible la silueta de les costes del Montgó i els caps de la Nau i de Sant Antoni, zona divisòria dels municipis de Dénia i Xàbia, constituïda per l’extrem NE de les Serralades Subbètiques (Fotografia: Jacinto Pizarro).


Més aviat crec que el topònim procedeix de terra endins, d’Eivissa, i d’aquí passà als illots propers. Per altra banda, aquest és el procés que s’ha duit a terme en altres casos, com l’illa del Canar, Tagomago, l’illot de la Mesquita, l’illa d’Encalders, l’illa de les Balandres, l’illeta de cala Salada, la Conillera16 i d’altres.

En definitiva, tot i que som escèptic davant la proposta etimològica formulada per Cosme Aguiló, no voldria que això fos interpretat per algú, precipitadament i superficial, com un demèrit del seu treball, que crec de justícia qualificar, sens dubte, com molt més elaborat, profund i interessant que la hipòtesi que exposen Coromines i Mascaró Passarius a l’Onomasticon. Fent ús d’una imatge de l’amic Cosme Aguiló, potser en la seua escalada no ha assolit el cimerol etimològic del Vedrà i segurament encara no ho ha fet ningú, però a poc a poc i entre tots anam obrint noves vies per arribar-hi. Tant de bo que prest ho puguem aconseguir.
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Un viatge per mar (i II)

Pere Vilàs Gil

Sempre és un vertader espectacle veure les evolucions dels vaixells a vela que es preparen per prendre la sortida d’una regata, però si n’hi ha, com aquell dia prop de quaranta, la visió esdevé magnífica, sublim. Per desgràcia, els que hi som dins no tenim temps per recrear-nos en la contemplació. S’ha d’estar atent a la maniobra ja que tothom es vol situar, especialment en els darrers cinc minuts, a la zona més propera a la boia de barlovent. En aquesta situació, no és infreqüent que algun patró, amb la visió parcialment disminuïda per les veles del seu propi vaixell, no s’adoni de la proximitat dels altres i, a vegades, el xoc és inevitable. El Reglament de Regates preveu que això pugui passar i estableix unes prioritats, de manera que sempre hi ha un culpable. El iot agredit pot desqualificar l’agressor hissant en el mateix moment la bandera de protesta i, a l’arribada a la meta, donar part al jurat de la regata dels motius que l’han obligat a fer la protesta. Si aqueixa és acceptada reglamentàriament, el iot inculpat és desqualificat. Tanmateix ningú no té massa interès en desqualificar l’altre, i menys arriscar-se a què li obrin una via d’aigua en el seu propi buc per l’acció d’un cop incontrolat, així que si la tripulació del iot que té preferència se n’adona del perill de col·lisió, comencen a cridar tots:

-Aigua! Aigua!

Fins que l’altre, en sentir la cridarel·la, rectifica el rumb d’un cop de timó. Quasi sempre passa el mateix i és comprensible, tothom vol situar-se, com dic, prop de la boia de barlovent. En les mateixes condicions nàutiques, el vaixell que està situat a barlovent té un clar avantatge per sobre del de sotavent, igual a la distància que aquest segon ha de recórrer fins a situar-se en una posició paral·lela al primer, més la distància que hi ha entre els dos. Suposant condicions de vaixell i tripulació idèntiques, aquest avantatge és un handicap molt seriós que pot durar tota la regata, especialment si aquesta és curta o es tracta de recórrer un triangle olímpic. En el nostre cas, amb noranta milles de navegació per davant, no tenia tanta importància com per arriscar-se a rebre o pegar un cop d’imprevisibles conseqüències. Tot i això vàrem haver de demanar aigua perquè un iot se’ns atracava perillosament. N’Elisa es va espantar. Era la primera vegada que prenia part en una sortida d’aquella mena i va pensar que els nervis de la tripulació i aquells crits eren una cosa excepcional, que passava alguna cosa i que el vaixell estava en perill. Però no va dir res. Té molta fermesa aquesta dona. Ens ho demostraria hores més tard.

Tàctiques per a la sortida n’hi ha moltes i depèn de cada patró adoptar-ne una o l’altra. En altres regates havíem fet sortides molt avantatjoses posant-nos a navegar els darrers minuts amb les veles fluixes en un rumb paral·lel i molt pròxim a la línia de sortida. Així, quan sona la sirena, l’únic que s’ha de fer és caçar les escotes i posar rumb a la boia de desmarcament -si n’hi ha- sense cap altra maniobra que faci aturar fatalment el vaixell. Aquesta vegada vàrem optar per situar-nos a una distància calculada darrera la línia de sortida. Allí paràrem i deixàrem les escotes en banda. Exactament cinc minuts abans de la sortida vàrem caçar les escotes, i el vaixell va partir com si haguessin donat ja el senyal. D’aqueixa manera, quan és l’hora exacta, ja has arrencat i, si el patró ha calculat bé la seua posició, en el mateix moment del senyal de sortida estàs creuant la línia a la màxima velocitat possible.

Tot va anar bé. Vàrem ser un dels primers en virar la boia de desmarcament situada devers mitja milla lluny de la línia de sortida. Tot seguit, posàrem rumb d’agulla de 90º i vàrem col·locar les veles segons el nou rumb i l’angle d’incidència del vent que venia pel costat de babord.

En aquell moment, el vent era de tretze o catorze nus, així que, en previsió que augmentàs, vàrem posar el floc número dos, un poc més pesat i més petit. Al cap d’una estona de navegar així vàrem provar d’hissar un floc que treballa lliure de l’estai, un genaker. En Tito, que ha navegat per California, va dir que a Amèrica aquesta vela era molt utilitzada. Jo sempre he pensat que aquestes veles que entre naltros tenen poc ús no convenen gaire, ja que en el temps que vàrem tardar en canviar-la ens varen passar dos o tres vaixells que al principi navegaven a la nostra popa. Com que la pèrdua de velocitat era evident i el vent de moment no augmentava, vàrem decidir posar el floc número u. Nova maniobra i nova pèrdua de camí afegida a la resta. Ens començàvem a inquietar. Feliçment, amb l’enorme floc vàrem recuperar part del camí que havíem perdut. Així vàrem navegar una o dues hores. La costa, per la popa, s’anava evadint de la nostra vista.


[image: De dreta a esquerra, l'autor del text, el patró i un tripulant.]

De dreta a esquerra, l’autor del text, el patró i un tripulant.


De sobte, el vent augmentà la intensitat, l’anemòmetre va marcar vint nus. Vàrem haver de canviar novament el floc i posar el pesat, aquell amb el que havíem sortit de Dénia, ja que el que dúiem, el gros, només era apte per a fins quinze nus. El vaixell va arribar a navegar molt escorat. Amb aquestes condicions, el millor que es pot fer és reduir superfície de vela. L’experiència demostra que si navegues amb els candelers dins la mar, el que estàs fent en realitat és aturar el vaixell. La flota s’anava dispersant. Teníem vaixells per tot arreu, però la majoria eren a la nostra popa.

Així com anaven passant les hores, el vent i les ones augmentaven d’intensitat i de grandària. Encara que havíem posat el floc mitjà (en dúiem un altre de més petit), el vaixell anava fortament escorat a estribord. La velocitat es mantenia a set o vuit nus i guardàvem les distàncies amb els altres que navegaven als nostres costats. A bord, tothom estava content, es feien bromes i gaudíem d’alegres conversacions entre amics. Poques coses hi ha que uneixin tant a la gent i generin més sentiments d’amistat que el fet d’haver navegat plegats. Les llargues hores passades enmig de la mar a la canya d’un vaixell, fruint de les esplèndides nits d’estiu o compartint el fred i la humitat a l’hivern, creen sentiments de solidaritat que perduren gairebé tota la vida. Aquell dia fins i tot algú va aventurar un o dos acudits que ens feren riure. Jo, tot i això, anava fent banda, assegut damunt l’orla i vigilant l’anemòmetre. Quan el vent va arribar a trenta nus, les bromes es varen acabar com per art d’encantament. En Tito va anar a proa per canviar el floc i posar el més petit que dúiem. Es va haver de fermar per fer la maniobra. Quan va tenir l’operació enllestida, al moment de donar el pedaç retirat a n’Elisa per l’escotilla de proa, un gran cop de mar es va estavellar contra l’amura. El vaixell va trepidar i un núvol d’aigua salada ens va assotar fortament a tots. El primer en rebre’l va ser en Tito que va quedar completament xop. Sort va tenir d’haver-se fermat, ja que l’arnès el va aguantar i va impedir que anàs allargat per damunt la coberta amb perill de donar-se un cop, o qui sap si fins i tot de caure a la mar. No vull ni
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pensar de quina manera l’haguéssim pogut ajudar. El pitjor va ser, però, que l’aigua va penetrar per l’escotilla mullant n’Elisa i omplint tota la cambra de proa.

Quan l’operació de canvi de floc va haver acabat, vàrem haver de rissar la major. Les xàfegues de vent eren ja massa fortes i la sensació de fred, a conseqüència dels esquitxos que el vent ajudava a entrar pel coll de la roba d’aigua, era ja molt intensa. A aquella hora estàvem més o menys a la meitat del canal. N’Elisa, que feia de navegant, va calcular la posició i ens en va informar. Crec que tots, en el nostre interior, li vàrem agrair que no es desmoralitzàs i afegís així un problema més a tots els que ja començàvem a tenir.

El patró va donar ordres a Rosselló i a Toni de posar-se l’arnès de seguretat. Només n’hi havia tres, així que ell mateix i jo quedàrem sense, a més de n’Elisa que no havia sortit fora ni un moment. Només els que han navegat en condicions dures saben la força moral que dóna tenir un tripulant a la cabina, que va fent tot allò que els que estam fora, a la banyera, no podem fer, com ara preparar viandes, calcular la posició, recollir les veles i replegar tot el que cau a terra per efecte dels violents moviments del vaixell. Els tripulants que estàvem fora ja feia estona que ens havíem col·locat a la banyera. Amb aquelles condicions ningú no podia anar assegut a l’orla, ni amarrat.

El segon ris aviat es va fer necessari. De lluny vèiem les costes d’Eivissa, però només les vèiem quan estàvem a la cresta de l’ona. Llavors, quan baixàvem a tota velocitat, perdíem de vista tot el que ens envoltava i només vèiem l’ona que acabava de passar per baix de la quilla i la que venia a continuació. El dia era molt clar i l’atmosfera neta completament. El sol, el primer de l’any que jo prenia, em cremava la cara. Tot i haver-me posat les ulleres, me les havia d’anar llevant cada cop que volia calcular d’una ullada si el rumb que dúiem era el correcte. Els esquitxos d’aigua de mar, quan el vent els eixugava, quedaven com regalims salnitrosos que m’impediem veure lluny, però no tenia temps, ni mitjans, per rentar-les. Tampoc hagués servit de gran cosa. Quan el vent va arribar als trenta-cinc nus, vàrem haver de plegar la major. N’Elisa ens anava comunicant les notícies que podia escoltar per la ràdio. Ens assabentàrem que un o dos vaixells s’havien desarborat -probablement per mantenir la major tota hissada. Un altre, després d’haver perdut el pal, era remolcat en direcció al port de la Savina.






El primer cop de mar dels grossos va sobrevenir a unes deu milles de l’illot del Vedrà. Quan vaig veure que per l’aleta de babord venia aquella muntanya d’aigua amb la cresta blanca d’escumalls, vaig cridar:

-Vicent, dóna-li s’amura! Dona-li s’amura!

D’un colp de timó el vaixell va orsar, i va quedar de proa a aquella impressionant massa d’aigua que s’acostava a gran velocitat, imparable, com per fer-nos saber que allí comandava la força cega de la natura i que nosaltres no érem més que uns indesitjables infiltrats. La col·lisió va ser fortíssima. Primer, el vaixell va començar a pujar, a enorme velocitat però no prou de pressa. Quan vàrem arribar a una altura on la velocitat de desplaçament de l’ona era major que la capacitat del vaixell per remuntar-la, la massa d’aigua va passar pel damunt. La coberta va desaparèixer tota baix de l’enorme llengua d’aigua completament blanca de colèrics escumalls. Vaig sentir un colp al pit i a la cara que em va desplaçar enrere en el blanc de la banyera allà on jo seia. Tenia el braç passat voltant el winch de l’escota i gràcies a això no em va tirar damunt en Vicent, que estava assegut al meu darrere, amb la canya a la mà. Quan va haver passat, vaig sentir que l’aigua que havia entrat per entre la pell de la cara i la caputxa, em baixava per tot el cos avall. Era freda. Em va començar a tremolar els genolls i la barra de baix amb un trontoll gairebé incontrolable. Així passaren dues o tres ones. No podíem fer res més. Quan va venir la bona, en Tito va anar a proa jugant-se la vida per tal d’arriar el floc. Tot i ser el més petit, encara era massa gran. L’aigua que passava per damunt de la coberta l’omplia i feia arribar el vaixell fins al punt que en Vicent, amb el timó, no podia mantenir-lo de proa a la mar.

Immediatament vàrem engegar el motor. Adoptant una autoritat que no tenia, vaig manar a tots que anassin baix, tancassin totes les escotilles i aixetes de drenatge i tenguessin preparat el portó per posar-lo si feia falta. Com que no hi havia temps ni llibertat de moviments per posar-nos els arnesos dels que havien anat a baix, vaig agafar un cap dels que dúiem tirats a la banyera, me’l vaig passar per baix dels braços, vaig fer un nus que em va semblar ben assegurat, i em vaig amarrar al winch de l’escota. Després, vaig repetir l’operació amb en Vicent, que no podia amollar el timó ni un moment; el vaig amarrar al balcó de popa amb un altre cap passat en doble. En Toni va decidir quedar-se fora, ben amarrat amb el seu arnès a l’anella de l’escota de la major. Així vàrem navegar una bona estona. Però no podíem estar-hi tot el temps que ens faltava per arribar al redós del Vedrà, perquè ens passàvem més temps de proa a la mar que en la direcció correcta, la qual cosa ens allunyava del nostre objectiu. Les enormes ones, d’uns cinc o sis metres, venien una rere l’altra. L’anemòmetre marcava ja quaranta nus, que sumats als vuit o nou de marxa del vaixell feien un total d’uns quaranta-vuit nus, amb algunes ràfegues de cinquanta. Algú va suggerir d’anar a Sant Antoni, però vàrem rebutjar de seguida la idea. Amb aquella mar no era possible entrar al port. No hi havia més remei que provar d’agafar les ones per l’aleta de babord, cosa que, a més de ser correcta, ens permetia seguir el rumb adequat per arribar al Vedrà. Els quaranta nus de vent feien udolar els cables de l’eixàrcia amb un soroll perllongat, com si aquesta fos viva i es queixàs. L’invent va funcionar bé. Quan les ones venien amb aquella bromera, el vaixell, agafat per l’aleta, començava a aixecar-se de popa com si alguna força misteriosa i certament gratificant el xuclàs del cel, i l’ona passava per baix sense embarcar mica d’aigua. Tot seguit, baixàvem la baldana de l’ona a enorme velocitat, com si anàssim a bord d’un ascensor que hagués perdut el control; però ni els colps de mar ni els esquitxos no entraven a bord. D’aquesta manera vàrem navegar quatre o cinc hores, pujant i baixant sense parar.

Vaig pensar que aquelles ones desmesurades eren produïdes pel fet que havíem arribat a la plataforma d’Eivissa i que, en haver-hi menys fons, feia bullir l’enorme massa d’aigua que venia d’alta mar, alhora que començàvem a entrar dins l’efecte de la rebullada del corrent que, després de pegar contra les costes de ponent de l’illa, tornava enrere. Per això, quan encara érem enmig del canal, tot i haver-hi mal temps, els colps de mar no eren tan elevats i el vaixell, convenientment amarinat, navegava molt més bé.

A unes cinc milles del Vedrà, el Tropicana, que navegava a motor, ens va passar per la proa. Després vàrem saber que un colp de mar l’havia ajagut, i que els tripulants varen anar a parar a l’aigua. Com que tots havien tengut la precaució de posar-se els arnesos, quan el vaixell es va tornar a posar dret per ell mateix, varen tornar a bord arrossegats pel violent moviment d’adreçament.

El nostre objectiu era aguantar el temporal fins arribar al Vedrà. Una vegada allí, només hauríem de fer front a les restes de maror que donaven la volta pel propi Vedrà, i al vent que passava entre aquest illot, el Vedranell i la costa, com a màxim fins al cap de Cala Llentrisca. D’allí fins als Freus havia d’estar calma. Solament havíem de saber si un cop arribats als freus, trobaríem la punta de mal temps que en situacions de nord dóna la volta a l’illa d’Eivissa i apareix allí, fent difícil el pas entre les dues illes.

Quan vàrem arribar al redós del Vedrà, ja caiguda la nit, la llum del seu far ens va rebre amb joia. Tots estàvem exhausts, però contents d’haver passat el pitjor sense que en cap moment no haguéssim perdut el govern del vaixell. Feia lluna plena i la seua llum donava un reflex argentat als penya-segats de l’Oliva, del cap del Jueu i de cala Llentrisca. Les llums de les cases dels Cubells i de Porroig em varen semblar senyals d’alegria, com si els seus propietaris, assabentats de les hores difícils que acabàvem de passar, les haguéssin encès per a nosaltres, per donar-nos la benvinguda. La llum de l’aeroport es reflectia en uns núvols i els donava una aparença irreal, com si sortís de dins ells.

En arribar als Freus poguérem comprovar, amb alegria, que els meus temors de trobar maror no s’havien complit; posàrem rumb al port d’Eivissa, confiàrem el vaixell a en Tito i a Rosselló, i vàrem baixar a canviar-nos la roba completament mullada. L’exercici de moure les cames em va activar de nou la circulació de la sang, la sentia com recorria el meu cos alhora que una agradable sensació de calor m’envaïa. El contacte amb la roba seca em va semblar una delicada carícia i em vaig ajeure a la llitera gran. En Vicent i en Toni vàren desaparèixer a la cambra de popa. Quan ja érem a l’altura dels Malvins, vaig sentir per la ràdio que un tripulant del Fanfarre, el vaixell en què en Tito havia passat la nit a Dénia, donava el senyal d’home a l’aigua. Immediatament es va iniciar un intens trànsit radiofònic pel canal setze entre la Creu Roja, la comandància de Marina i el Fanfarre. Vaig mirar l’hora. Era la una de la nit.

(Fotos: D.D.)
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[image: Quatre mapes històrics de les illes Pitiüses.]

Mapes antics de les Pitiüses: Ritratto di tutta l’isola d’Eviza et delle Formentier (1555); Ortelius - Heetnagel - Vrients - Moretus-Plantin (1570); Mappa de la Isla de formentera Y parte de la de Yviza (1711); Carte de l’Isle d’Yvice et des Fromentieres (1764).


Eivissa, del 2 al 6 de novembre de 1993
Lloc: Sala de Cultura de "Sa Nostra"
Aragó, 11-Eivissa

Entre el 2 i el 6 de novembre es celebrà amb èxit el Curs Eivissenc de Cultura, que enguany arribava a la seua XIXena edició. El tema central del curs va ser la toponímia de les Pitiüses.

Inicià el curs l’estudiós de la toponímia i membre de la Junta directiva de la Societat d’Onomàstica, Cosme Aguiló i Adrover, que parlà de la Toponímia dels illots de les Pitiüses.

Marià Torres i Torres, catedràtic de Llengua catalana i literatura i recent doctor en filologia catalana, impartí la conferència Toponímia i escola: una proposta didàctica.

[image: Dos homes asseguts a una taula durant una presentació.] [image: Dos homes asseguts a una taula durant una presentació.]

Toponímia de les costes d’Eivissa i Formentera va ser la conferència que pronuncià el filòleg Enric Ribes i Marí.

[image: Retrat d’home amb ulleres] [image: ]

Tancà el cicle de conferències el catedràtic de Dialectologia de la Universitat de Barcelona, Joan Veny i Clar amb la seua exposició Toponímia i dialectologia.

El Curs acabà amb una excursió pel Pla de Vila, amb comentaris del president de l’I.E.E. Joan Marí Cardona.


[image: Grup de persones a l’exterior]
Grup de persones a l’exterior

(Fotos: Vicent Ribas, “Trull”.)




Atorgat el Premi Baladre 1993 a Pere Vilàs
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[image: El catedràtic de la Universitat de Barcelona, Joan Veny i Clar lliura l'acreditació del premi Baladre a Pere Vilàs.]

El catedràtic de la Universitat de Barcelona, Joan Veny i Clar lliura l’acreditació del premi Baladre a Pere Vilàs.


En el decurs del XIXè Curs Eivissenc de Cultura es donà a conèixer la concessió del Premi Baladre 1993. Un total de vuit treballs optaven a l’esmentat premi. El jurat format per Joan Serra, Milagros Pierna i Josepa Bonet atorgà el premi a l’obra Joaquim Gadea Fernàndez, un mestre universal de la qual és autor el nostre col·laborador Pere Vilàs i Gil. El jurat, també per unanimitat atorgà un accèssit a la narració de Fanny Tur Riera Flors… rosada d’estiu.
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