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Una tarda de març de l’any 1944

M. Villangómez Llobet


<img src=“/Users/pvilas/codigo/sortida/recursos/imatges/EV031001003.png” alt=‘“Només els dijous sortia el vapor cap a l’illa, i abans de partir oferia una saca oberta, al costat de l’escala, a qui volgués servir-se’n”. A la fotografia, el Ciudad de Mahón.’/>

“Només els dijous sortia el vapor cap a l’illa, i abans de partir oferia una saca oberta, al costat de l’escala, a qui volgués servir-se’n”. A la fotografia, el Ciudad de Mahón.


Els dijous a la tarda no hi havia classe a l’escola d’ensenyament primari de Cornellà de Llobregat. N’hi havia, en canvi, els dissabtes a la tarda, però més curta: només ensenyàvem doctrina i resàvem el Rosari. El dijous, doncs, després de la paella de cal Pirranyo —el diumenge feien conill amb samfaina i un dinar variat els altres dies—, era l’hora d’escriure a la família la carta setmanal i, si s’esqueia, una altra carta a algun amic d’Eivissa. Calia, després, portar les cartes al vapor correu, al port de Barcelona, per tal que arribessin com més aviat millor al seu destí. Només els dijous sortia el vapor cap a l’illa, i abans de partir oferia una saca oberta, al costat de l’escala, a qui volgués servir-se’n.

El viatge a Barcelona podia tenir alguna altra finalitat. Comprar quelcom que no podia trobar a Cornellà, per exemple. Per anar al cinema o al teatre disposava dels altres dies de la setmana, després de la classe. Jo solia aprofitar el viatge dels dijous per consultar el diccionari Fabra, que no tenia ni es trobava a Cornellà. El vaig descobrir a la biblioteca pública que hi havia a l’edifici del grup escolar Pere Vila, al costat del Palau de Justícia. Durant la setmana havia anat escrivint algun article o poesia. Se’m podien presentar dubtes sobre alguns mots, dubtes d’ortografia, de significat precís, d’ús gramatical. Un verb, posem per cas, era només intransitiu o també podia usar-se com a pronominal o transitiu? Recordo aquells curts viatges. L’estació era ben prop de cal Pirranyo, on m’hostatjava llavors. Hi havia tren cada mitja hora. Veies horts, camps, barris populars. Passat l’Hospitalet el tren penetrava en el túnel. L’estació de Barcelona era subterrània. Sense sortir a la plaça d’Espanya, anaves a buscar el metro que deien transversal. Els altres dies sorties a la plaça de la Universitat o a la de Catalunya. Quan duies, però, uns versos a la butxaca, arribaves fins a Triomf. A la biblioteca anava de dret al Fabra. Ordinàriament, a més de trobar la solució als teus problemes de llengua catalana, et distreies passant planes i interessant-te per algunes paraules o locucions que se’t presentaven.


[image: Baix, l'escola d'ensenyament primari de Cornellà de Llobregat, on l'autor d'aquest escrit exercí com a mestre. (Fotos: Felip Cirer Costa.)] [image: Baix, l'escola d'ensenyament primari de Cornellà de Llobregat, on l'autor d'aquest escrit exercí com a mestre. (Fotos: Felip Cirer Costa.)]

A la dreta, una imatge del Parc de la Ciutadella. “Parque desapacible va ser, a la fi, un dels Sonetos mediterráneos, llibre publicat l’any següent en curta edició no venal”.. Baix, l’escola d’ensenyament primari de Cornellà de Llobregat, on l’autor d’aquest escrit exercí com a mestre. (Fotos: Felip Cirer Costa.)


Sorties al passeig que des de l’ocupació de Barcelona es deia de Víctor Pradera. Aquell dijous de març et va temptar fer un tomb per l’immediat parc de la Ciutadella. El temps era desagradable: ventot fred, cel ennuvolat però amb clarianes i sense cap intenció de ploure. I et va passar, mentre passejaves per entre tristos jardins i estàtues, allò que arribava alguna vegada i que tu coneixies prou bé. De cop i volta es presentava la inspiració. Sí, jo creia en la inspiració, en tenia l’experiència. Jo venia d’enllestir uns versos en català i se m’anunciaven, amb exigències, uns versos nous. També en la nostra llengua? Jo escrivia aleshores dos llibres de poesia: un en català, que havia de guardar al calaix i que amb el temps es va titular Terra i somni, i una sèrie de sonets en castellà que sense cap dificultat, anava publicant al diari eivissenc i a la revista Ibiza. Vaig intuir que aquell últim cop d’inspiració havia de prendre la forma d’un sonet i que, per tant, s’havia d’escriure en castellà. I Parque desapacible va ser, a la fi, un dels Sonetos mediterráneos, llibre publicat l’any següent en curta edició no venal. Molt més endavant vaig traduir aquests sonets al català. Ja no eren sonets i el títol es transformà en Poemes mediterranis, mentre que el títol del sonet nascut aquella tarda va ser Temps rúfol al parc. El temps rúfol s’adeia amb el meu trist estat espiritual, segurament s’influïen l’un a l’altre. La tarda i jo ens trobàvem malapler. Es sentia el desig, si més no, d’una il·lusió de primavera. Els dos versos finals acabaren sent: "Entro, salgo, del mundo hosco y ceñudo / a mi interior nostálgico y sombrío". Sé que era una tarda de març del 1944 perquè els sonets, acabats l’octubre d’aquell any, es començaren a escriure el novembre de l’any anterior, enmig de l’època més llarga de la creació de Terra i somni, perquè el març ve esmentat en el propi revers del sonet.

El passeig va continuar fora del reixat del parc. Vaig anar a buscar el racó més proper dels molls. Entre la llarga extensió de magatzems i l’aigua hi havia un pas que jo resseguia alguna vegada. Allí atracaven vapors de càrrega i pailebots i altres embarcacions de fusta, amb els seus pals per a les veles. A l’altra banda de l’aigua, al moll d’Espanya, també es veien uns vaixells semblants. Tot l’indret era ben diferent del d’ara. Passejant i mirant arribava a la gran esplanada oberta de la Porta de la Pau i tot seguit al moll on atracava el vapor d’Eivissa, que era el de Maó uns altres dies de la setmana. Devora l’escala recolzada al vaixell es podien dipositar les cartes. Hi solia trobar uns quants eivissencs. Amb els més amics, Rambla amunt, anàvem passejant molts de dies. En arribar al capdamunt me n’acomiadava. Havia de tornar a agafar el metro, a fi de dirigir-me al meu tren de Cornellà, sovint amb un diari de la tarda a la mà. En el viatge de regrés ja era de nits. Durava, enllà de les fronteres, l’espantosa guerra, i calia llegir-ne alguna informació, encara que tingués, com solia passar, una bona part de falsa.




El meu primer viatge a Eivissa

Josep Palau i Fabre


Juliol-agost del 1936

Per explicar com cal la importància que per a mi revestí el meu primer viatge a Eivissa he de referir-ne alguns antecedents.

El setembre del 1935, amb penes i treballs, jo havia acabat el batxillerat. Ara em tocava allò que en deien encarrilar-se en la vida. La universitat no em seduïa. Deu anys d’internat havien acrescut la meva set de llibertat, de no estar subjecte a res. Jo tenia divuit anys. Josep Sol, a qui vaig conèixer a la redacció dels “Quaderns literaris” de Josep Janés i Olivé, em forní la primera avinentesa a la meva alliberació. M’oferí de col·laborar, com a crític literari, a les pàgines de “la humanitat”. Vaig acceptar immediatament. Després d’un parell o tres de mesos i d’haver-hi publicat vuit o deu articles, J. V. Foix em brindà la possibilitat d’escriure a les columnes de “La Publicitat”, on cobrava les col·laboracions. Encara que magres —a “la humanitat” no cobrava res— era el principi de l’emancipació. Fins aleshores, jo, fill únic, havia anat i estiuejat sempre amb els meus pares. Ara podia fer-ho sol. Existia la temptació de Mallorca, pàtria de Ramon Llull. Però unes ties meves ens tenien promès, al meu cosí i a mi, el viatge a Mallorca el dia que acabéssim el batxillerat. No els vaig retreure res ni els ho vaig recordar. Se m’ocorregué, tot esperant el viatge anunciat, d’anar a Eivissa pel meu compte. La tria era deguda al fet que es començava a parlar d’aquesta illa com d’un paradís per als artistes. Un parell de pintures de Josep Gausachs, adquirides recentment pel meu pare, contribuïren a la decisió. També hi pesava un article il·lustrat, aparegut en el número d’aquella primavera de “D’ací i d’allà” (la revista era trimestral), sobre Eivissa i l’arquitectura sense arquitecte.

Era el primer viatge que jo feia sol. Tenia el passatge, a coberta, per al dia 13 de juliol del 1936. Havia dipositat la maleta en una agència de transports. El meu pare dubtava sobre si deixar-me partir o no. He de recordar que la pàtria potestat era molt forta i durava fins als vint-i-un o vint-i-tres anys. L’ambient, a Barcelona, era crispat, enrarit, i el sol ardent n’era el còmplice. Ja dalt del vaixell em calgué baixar a correcuita per recuperar la maleta, perquè havia començat la vaga de transportistes. Les últimes hores del viatge es feren una mica llargues, una mica pesades. Esperava amb impaciència l’arribada, però algú, a prop meu, algú que també s’havia situat al costat de la sortida, l’esperava encara amb més impaciència que jo. Era un home d’una seixantena d’anys, revellit, a qui els ulls li sortien de les òrbites esperant amb recel i neguit l’arribada. Era fàcil de confegir la seva situació. Segurament es tractava d’un eivissenc que “havia fet les Amèriques”, amb un saldo negatiu. Tornava a la llar derrotat, potser per acabar els seus dies entre els seus. Em sembla que duia una maleta malgirbada i reforçada amb cordills i corretges. Però allò que el distingia eren tres columnes de barrets tous, de feltre, que no podien ser altra cosa que la resta del seu negoci, al Perú o a Colòmbia, on gairebé tots els indis en porten. Era el seu botí, potser l’únic obsequi que podria oferir als seus familiars. No oblidaré mai més aquell home i el seu apocament mirant la ciutat d’Eivissa créixer i avançar com una amenaça. Gairebé m’impedia de mirar-la a mi amb els meus ulls; el seu drama, que s’endevinava, em colpia més que tot. En el transcurs del trajecte jo havia fet la coneixença d’un xicot una mica més gran que jo, del qual no recordo el nom, però sí que em parlava molt de l’Aladern amb qui, em sembla, estava emparentat. Arribats a port, ens descompartírem, després d’haver descobert conjuntament, asseguts en unes taules a l’aire lliure, Rafael Alberti i María Teresa León. Aquell xicot tenia el projecte d’anar a Santa Eulàlia. Jo vaig romandre una o dues nits a la capital.

A partir d’aleshores començaren els prodigis. Un cafe amb llet i una ensaïmada em costaren quinze cèntims. Un eivissenc, ja gran, conegut accidentalment en el cafè on esmorzava, s’obstinà a fer-me tastar una beguda que fabricaven allí. El preu de les cambres, el menjar, tot em semblava inversemblant.

Havia enviat una postal als meus pares per tranquil·litzar-los. També els deia que la llum d’Eivissa era encegadora. Aquesta primera impressió perdurarà durant tota la meva estada i en el meu record.

Les dues pintures de Gausachs foren determinants en la meva decisió d’anar a Sant Antoni, hostal “La Esmeralda”, pensió completa cinc pessetes diàries. Sé que en duia cinc-centes i em sentia milionari. I encara me’n vaig sentir més quan vaig saber que la caseta, potser única, que hi havia en el trajecte entre Sant Antoni i ses Savines era ocupada per tres membres de la família Vidal-Quadras i una minyona, i que aquesta despenia diàriament, al mercat, cinc pessetes per a tots quatre.

A partir d’aquest moment començaren les meves especulacions per quedar-me a Eivissa. Calculava


[image: Anvers i revers de la targeta postal que l'autor d'aquest article va enviar a la seva família durant la seva estada a Sant Antoni de Portmany.]

Anvers i revers de la targeta postal que l’autor d’aquest article va enviar a la seva família durant la seva estada a Sant Antoni de Portmany.


que amb les meves col·laboracions a “La Publicitat” i alguna traducció del francès, que jo tenia la pretensió de saber, podia subsistir. Prop de ses Savines existia un molí antic, de parets espesses i amb un pis, ocupat en aquell moment per una noia, però que estava a la venda per tres-centes pessetes. Veia el meu futur daurat, en el sentit de poder fer del tot el que sempre he desitjat: llegir, escriure, meditar, contemplar.

M’assabentaren que l’illa era considerada sagrada perquè cap animal dels que allí hi havia no era mortífer. Socialment, encara no surto ara del meu esbalaïment quan, en pujar a la cambra de “La Esmeralda” que m’era destinada (una cambra espaiosa, amb dos llits individuals) i no trobar la clau al pany, vaig baixar a reclamar-la i la mestressa, la senyora Margarida, em digué que cap cambra no en tenia, que allí no es tancava res, ni de nit ni de dia, ni la porta del carrer tampoc.

—I no roben?

—No. Fa deu anys, un home va robar unes gallines…


[image: Una obra de Joan Palet feta a Eivissa el 1949-1950. Palet, que estimava molt l'illa, morí l'estiu del 1996. (73 x 160 cm)]

Una obra de Joan Palet feta a Eivissa el 1949-1950. Palet, que estimava molt l’illa, morí l’estiu del 1996. (73 x 160 cm)


Durant els primers temps anava a banyar-me a cala Gració. Quan érem més ens hi aplegàvem vuit persones: una noia o senyora jove, rossa, que hi vivia, en l’únic xalet de construcció recent que hi havia, una germana seva amb una criatura de mesos, una altra noia, no sé si amiga d’elles o dels tres xicots, veïns de Madrid, que també es banyaven allí, un dels quals era alemany, l’altre falangista i el tercer Finki Araquistain, fill del dirigent socialista. Fou amb aquest amb qui vaig entaular una certa amistat i amb qui em plaïa de discutir durant els trajectes, que en part fèiem plegats, de tornada al poble. Fins que un dia vaig deixar de veure’l…

(Molt després vaig saber que havia estat detingut i empresonat, i sospito que és a causa de la seva freqüentació, i també perquè jo, amb la més incauta candorositat, no amagava gens els meus sentiments catalanistes i republicans, que vaig ser encartat. Per sort, una senyora castellana, segons ella ho va relatar més tard al meu pare, de qui era clienta, relacionada amb el cap militar de l’illa, va dir que coneixia la meva família i que responia de mi, i el meu nom fou esborrat. En aquell moment de la meva vida mai no hauria imaginat que un home, pel sol fet d’exposar les seves idees, pogués ser empresonat i, encara menys, afusellat o assassinat.)

En el transcurs de la meva estada, durant la qual vaig arribar a perdre la noció de temps, que és, segurament, la prova més gran de felicitat o de beatitud que es pot experimentar, vaig inscriure’m en una excursió a cala Bassa i a la torre d’en Rovira. Tots els que hi participaven, set o vuit, eren catalans, però gairebé tots, vaig confegir, simpatitzaven amb el “pronunciamiento” i algun d’ells em mirava amb mal ull.

El trajecte fou fet, en part, caminant, i, en part, en vaixell. Tinc un record esplendorós de cala Bassa, amb els pins (eren pins?) vora l’aigua. Sempre més l’he considerat com un paisatge homèric, i quan llegeixo L’Odissea no puc deixar d’evocar-lo.

La torre d’en Rovira —una de les set torres de defensa que coronen l’illa— era ocupada en aquell moment per una parella de catalans, marit i muller. No sé els motius que els havien fet triar aquella vida, només sé que els vaig envejar. Ens permeteren de visitar la torre, però només la planta baixa. En tot cas, recordo una plagasitat de l’hoste, dient-nos que al pis superior hi tenia el serrall o harem i que si volíem penetrar-hi ens havíem de sotmetre a ser expurgats per unes grans tisores que tenia allí penjades. També hi tenia una llança i un casc d’acer. Un parell de xicots de la nostra comitiva, es mig disfressà amb aquells estris, simulant la guàrdia del fortí.

Els dos estadants tenien ensinistrades les sargantanes del lloc, que acudien nombroses, a toc de campana, quan els dipositaven algunes deixalles de menjar.

Un bon dia, mentre dinàvem, a l’hostal “La Esmeralda”, el dinar s’interrompé, no venien a canviar-nos el plat ni a portar-nos el segon, alguna cosa passava… Un cuirassat anglès acabava de penetrar a la badia de Sant Antoni, amb la proa i, per tant, els canons davanters, apuntant cap al poble. La gent, sobretot les dones, ho havien abandonat tot i fugien muntanya amunt. Per això deixaren de servir-nos. La reacció havia estat la mateixa que devien tenir un segle abans quan sorgia el crit de “moros a la costa!”, i qui sap si el camí emprès per aquella bona gent no era també el mateix. El vaixell de guerra venia a recollir els súbdits anglesos, si és que n’hi havia. Em sembla molt que l’alemany que es banyava a cala Gració aprofità el cuirassat anglès per partir.

A l’hostal m’assabentaren que tenien un hotel, nou de trinca, a la banda oposada de la badia, “Ses Savines”, davant mateix de la platja, i m’instaren d’anar-me a banyar allí. Els vaig obeir, perquè jo tenia ganes de veure una mica més l’illa, si podia ser tota. El primer dia d’anar-hi hi descobria el dramaturg argentí Enrique Suárez de Deza, que hi era amb el seu amic, els quals havia conegut l’estiu anterior a Calella de Palafrugell. Les converses literàries les tenia amb ell a partir d’aquest moment. Sé que em va deixar, allí mateix, les Canciones de Lorca, un llibre que em va fer molta impressió, tot i que algunes de les cançons les havia sentit recitar a Lorca uns mesos abans a Barcelona.

Jo sabia que hi havia guerra civil, naturalment; més ben dit, sabia que s’havia produït un “pronunciamiento”, però atès que n’hi havia hagut d’altres durant els anys de la República i no havia passat
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Imatge evocadora i avui irreconeixible de l’hotel “Ses Savines”, amb un grapat de banyistes a la platja. (Foto: Viñets.)


res, no hi concedia massa importància, em pensava que era un de més. No tothom pensava igual. Alguns deien que allò podia durar vuit o deu dies, o quinze. Un de molt pessimista afirmà que en teníem fins a Nadal. Em semblà un exagerat, amb ganes de distingir-se. Amb tot això, al poble, un home d’una trentena d’anys, que potser també era pensionista a “La Esmeralda”, i que segurament m’havia escoltat defensar les meves idees de catalanisme i republicanisme (en aquella època, per a mi, eren gairebé indestriables), em vingué a parlar molt confidencialment i em proposà de furtar una barca, de nit, i d’anar-nos-en remant fins a València. Insistí una segona vegada, dient-me que ho tenia tot estudiat. Com que no em considerava en perill com potser m’hi hauria hagut


<img src=“/Users/pvilas/codigo/sortida/recursos/imatges/EV031002004.png” alt=‘La terrassa de l'hotel “Ses Savines”, en un oli de Ferrer Guasch dels anys quaranta (50 x 61 cm).’/>
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de considerar, li vaig dir que no, confiava en la meva estrella… La felicitat que jo respirava a l’illa, a causa de la llibertat de la qual gaudia per primera vegada, junt amb la bellesa del lloc, m’havien embriagat. Fins que un dia, em sembla que era una tarda, mentre m’estava a la terrassa de “Ses Savines” prenent el sol, junt amb altres estiuejants, passaren uns avions i deixaren anar unes quartilles amb la inscripció: “Catalans i valencians units per alliberar les Balears”.

Jo havia conegut, banyant-me a “Ses Savines” o pels seus encontorns, una família de la capital, Eivissa, que tenien una barraqueta allí, vora el mar, i eren els amos d’un magatzem que es deia Ca l’Aniseta. El noi era aproximadament de la meva edat i estudiava, els hiverns, a l’Escola Industrial de Barcelona. Foren
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ells qui, per acabar-me d’enllaminir, m’informaren que, en alguns paratges de l’illa, per tal d’esperonar el turisme, si un es comprometia a edificar li podien regalar el terreny.

Ells devien estar molt més al corrent que jo dels esdeveniments i així, una nit, durant la qual es conjecturava com a probable el desembarcament republicà, em demanaren si volia restar amb ells. Hi vaig accedir, purament per simpatia. Em tocà dormir en una hamaca. L’endemà al matí, en llevar-me i mirar cap al poble, en aquest hi onejava de nou la bandera republicana.

Em vaig acomiadar dels Aniseta. En dirigir-me a Sant Antoni, la primera cosa que vaig veure va ser un cotxe atrotinat que portava, als costats, la inscripció: UHP, que jo no sabia què significava. Coneixia, això sí, les sigles FAI, CNT, UGT, però no aquelles que volien dir, segons em vaig assabentar, “Unión Hermanos Proletarios”.

Cap problema per tornar al poble i arribar a l’hostal. Sols en penetrar a la meva cambra em sorprengué la presència de tres milicians d’Estat Català que dormien per terra. Devien estar tan cansats que ni m’havien oït. Cap dels dos llits no era ocupat ni presentava senyals d’haver estat tocat. Tots tres duien la pistola a la cintura. Em calgué fer una mica d’enrenou expressament per despertar-los, perquè no fossin ells els qui se sentissin sorpresos per la meva presència. Els vaig dir que per què no aprofitaven els llits per descansar. Es llevaren i desaparegueren depressa. Jo suposo que la mestressa, per tal que se sentissin tranquils, els havia donat la meva cambra dient-los que era la d’un català i, a més, perquè tenia uns quants llibres catalans sobre la taula.

Hi ha un detall que no puc assegurar: jo, a Eivissa, a la capital, hi vaig fer algunes compres. Concretament, dues camises usades, de fil, de les que duien les dones d’allí. L’una completa, l’altra de mig cos, amb brodats al coll, a les espatlles i als punys. La de mig cos, posada, semblava, o a mi em semblava, la d’un mugic. No estic del tot segur de si durant els primers temps vaig fer el viatge Sant Antoni-Eivissa, anar i tornar, o si les adquisicions foren fetes abans d’embarcar-me. També recordo un detall que em podia costar car. Havia vist alguna boina vermella i les trobava molt boniques. Ignorava que eren el distintiu dels requetès. A la botiga em digueren que ja no en quedaven, que només en quedaven de verdes. Encara que no em convencien com les vermelles, en vaig adquirir una i me la vaig posar tot cofoi. En arribar a Barcelona, alguna mirada perquisitiva es deturà a contemplar la meva boina, jo creia que a causa de la seva raresa. Un home amb una boina verda! Després m’assabentaren que les lletres de VERDE volien dir “Viva El Rey De España”. Aquella boina va desaparèixer no sé com…

Vingué un dia que vaig començar a preocupar-me pel retorn. Veia que els meus diners no s’allargarien indefinidament i que alguns estiuejants catalans parlaven de les dificultats de tornar, perquè els vaixells de la Transmediterrània havien suspès els serveis. Recordo perfectament que jo tenia ganes de retrobar-me a Barcelona per poder augmentar els meus cabals i establir-me a Eivissa a viure la meva vida. El temps que el “pronunciamiento” s’acabés… Se’m digué, o vaig saber, no sé com, que sortia un vaixell amb rumb cap a Barcelona per als estiuejants que s’hi volguessin encabir. Sé que l’avís fou precipitat, d’un dia per a l’endemà. Jo hauria desitjat prorrogar aquella estada tan plaent, però, ¿i si després no hi havia cap més vaixell durant molt de temps i em quedava sense recursos? A contracor vaig reemprendre la tornada, que calgué fer, de Sant Antoni a Eivissa, amb carros —una veritable petita caravana com les de l’Oest americà— perquè no hi havia benzina sinó per als cotxes militars o militaritzats. La persona que coordinà el comboi es deia Vives, un home d’uns trenta-cinc anys, i era, em sembla, nebot o emparentat amb el mestre Vives. Tot això s’esdevenia el dia 15 d’agost.

Al port regnava un cert aldarull, que jo no acabava de comprendre. Ningú no parlava clar. Vaig haver de lligar caps. Els de la FAI recriminaven als d’Estat Català que se’n tornessin, com si això fos una traïció, quan ja havien complert la seva comesa. Perquè el cert és que en aquella motonau la majoria dels que hi anaven eren nois d’Estat Català dels que havien desembarcat amb l’expedició Bayo. El rerefons de la tensió el vaig anar comprenent en el transcurs de la travessia. En salpar la nau, fora port, la gent es llançà a terra, i jo vaig fer igual, comprenent que alguna cosa passava: des del port, alguns incontrolats disparaven contra nosaltres. La meva sordesa m’havia impedit d’oir-los. Després ho vaig comprendre tot. Entre els que tornaven hi havia dos xicots salvadorenys que havien disparat contra l’aviació republicana. Segons vaig poder confegir, havien estat jutjats per un tribunal militar, però la mare, adduint que eren menors d’edat, uns disset o dinou anys, es llançà als peus del tribunal, va fer una gran escena i els deixaren anar. Els nois viatjaven amb la mare i una germana. La meva impressió és que els xicots d’Estat Català sabien l’afer, perquè els recordo una mica moixos i emmurriats. La noia era molt bonica i no vaig saber-me
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estar de fer una part del viatge al seu costat, en la mesura que em fou possible. Va resultar que vivien a l’Eixample, molt a la vora de casa, al carrer Llúria, entre Mallorca i Provença. La noia em donà l’adreça. Arribats a Barcelona, com que no hi havia taxis, vaig poder llogar un carro, oferint a la noia i a la mare d’acompanyar-los, perquè ells eren quatre i amb els seus equipatges gairebé no cabien en un. La mare refusà categòricament. L’endemà em faltà temps per anar a saludar-los. Eren les deu del matí, una hora que em semblava escaient. La portera m’informà que no hi eren, que havien partit tots a primera hora del matí, no sabia on. Era comprensible: la mare temia, amb raó, que els elements que s’havien oposat a l’alliberació dels nois no arribessin amb un altre vaixell o no telegrafiessin als seus sequaços i que aquests no vinguessin a prendre’s la justícia pel seu compte.

Quan eixírem de port, la mar era moguda, i la seva agitació s’anà accentuant amb la nit fins a convertir-se en un autèntic temporal. No he vist mai una mar tan desfermada. Els cossos i els embalums rodolaven constantment de babord a estribord. Vaig intentar, fent un gran esforç, d’introduir-me en el buc, però la manca d’aire me’n foragità tot seguit, i també vaig dir-me que aquell lloc era el pitjor en cas de naufragi. En una de les batzegades del vaixell vaig ser literalment catapultat enfora. Sort que tenia un pal a la vora per aferrar-m’hi. Després, estès per terra, sense incorporar-me del tot, vaig aconseguir travar la meva maleta entre altres embalums i jo situar-me en una posició una mica més estable. Amb el dia el temporal anà amainant. Una nova sorpresa ens esperava. Feia dotze hores que navegàvem. Havíem sortit a les sis de la tarda i devien ser les sis del matí. Al davant, una mica llunyana, aparegué una llenca de terra que era Mallorca. Hi hagué algun moviment a coberta, algú penetrà a les màquines i al cap de poc la nau virava i feia proa més cap a la costa llevantina o catalana. Arribàrem a Barcelona a les sis de la tarda. La travessia havia durant vint-i-quatre hores.

La meva impressió és que algú dels que viatjaven amb nosaltres tenia interès a anar a parar a Mallorca. Desembarcar i descobrir la Barcelona revolucionària fou tot u. Els colors negre i vermell senyorejaven pertot. Els cotxes que circulaven, passaven veloçment, amb uns quants fusells apuntant vers l’exterior. Poc després d’arribar a casa, uns oncles meus vingueren a veure els meus pares per assabentar-los sobre el que havia dit Queipo de Llano a ràdio Sevilla i altres notícies per l’estil.

Una tia meva em digué molt directament:

—Maten!

L’endemà, anava a la redacció de “La Publicitat” i demanava per J. V. Foix. Feia dies que no el veien i la secció literària havia estat suprimida. A “la humanitat” s’era esdevingut més o menys el mateix. Però aquest diari inseria una àmplia informació sobre “l’Odissea” del vaixell en el qual jo havia tornat. No sé encara qui la va redactar. La doble contrarietat que acabava de tenir em va fer anar a l’Ateneu Barcelonès a veure Just Cabot, per demanar-li de col·laborar al setmanari “Mirador”. La seva resposta fou:

—El PSUC me l’acaba de requisar.

Em vaig sentir desemparat, com si hagués reculat de deu anys. Jo estava de nou del tot a la mercè dels meus pares. El projecte eivissenc començava a allunyar-se…





En cerca de les fites dels quartons posades per Miquel Caietà Soler, fa dos-cents anys (I)

IEE

Si anau a qualsevol casa de la pagesia, pròxima a una línia divisòria dels quartons, i preguntau per alguna de les fites posades l’any 1235 o per les que varen substituir-les el 1797, normalment, veureu com les persones a qui preguntau aixequen els muscles, tanquen els llavis i giren repetidament el cap en senyal de desconeixement absolut. Fins i tot, és possible que pugueu endevinar un dissimulat somrís, de caire compassiu.

Que això és cert, o millor dit, que ho era, el qui això escriu ho pogué confirmar, durant les llargues experiències personals viscudes allà pels anys 1960-1970.

Quasi tothom, a Eivissa i Formentera, ha sentit parlar dels quartons, i no pocs en tenen una difusa idea, quasi sempre inexacta, perquè els solen identificar amb les parròquies. Algunes dones recordaven que quan es venien formatges frescos, a Vila, la venda era per quartons. Poca cosa més.

Malgrat aquestes primeres experiències, es podia continuar pensant que no era possible que totes les velles fites haguessin desaparegut sense deixar cap rastre. Identificar teòricament els indrets on foren posades no havia estat difícil, llegint amb detenció el document de la fitada que realitzà Miquel Caietà Soler (1797). Molts dels topònims que ell recull encara són ben vius i, en el cas dels desapareguts, si es coneixien els de banda i banda, podia confirmar-se la situació del que es trobava entre tots dos.

Cal recordar que aquella segona fitada de la darreria del s. XVIII fou necessària perquè les fites més antigues, les del s. XVIII, sovent eren desconegudes, sobretot per conveniència, quan es tractava de pagar els delmes i les primícies. Fundades les parròquies (1785), havien de restar clars els confins de cada quartó, perquè les noves senyories feudals del bisbe i del capítol de la Catedral d’Eivissa, que acabaven de substituir les de l’arquebisbe i del capítol de Tarragona, no tenguessin cap dubte pel que feia a l’abast del seu domini i la seua jurisdicció directes.

Els tres consenyors, des de 1782, eren el nou bisbe d’Eivissa (per l’arquebisbe), el capítol de la Catedral d’Eivissa (pel capítol de Tarragona) i el rei, aquest, pels seus drets de successió no interrompuda.
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El cap Bernat, davant el port de Benirràs. (Foto: Joan Marí Cardona.)


El papa Pius VI, en erigir la seu episcopal d’Eivissa i Formentera, havia decidit que fos amb el suport de les rendes que anteriorment posseïen, heretades de Guillem de Montgrí, el nostre bisbe secular (l’arquebisbe de Tarragona), i el capítol de la mateixa seu. És evident que les rendes de les terres illenques, administrades des de Tarragona mitjançant procuradors, encara que sovint fossin examinades per inspectors, no sempre havien estat ben clares, especialment pel que feia als confins que corrien per les serralades, amagades pel boscatge.

El documentat escrit sobre els confins que redactà l’assessor i batle de Cort Miquel Caietà Soler, junt amb les fileres de merlets que havia manat posar com a precisos successors dels de 1235, suposen una feinada sense treva. Segurament, quan els hòmens que hi treballaven anaven per la pagesia preguntant per determinats indrets que només coneixien per documents molt vells, també havien estat rebuts per més d’un compassiu somrís, però, a la fi, havien pogut deixar enllestida tota la fitada.

Per damunt les petjades d’aquells hòmens havia de caminar necessàriament qui volia aclarir els antics confins, com ells hagueren de seguir les dels procuradors dels conquistadors, acompanyats per alguns sarraïns, coneixedors de la seua tasca.


[image: Can Toni Petit, vénda del Port, Sant Miquel de Balansat. A la dreta, la casa vella; a l'esquerra, la nova.]
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Quin havia de ser el punt de partida? Podia ser qualsevol, però vaig optar per seguir les línies de Miquel Caietà Soler, i la primera de totes era la que separa el quartó del Rei o de Santa Eulàlia del de Balansat. A més a més, per començar existia un punt sobradament conegut: el cap Bernat, davant el port de Benirràs.

Les primeres informacions havien de ser de persones de Sant Miquel, perquè Benirràs, que ara és de la parròquia, corresponia al quartó de Santa Eulàlia, mentre que el temple és dins el de Balansat. Les dificultats que feien preveure les experiències inicials, anaren desapareixent i la tasca s’anava fent més esperançadora. No és possible d’oblidar la claredat d’idees que alguns miquelers mostraven sobre la primera partió que es tractava d’aclarir. Un d’ells, que acostumava a escoltar més que no a parlar, es despenjà amb aquestes paraules definitives, pausades i segures: “La partió entre Santa Eulàlia i Sant Miquel començava al cap Bernat i anava tot dret al campanar de la catedral”.

Davant aquelles paraules, que eren una vertadera descripció general, es veu que vaig obrir els ulls com una olibassa, i l’home no va entendre per què era tanta la meua admiració, fins que ho vaig explicar: feia uns dies que havia
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llegit, a l’Arxiu del Regne de Mallorca, aquelles mateixes paraules, lletra a lletra, en el document redactat per Miquel Caietà Soler.

Permeteu-me un incís per dir-vos una experiència recent. Passats molts d’anys, al llarg d’un passeig pels camins que recorren els cims dels pujols que separen Benirràs del port de Balansat, vaig trobar-me amb l’home mencionat, en Toni Petit del Port. Tots dos vàrem tenir una alegria gran. Ell va dir-me que, amb els dits dels peus, ja anava acostant-se a la centúria, i la feblesa dels fils mentals ja no li permetia lligar tots els caps d’anys enrere. Malgrat això, la trobada fou molt grata a ambdós.

Refet de l’admiració que la seua primera i fonamental descripció m’havia causat, record que tot seguit vaig llegir, un a un, els punts on s’havien posat les fites del s. XVIII. Una baixadeta de cap d’aquell home i d’alguns altres, en Xic de la Torre, en Toni Forn de Calç, en Llucià, etc., anaven donant-me la certesa de poder trobar-los tots, com va succeir dies després: la cova Blanca o la punta Negra, el puig d’en Llucià (antigament el Castell Porro), can Rotes de les Beies, la serreta d’en Nicolau Vicent, el coll d’en Cabra, el puig del Celleràs (ara d’en Besora), el canal de la Coma, els cocons Vius, el puig d’en Marià Blai…

Entre totes les fites, la que és situada a la serra d’en Nicolau és la que més bé es conserva, a la banda de migjorn d’un carrerany que va de can Llucià de Benirràs a can Toni Petit del Port, de la qual se sap que fou restaurada fa ara uns vuitanta anys. Confronta amb la divisòria, just devora la fita, l’hort de can Toni Petit del Port.

Ja en terres de Santa Gertrudis, era necessari trobar altres informadors, com els de Sant Miquel, i encara que no fou tan fàcil, a la fi foren trobats. En Joan Trulleta fou el més constant, coneixedor perfecte de les terres de la parròquia, que també havia col·laborat en la recerca d’algunes de les fites de Sant Miquel, i que, si era necessari, sabia a qui calia preguntar. Foren trobats tots els punts de referències: la plana de Parada, can Marc Bellotes, el Matar de Beniformiga, el canal de la Fontassa i de Fruitera. I, enfront, la ciutat d’Eivissa, amb el campanar al cim. Línia divisòria perfecta: cap Bernat-campanar de la Catedral.

Tot i això, cal recordar que la línia resta interrompuda per la vella alqueria de Maçana, en el pla de Vila, que havia estat presa de les terres que haurien correspost a Xarc i a Benizamid per donar-la a la parròquia de Santa Maria.

Un darrer cas. Segons pot semblar, a primera vista, el fet de preguntar per la situació de velles fites no pot tenir cap altra importància més que la de satisfer una legítima curiositat històrica. Però, l’experiència ensenya que si qui informa no és el propietari del punt on la fita és situada, el seu descobriment podria assenyalar una manca de respecte per als propietaris.

La situació de la penúltima fita de la línia divisòria que ens ocupa no presentava cap dificultat, malgrat que no fos possible de trobar-la, cosa llaguiosa perquè no es conservava cap nom del s. XVIII. Però, com que la fita anterior i la posterior eren ja conegudes, i la línia acabava recta, era clar que havia d’existir o havia existit a mig camí aproximadament entre totes dues. Un home, del qual no record el nom, que vivia a una casa nova pròxima al suposat indret de la fita, fou preguntat i preguntat, però no en sabia res.

Passats uns dies, l’home s’enginyà a veure com podia passar-me avís perquè ja sabia on era la fita. I un bon dia, acompanyat per ell, va aparèixer, molt ben conservada, en un bosquet situat a uns dos-cents metres de la seua casa. Què havia passat? Doncs que ell coneixia molt bé la vella fita, però com que no era situada en béns seus, volgué consultar-ho primer amb el propietari per si volia o no que fos descoberta ■
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El turista incipient i el turista definitiu

Vicenç Ribas i Cabedo
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L’oratge batia amb violència increïble la fràgil embarcació. El vent, que abans empenyia per popa, havia girat de cop sobte i ara pitjava per babord fent oscil·lar la nau com un pèndol desbocat. Harold i els seus companys endebades intentaven arranjar el que restava de vela. La foscor no era intensa car una lluna immensa devia situar-se darrere l’entrebanc dels núvols i hom podia veure l’entorn del vaixell destrossat que, com a jugaroi romput, dansava entre muntanyes d’onades blanques.

Harold pensà en el seu germà Arduí. Ell era el cap de l’expedició i anava en una de les altres tres embarcacions; des del migdia d’ahir, poca estona després de començada la tempesta, les havien perdut de vista. Mentre ruminava com els hi aniria, sentí una forta estrebada al moment que el que subsistia de nau trabucà de manera concloent. Harold es trobà immers en un ball fragorós d’escuma, però aconseguí aferrar-se a una fusta plana que ensopegà amb ell.

Mentre lluitava per mantenir-se damunt les ones enfurismades, recordà que varen ser uns vuitanta els normands que partiren del seu fiord feia ja més d’un any. Quants en devien quedar vius, ara? Les moltes batusses que tingueren amb els habitants del litoral europeu havien delmat el grup. Terrible fou l’emboscada patida prop de Malaka. I els que sortiren d’aquell infern ara queien en aquesta tempesta. Després d’allò havien navegat amb rapidesa per les costes d’Al-Mariyya i Mursiyya i per la ruta portada devien trobar-se prop de Daniyya. Aquest tram de costa el recordava bé d’un viatge anterior. Harold, home de sang freda, en aquest moment es trobava atabalat i exhaust alhora. Quan era a punt de defallir, les llums de l’albada li presentaren les muntanyes d’un litoral.

Fàtima havia sortit d’hora de la medina de Yabisa amb unes amigues per tal d’anar a recollir taronges i a buscar sal cap a la zona d’Al-Garb, i va ser passejant per la platja de ses Salines que trobaren el cos sense sentits però viu d’aquell home alt, cepat, pelut i ros. Quan tornà el carro que les havia acompanyat, a cercar-les, avisaren els homes que el menaven per tal que es fessin càrrec d’aquell nàufrag. Li donaren de beure i semblà que el coneixement li retornava.

El pare de Fàtima era un personatge important de les forces vives de Yabisa i en un principi dubtà el que havia de fer amb aquell estranger infidel. A precs de la seva filla, que s’havia enamorat de la figura d’en Harold, i veient que era un home fort i que coneixia algunes paraules de l’àrab, decidí fer-lo esclau al seu servei per a feines del camp i per anar a pescar. Harold aprofità el cop de sort. Essent com era un home intel·ligent i de caràcter extrovertit, en poques setmanes s’anà adaptant a la situació i engrandí molt els minsos coneixements que tenia de la llengua àrab. Molt sovint en les seves feines era acompanyat per na Fàtima, amb la qual havia fet una bona amistat. Ella, que havia quedat òrfena de mare quan tenia dos anys, gaudia d’una situació envejable per a altres al·lotes del món islàmic. El seu pare, home culte, li donava un grau de llibertat prou considerable per organitzar el seu temps com volgués. Harold també aconseguí molta autonomia, tot i ser esclau.

El naufragi va ser a final de març i Harold mantingué l’esperança de retrobar-se amb l’expedició del seu germà Arduí. La previsió de ruta que duien era anar fins a Marsella i Gènova i, segons com, arribar fins a Sicília. Una cosa era segura, la tornada es faria per la mateixa via i seria la primavera de l’any vinent. Harold, en les seves sortides de pesca, s’anà familiaritzant amb les costes d’Al-Garb i Burtuman. Encara que era conscient que hom a voltes pot ser ben il·lús, estudià els llocs elevats d’aquest tram de costa que tinguessin bona visibilitat, i preparà durant la tardor i l’hivern munts de llenya per, si arribés el cas, poder encendre foguerons i fer senyals de fum per ser albirats des de la mar. En una conversa amb na Fàtima no va poder estar-se de fer-li saber les seves esperances. Ella l’escoltà de passada i només mostrà una expressió de sornegueria. No creia que això es pogués produir.

Però el fet succeí. Un dia, ja ben avançada la primavera, trobant-se de pesca a l’entrada de la badia de Burtuman veié lluny cap a l’horitzó unes veles inconfusibles. Eren ells! Prest es dirigí al lloc on hi havia la pira més propera. Estava nerviós. Li costava que allò cremés. Ho aconseguí. Era però molt important que la cadència del fum que es produïa fos el senyal que, segons el codi que tenien, denotés la seva presència. Per fi les naus s’acostaven. El temps s’allargava. Harold baixà ran de mar. Avui era un dels dies que estava sol i començà a cridar en la seva llengua. Distingí rostres coneguts. Desembarcaren. Estreta abraçada amb Arduí. El va convèncer per no fer cap activitat rapinyaire a l’illa. Tot i això sabia on es podrien proveir d’aigua i menjar sense trobar-se amb gent. Hores després, les naus ja fornides, Harold abandonà l’illa amb els seus companys, més colrat que quan hi arribà feia més d’un any. Se’n duia un bon record de Yabisa. També de Fàtima, i partia amb recança per no haver-se pogut acomiadar d’ella.

El Dr. E. Sthelin es trobava molt inquiet i per instants anava afegint angoixa al seu precari estat de salut. L’eminent científic Sthelin anava donant voltes a tots aquells informes i dades d’ordinador i començaren a manifestar-se en ell uns tremolors involuntaris. Assegut en el seu despatx de Pasadena, California, se’n feia creus remenant documents. Però sí; ara estava segur i no comprenia com el telescopi espacial Hubble no ho havia detectat. El fet cert era que el cometa canvià la seva trajectòria i l’el·lipse es transformà en una paràbola. I el més terrible era constatar que aquest descobriment implicava que el cometa impactaria amb la terra en menys de vint-i-quatre hores. Si els seus càlculs no fallaven el xoc seria a la Mediterrània occidental. No sabia si això suposaria la fi del món, però sí que comportaria la destrucció de gran part d’Europa i el nord d’Africa. I si la resta del món podia salvar-se es veuria impel·lida cap a una esfereïdora glaciació. Calia comunicar-ho a algú. Pensà en el Dr. Powel, que romania a l’estudi del costat. Arrabassà un parell de documents i s’aixecà amb violència. Tot seguit notà que la mà se li tornava balba i sentí una forta punxada al cor. Es doblegà com en un intent de capgireta i es desplomà davant l’ordinador. El Dr. E. Sthelin era mort.

Feia tan sols dos dies que na Cati havia conegut en Trygve, aquell al·lot noruec amb un nom que es podia arribar a pronunciar malgrat la seva escriptura. Va ser pels molls de Vila quan en Trygve, que anava ben despistat, se li atansà i xerrant en anglès demanà informació bàsica d’Eivissa. Ella se n’enamorà d’immediat i no es limità a informar-lo, sinó que es convertí en la seva cicerone. Aquella tarda havien voltat en cotxe per les cales del municipi de Sant Josep de sa Talaia i ara es trobaven prenent un refresc en una cafeteria del passeig de les Fonts a Sant Antoni de Portmany. Parlaven de temes intranscendents però na Cati ja s’havia adonat que Trygve era un al·lot intel·ligent i ensenyat. A ell l’excursió l’havia meravellat i tot d’una li digué que certs trams de costa els recordava com si els hagués vist en una altra vida. Ella el mirà als ulls amb un rictus de sornegueria i li xiuxiuejà que, per molt que no s’ho cregués, ella també el recordava d’una altra vida. No sabien que dos avantpassats seus s’havien conegut en aquesta illa.

El posat burleta de Trygve es transmutà en una imatge de clixé. Fou un instant. Després na Cati no veié ni sentí res més. El mateix que Trygve. Havien desaparegut. Els càlculs del Dr. E. Sthelin havien estat precisos. I Eivissa? Encara hi era? Tal vegada es convertí en una petita Atlàntida. ■




Quatre poemes

Bartomeu Ribas i Guasch


SOBRE LA TEVA BOCA

La teva boca és un vector, una distància i un relleu.
Neix, com l'aigua, entre les vores del meu
somni, sota els ungüents i les bombolles, com lava
emissària de desig. Els teus llavis mostren creus,
mobles, fan oïbles els sorolls del metall dens. Unes
dents com gramàtica irregular mosseguen la fruita
nocturna i el tedi que visita l'aire. La teva boca
és també un pou, una ampolla insegura en tràmit
de dissoldre's amb la set. Fraccions, renúncies,
efectes implícits i volums: la teva boca és l'alcohol,
la quantitat en litres de la pluja i del fang. Vindrà
un moment prou aspre que et reduirà a la teva
sola boca. Música a la gola. Angines dels arbres.
Paisatge de la boca entre deixalles i saliva. La
teva boca comença a obrir-se i engoleix una neu
tètrica, un peix estantís, una simulació de vidres
que s'entelen.


	





PART

Part de la boca del cel és el mot.
El color blanc, pintura a la paret,
un llis, sentimental bloqueig seria,
o tan sols netedat de l'agonia,
que es confon amb l'espant que jo més sento:
part, part i bocí del destrossat crit,
esclat, principi i fi del gran esclat.
Allò que, més bàrbar, mai no s'acaba,
eludeix ara el suplici, l'ensurt,
i ja comença a tornar, tot, de nou.
Tot és inici. Tot és conclusió
d'unitat. Part del tros únic, el mot.
Part, la boca tan muda. Crit del cel.
O la mudesa del cel del callat.


	





INTERIOR DEL PAISATGE

Cru,
el blau s'instal·la,
s'enfosqueix cada cop més,
sobre la línia blanca de les cases.
Hi ha el cel palpitant blavor,
sense cap estrella,
buit de lluna.
Soledat de finestres.
Gàbies de paraules,
de silencis lents,
mínims i pensadors.
Vivim, tan sols,
amb els ulls,
de sobte.
Captius entre aquest instant
i el vell desig
que s'acomplirà.


	





FINESTRA

Un poc de núvol que se'n va, reflex,
travessava la porta de l'abril.
Era matí i s'obria la finestra
com a ofrena de baladre blanc,
com a roser de queixa tan vermella.
Tornar endarrere res no valia.
Ens ve la llum, de cop, i sembla cendra.
A bocons despertem i s'il·lumina
la forma que Margalida regala.
Grega geometria, desgavell
de la necessitat amb cinyell.
Amb martiri que sembla, a la insabuda,
el foc del matí dispers, presoner
encara de tendreses altes, blaves
de cel a l'horitzó pacient, recte.
Amb mínimes parts un núvol surt, entra,
desapareix ple i buit el sobirà.
Un poc de contraban dels ulls, i viure.
Arribarà la llum a semblar l'u.
Talment així, fruit, fidel en finestra:
fugissera, diària recerca.
Plens de tumult passem, lents, al silenci.
Al convit de la llisquent primavera.
A la primera finestra del dia.
A la boca del bes pres i a l'ofrena.
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Sis documents del segle XVI

Pere Vilàs Gil

Ara fa uns mesos arribaren a les meues mans cinc cartes i un informe, tots ells del segle XVI, que consider de prou interès com per dedicar una estona al seu estudi. Es tracta d’una part de la correspondència que les autoritats eivissenques varen mantenir amb aquelles de les quals depenien a la Península arran dels coneguts esdeveniments del dia 10 d’octubre de 1543 i següents, ja tractats per Isidor Macabich¹1. Amb l’estudi i la comparació dels documents que serviren de base a Macabich i dels que ara han sortit a la llum, alguns sobre fets inèdits, arribarem al coneixement més exacte d’allò que va ocórrer realment. La dificultat de saber amb detall el que va passar aquell dia i els següents amb el desembarcament d’un grup de sarraïns a Santa Eulària és deguda al fet que les diferents persones que en aquell temps compartien l’autoritat a les nostres illes -governador, jurats i capità de les milícies-, informaven per separat i, tal com sol passar fins i tot en els nostres temps, contaven la missa segons el seu particular punt de vista, no sempre coincident. Malgrat això, sí que hi havia un assumpte sobre el qual, fins i tot sense posar-se d’acord, tothom venia a coincidir: la paorosa manca de mitjans per defensar-se amb un mínim de possibilitats si els atacants haguessin estat disposats a arrasar la ciutat -tal com feren a Maó (1535), Niça (1543) i Ciutadella (1558)-, a més de la patètica súplica de proveïments d’armes i municions, així com de gent experimentada.


Document número 1


	Els jurats d’Eivissa a: Excel·lentíssim Sr. duc de Calàbria, capità general de S.M. en la ciutat de València.

	Data: 15 d’octubre de 1543.

	Font: Archivo General de Simancas, lligall 1703, E-K, núm. 27.

	En català (transcripció de Joan Marí Cardona i de l’autor, text resumit).



Els jurats diuen que en la barca de Mallorca reberen cartes del virrei explicant que a aquella illa havien arribat i desembarcat més de trenta galeres de moros.

L’endemà, 11 d’octubre, 20 galeres, 3 galiotes i 1 bergantí desembarcaren la gent a Santa Eulària i feren mal en molt de bestiar, però els eivissencs, entre el mateix dia i el següent, feren presoners tres turcs i mataren un grec.

Sembla pel que han dit els presoners que aquestes naus són part d’una esquadra que és a Niça i Marsella i van a Alger per ordre de Barba-rossa, des d’on han de tornar a Marsella.

El dia 15, data de la carta, aquest estol ha passat a Vila on ha quedat fora del port sense desembarcar cap persona i llavors se n’ha anat a Formentera, concretament a s’Espalmador.

Els jurats pretenien comunicar això en una barca que havia de sortir el mateix dia pel preu de 10 ducats, però, després d’escrita la carta i a causa de no poder sortir pel temps contrari, els jurats en una postdata diuen que el dia 16 les galeres s’han apropat tot el possible a la vila, han llançat molta gent a terra i han atacat el castell, el qual no han pogut rendir. El resultat del combat per part dels eivissencs solament és de dos artillers ferits, però, això sí, han gastat la major part de la pólvora.

Demanen si se’ls pot enviar alguns bons artillers i municions, almenys un poc de pólvora i algun artiller en la mateixa barca, a més de la paga per als soldats.

Les galeres s’han retirat al lloc conegut per “el Carregador de la Sal”.


Comentari:

La nota dels llibres d’Entreveniments és més explícita. Els jurats a la seua carta no esmenten que en la incursió a Santa Eulària, que va arribar fins a Balàfia, Atzaró i Arabí, els sarraïns havien agafat tres o quatre dones i donen a entendre que potser fins i tot un home anomenat Antoni Torres, que era moliner. En canvi els jurats només diuen que feren mal en molt de bestiar. Els llibres d’Entreveniments també donen el nom del capità turc, un tal Sallararys, a més del d’un nebot del mateix Barba-rossa. Coincideixen, això sí, en el nombre de baixes que experimentaren els turcs: tres presoners i un mort, de qui els jurats diuen que era grec. També coincideixen que una vegada tornats a embarcar, els sarraïns es presentaren davant Vila i llavors se n’anaren a Formentera, segons els jurats a s’Espalmador. El nombre de vaixells que prengueren part en l’operació varia segons qui ho conti: mentre que els llibres d’Entreveniments parlen de 20 galeres i 3 galiotes, els jurats diuen que eren 20 galeres, 3 galiotes i 1 bergantí.

Aquesta carta, fins aquí, havia de ser enviada, juntament amb la


[image: Document número 1 original]

A la pàgina de la dreta, el document número 1.


número 2, quan tot just l’esquadra sarraïna va salpar de davant Vila; però com s’ha pogut veure, el temps que feia era dolent i el vaixell contractat no va poder sortir. Tampoc està clar què va fer l’esquadra i on era des de la sortida de Santa Eulària fins al dia 15, que es va presentar a Vila.


[image: Vista actual de la desembocadura del riu, amb la torre i l'església de Santa Eulària al fons]

D’esquerra a dreta: vista actual de la desembocadura del riu, amb la torre i l’església de Santa Eulària al fons (foto: Pere Vilàs Gil)



[image: Arcabusser (s. XVI)]

Arcabusser (s. XVI)



[image: l'església de Santa Eulària tal com era el segle XVIII (AGS plànol L1-10)]

l’església de Santa Eulària tal com era el segle XVIII (AGS plànol L1-10)





Document número 2

El capità de les milícies Francisco Abel a: Excel·lentíssim duc de Calàbria, virrei i capità general del regne de València. Data: 15 d’octubre de 1543. Font: Archivo General de Simancas, lligall 1703, E-K, núm. 208. En castellà (resum de l’autor).

Es tracta d’una carta enviada pel capità Francisco Abel abans de l’arribada dels turcs a s’Espalmador, després d’haver fondejat prop de Vila i, per tant, abans del desembarcament i del posterior atac a Vila del dia 16.

Diu que el dia 10, unes hores abans de pondre’s el sol, arribaren 20 galeres i 4 fustes. El dia següent al matí saltaren a terra per fer aiguada i recórrer el quartó de Santa Eulària. Quan es va tenir avís a Vila s’hi varen enviar 30 llauradors i 15 arcabussers solament per informar-se, diu ell, i els varen fer 5 morts i 6 presoners vius.

El cas va ser que es va aixecar un temporal, la qual cosa va obligar les galeres a salpar a fi d’allunyar-se de la costa, així que tots els turcs que eren a terra varen córrer per embarcar-se abans que la sortida precipitada dels vaixells els deixàs abandonats, moment que varen aprofitar els eivissencs per carregar contra ells. En la precipitació de la fugida els moros deixaren totes les bótes que duien i la major part de les cavalcadores. El capità es lamenta de no haver enviat més hòmens.


[image: Vista actual des de les muralles. Al fons, el carregador de la sal i l'illa de ses Rates.]

Vista actual des de les muralles. Al fons, el carregador de la sal i l’illa de ses Rates. (Foto: Pere Vilàs Gil.)


Una vegada interrogats convenientment, els presoners manifesten el següent: Que de Constantinoble havien sortit 110 galeres i 3 naus carregades de bescuit, les quals varen saquejar Rifols (?) sense haver pogut entrar al castell. D’allà varen passar a Marsella, on foren rebuts amb tots els honors per dos galeres de França. Una part de l’esquadra va quedar a Marsella i l’altra va anar a Toló. Al cap d’uns dies es varen ajuntar altre cop, a més de 25 galeres del rei de França amb 25 peces d’artilleria i molta munició, i varen anar a Niça. Els de la ciutat es varen refugiar al castell després d’uns dies de lluita que varen causar molts morts; les forces francoturques saquejaren la ciutat i, tot seguit, la cremaren. Un cop feta aquesta acció tornaren a Marsella i Toló. Preguntats qui era el cap de tan formidable flota, manifestaren que Barba-rossa, contractat pel rei de França.

A Marsella Barba-rossa va rebre unes cartes d’Alger i disposà que 20 galeres i 3 fustes anassin a Alger, per mor de trobar-se sense aprovisionaments a causa del corcó. Les ordres que tenien eren de no tocar terra, però el mal temps els ha fet anar a Mallorca i més tard a Eivissa.

També diuen que a Constantinoble ha quedat d’ostatge un fill del rei de França i que els objectius de l’esquadra per a aquest estiu són anar contra Messina o Gènova. Així mateix, també manifesten estar molt descontents amb el rei de França, de qui no han rebut més que un poc de bescuit. En aquest moment queden a Marsella 20 galeres turques i 25 de franceses.

La nit anterior (o sia, la del dia 14), mentre eren a terra a fer aigua, varen desertar dos mariners grecs, els quals varen confirmar tot el que els presoners turcs havien dit.

A continuació explica l’episodi ja conegut del dia 15 consistent en el fondeig de les naus davant la vila (no repetim els fets perquè no varia en res el relat del capità respecte del dels jurats, ja explicat al document núm. 1). Diu que els 300 soldats de què disposa no es poden sostenir amb paraules, ja que, a causa de la misèria de la terra i que la collita dels anys passats ha estat molt dolenta, no els poden mantenir com altres anys havien fet.

Suplica que s’ordeni al governador que en cas de necessitat mani als pagesos que entrin a Vila, ja que l’experiència ha demostrat que dels 600 hòmens que es pensaven que tendrien de la part forana, no n’arribaren ni 100, la qual cosa va fer que entre els oficials s’encetàs una forta discussió.

La població diu que si no hagués estat pels soldats tot s’haguera perdut a causa que les defenses són molt fluixes.


Comentari:

El capità Abel encara introdueix un element més de confusió en el tema dels vaixells: diu que eren 20 galeres i 4 fustes. Precisa, en canvi, l’hora de l’arribada a Santa Eulària; tot i que no concreta gaire, diu que va ser “unes hores” abans de pondre’s el sol, molt probablement dues o tres hores com a màxim, ja que optaren per no desembarcar fins al matí del dia següent, segurament perquè no volien que la nit els agafàs en territori enemic, on eren més dèbils. Sí que informa sobre les forces que, des de Vila, es varen enviar cap a Santa Eulària de seguida que es varen assabentar de la presència de les naus sarraïnes. Una altra informació inexplicable és que se’ls haguéssin infligit unes baixes de cinc morts i sis presoners, cosa que ni els llibres d’Entreveniments ni els jurats no mencionen.


[image: Plànol de les muralles medievals, elaborat per Antoni Costa Ramon]

Plànol de les muralles medievals, elaborat per Antoni Costa Ramon (La triple muralla de la Ibiza árabe), al qual s’han afegit els números corresponents als punts artillats.


Potser la part més important d’aquesta carta és la que dóna informació sobre la formidable esquadra turca i francesa de la qual l’estol que va arribar a Eivissa s’havia separat.

Sorprèn, això sí, que des del dia 11 al matí que varen desembarcar a Santa Eulària fins al dia 15 que es varen presentar a Vila haguessin passat gairebé cinc dies. Aquest fet fa pensar que la tropa enviada des de Vila va arribar amb molt de retard, puix que el capità diu que el combat principal va ser en el moment que els turcs embarcaven. Sent així no és d’estranyar que haguessin arribat tranquil·lament fins a Balàfia. També sabem la força militar de què es disposava a Eivissa en aquell moment (300 soldats) i les dificultats en les quals es va trobar a l’hora de reclutar gent de la terra per defensar la ciutat.




Document número 3

El capità Francisco Abel a: Excel·lentíssim duc de Calàbria, virrei i capità general en el regne de València. Data: 16 d’octubre de 1543. Font: Archivo General de Simancas, lligall 1703, E-K, núm. 211. En castellà (resum de l’autor).

Diu el capità que 20 galeres i 4 fustes han arribat de Formentera dues hores després que sortís el sol. A ponent del Carregador de la Sal han desembarcat 2.000 turcs amb cinc banderes turques i una de francesa blanca. Aquesta tropa ha arribat a peu a la muralla amb dues esquadres. Una altra esquadra (500 hòmens) ha quedat al puig des Molins, de reserva. Les dues esquadres (1.500 hòmens) han donat la batalla, la qual ha durat cinc hores de rellotge. La batalla ha estat perduda pels turcs ja que molts d’ells han mort.

Tant els senyors com la gent del poble han quedat tan contents dels soldats combatents que s’han apressat a treure molt de pa i de vi de les seues cases.

Les bales de plom i metxa de pólvora que tenien han estat consumides en quatre hores.

Demanen urgentment més munició, perquè si no, diu que hauran de tirar pedres amb les mans. Fins a tal punt n’estan mancats que demanen que amb el vaixell que du la carta li siguin enviats un poc de pólvora i metxa perquè se n’han gastat ja tres quartes parts de la reserva que Don Bernardí (capità de les galeres) havia deixat a Eivissa en una visita anterior, de la qual cosa donarà fe el notari.

Insisteix en la demanda que els siguin enviats pólvora, municions i artilleria.


Comentari:

Com ja sabíem per la carta dels jurats del dia abans (document núm. 1) i per Macabich, després de passar la nit a s’Espalmador els turcs desembarcaren devers ses Salines per atacar Vila; segons el capità Abel i els jurats va ser el dia 16, encara que el llibre d’Entreveniments diu clarament el 15.

Una vegada més la xifra d’atacants varia segons qui ho conti: els jurats no precisen el nombre d’atacants, però mentre que el llibre d’Entreveniments diu que eren un mil·lenar, el capità Abel parla d’uns 2.000, dels quals en quedaren uns 500 a les immediacions. Tampoc, segons sembla, utilitzaven el mateix rellotge, puix que el llibre d’Entreveniments diu que la batalla va durar quasi quatre hores i el capità parla de cinc. Pels jurats sabem que feriren dos dels millors artillers eivissencs i pels llibres d’Entreveniments que mataren un tal mestre Eloi Ferrer, a més de destrossar el retaule de l’església del Socors (que era a la Penya de Santa Llúcia).

D’altra part Francisco Abel diu que hi ha hagut molts de turcs morts, sense especificar més, mentre que els llibres d’Entreveniments diuen que en prengueren quatre o cinc i en mataren dos.

Sembla que, mentre la tropa anava a atacar la vila, les naus també s’aproparen, ja que els llibres d’Entreveniments diuen que les encertaren amb dues canonades quan eren a l’illa de ses Rates.


[image: Maqueta d'una galera del segle XVI.]

Maqueta d’una galera del segle XVI.





Document número 4

El capità Francisco Abel a: Llicenciat Pedro de la Gasca2. Data: 19 de desembre de 1543. Font: Archivo General de Simancas, lligall 1704, E-K, núm. 187). En castellà (resum de l’autor).

El dia 5 de desembre passat arribaren sis galeres dues hores abans de pondre’s el sol i varen desembarcar al quartó del Rei. El governador volia donar ordre de sortida a 25 arcabussers, però el signant diu que s’hi va oposar. Com que no hi havia més de sis o vuit galeres -sembla que al primer moment no tenien clar el nombre- acordaren enviar-hi 150 arcabussers, a més de la gent de la terra -sense dir quants en total-, ja que els va arribar la notícia que els sarraïns havien atacat l’església de Santa Eulària i la torre, defensada per unes 25 persones, la majoria dones. Quan arribaren les forces enviades des de Vila, l’enemic ja tenia minada la torre per tres parts.

Els que havien quedat a les galeres varen disparar amb una peça d’artilleria i desembarcaren més gent amb una bandera. Pels voltants de l’església i la torre annexa, però prop de la mar, hi va haver una batalla. Diu el capità que el gloriós Sant Nicolau -era el 6 de desembre, el seu dia- els ha donat la victòria, i també diu que, si no haguessin estat tan prop de la mar i de les galeres que varen afavorir l’enemic amb la seua artilleria, n’haguessin mort més de 200. Així i tot, quan saltaren a les proes de les galeres i fugiren, deixaren un centenar de morts entre negats i despenyats.


Comentari:

Sembla que els moros tenien alguna fixació en el lloc on els convenia desembarcar, perquè dos mesos més tard de l’última incursió encara hi tornaren. El motiu podria estar en la qualitat de les terres de Santa Eulària i en el fet que els seus habitants fossin més benestants, alhora que les defenses òbviament eren molt més fluixes que les de Vila. Aquesta vegada fins i tot assetjaren l’església i la torre, cosa que suposa un grau més en la seua coneguda agressivitat, tot i que, conegut el costum del capità Abel d’exagerar les xifres que van a favor seu, hem de prendre amb totes les reserves el nombre d’atacants morts, com es veurà al document número 5.




Document número 5

El governador d’Eivissa Joanot Salvat a: Sereníssim i molt alt Príncep S.N.3 Data: 15 de març de 1544. Font: Archivo General de Simancas, lligall 1704, E-K, núm. 55. En català (resum de l’autor sobre una transcripció de Fany Tur).

El governador comunica al príncep (més tard Felip II) que ha fet unes obres en la fortificació, especialment un cavaller que de les quatre parts de la muralla en defensa tres, a més de tota la part de la mar fins a la boca del port. Aquest cavaller té 204 xalls (?) de llarg i 52 d’ample. Demana l’artilleria necessària per a aquest cavaller ja que, de les poques peces que té, n’hi ha una d’inservible. També diu que ha arribat a Eivissa el pagador Martí Nunyo, pel fill del qual tramet el seu escrit.

Suposa el príncep assabentat dels esdeveniments del dia de Sant Nicolau (6 de desembre), dia en el qual entre soldats i particulars mataren més de 70 turcs a Santa Eulària. D’aquell dia ençà no hi ha hagut altra novetat, però es diu que a Alger hi ha moltes galeres preparant-se per sortir a la mar.

Comunica que actualment hi ha a Eivissa un soldat anomenat Juan de Rojas, que ha estat alferes a Itàlia, casat amb una dona eivissenca. Aquest soldat, en absència de l’alferes d’aquí, va agafar amb molta eficàcia el comandament de l’operació militar contra els turcs desembarcats, fins al punt d’enfrontar-se personalment espasa en mà amb el seu capità i matar-lo, cosa que va fer més fàcil la victòria. El cas és que el pagador l’ha tractat com un simple soldat i Rojas no ha volgut cobrar cap quantitat tot esperant que el príncep li faci la mercè de retribuir-lo com a un oficial.

El governador diu que creu que a vegades les batalles les guanya o les perd un home tot sol i amb aquest valent soldat té l’esperança de fer moltes coses. L’anomenat Rojas volia anar-se’n d’Eivissa però el governador li ha pregat que es quedi, ja que
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Colobrines del segle XVI.










	NÚM
	PEÇA
	LLOC QUE DEFENSA





	1
	1 mig canó pedrer
	El port i l’entrada



	2
	1 mitja colobrina
	Boca del port i mar cap a Formentera



	
	1 mig canó que tira ferro colat
	



	3
	1 mig canó que tira ferro colat
	Boca del port, la mar i els Molins



	4
	3 esmerils en els seus cavallets
	La mar i la boca del port



	5
	1 colobrina grossa
	Mar



	
	1 canó de bateria
	



	
	1 mig canó que tira ferro colat
	



	
	4 esmerils
	



	
	1 bombarda grossa de ferro
	



	6
	6 esmerils en els seus cavallets
	Els Molins i la terra



	7
	4 esmerils en els seus cavallets
	Els Molins de ponent i la terra



	8
	4 esmerils en els seus cavallets
	Part de ponent



	9
	4 esmerils
	La terra



	10
	1 tir de ferro (canó) sense rodes
	Part de ponent i la terra



	
	3 esmerils sense cavallet
	



	
	1 esmeril en el seu cavallet
	



	11
	1 mig canó pedrer
	Ponent i tramuntana, part de la terra i



	
	1 bombarda de ferro amb 2 servidors
	l’extrem del port



	
	1 falconet en el seu cavallet
	



	12
	1 mig sacre (Torre Nova)
	



	
	1 falconet de bronze
	



	13
	12 esmerils en els seus cavallets
	



	14
	1 peça de ferro colat (es carrega per la boca)
	Ponent i mestral pel través



	
	1 lombarda de ferro
	



	
	1 esmeril gros de ferro
	



	
	1 falconet de bronze en el seu cavallet
	



	15
	1 mitja bombarda de ferro sense carro, posada en la tronera de la muralla
	Port i desembarcador



	
	3 esmerils de ferro en els seus cavallets
	



	16
	6 esmerils en els seus cavallets
	Boca del port i part de la terra



	17
	8 esmerils en els seus cavallets
	





TOTAL DE PECES

























	PEÇA
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	T





	Mig canó pedrer
	1
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	1
	
	
	
	
	
	
	2



	Mitja colobrina
	
	1
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	1



	Mig canó de ferro colat
	
	
	1
	
	1
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	3



	Esmerils
	
	
	
	3
	4
	6
	4
	4
	4
	4
	
	
	12
	1
	3
	6
	8
	59



	Colobrina grossa
	
	
	
	
	1
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	1



	Canó de bateria
	
	
	
	
	1
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	1



	Bombarda grossa
	
	
	
	
	1
	
	
	
	
	
	1
	
	
	
	1
	
	
	3



	Tir de ferro
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	1
	
	
	
	
	
	
	
	1



	Falconet
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	1
	1
	
	1
	
	
	
	3



	Mig sacre
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	1
	
	
	
	
	
	1



	Peça de ferro colat de càrrega per la boca
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	1
	
	
	
	1



	Mitja lombarda
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	1
	
	
	1



	Total
	1
	2
	1
	3
	8
	6
	4
	4
	4
	5
	3
	2
	12
	4
	4
	6
	8
	77





LÈXIC D’INTERÈS


	Colobrina: Peça d’artilleria llarga, de poc calibre i gran abast.

	Esmeril: Peça més petita que la colobrina.

	Falconet: Peça també més petita que la colobrina que es carregava per la recambra i era col·locada sobre una forquilla.

	Bombarda: Peça d’artilleria grossa, de gran calibre.

	Lombarda: Sinònim de bombarda.

	Sacre: Peça que venia a ser 1/4 de la colobrina. Tirava bales de 4 a 6 lliures.




[image: Bombarda del segle XVI]

Bombarda del segle XVI.



[image: Esquema Falconet]

El falconet era una peça més petita que la colobrina.


està segur que el príncep acceptarà els seus serveis com a oficial. S’acomiada del príncep amb les fórmules de vassallatge de rigor.


Comentari:

Com ja hem vist pel document anterior, els turcs no varen escalivar. Només uns dies després, el 6 de desembre, dia de Sant Nicolau, sis galeres tornaren a Santa Eulària, al lloc anomenat Mala Garba. Ho sabíem pels llibres d’Entreveniments citats per Macabich, però entre el relat dels llibres i el que fa el governador Joanot Salvat cinc mesos després, tot i que ambdós aclareixen algunes coses d’aquest episodi, introdueixen, com de costum, alguns elements de confusió: el governador diu que en la batalla que hi va haver mataren més de 70 turcs sense mencionar cap baixa del seu bàndol; el capità Francisco Abel (document núm. 4) diu que moriren un centenar de turcs; els llibres d’Entreveniments només mencionen 25 o 30, morts, tots degollats, i afegeixen que, per la part dels eivissencs, morí el carnisser Llorenç Soldevila, a més del cavall de mossèn G. Orvai.

La tropa enviada des de Vila -segons els llibres, 200 hòmens entre soldats i gent de la terra-, era manada per un tal Juan de Rojas, que havia estat alferes a Itàlia i en aquell moment es trobava a Eivissa per haver-se casat amb la filla del picapedrer J. Cucarella. El motiu de la carta del governador va ser precisament el greuge que suposava per a aquest oficial pagar-lo com a simple soldat, especialment quan va tenir una actuació destacada. Aquest Juan de Rojas va restar a Eivissa; és un dels signants de l’informe que les autoritats varen fer el 1548 sobre l’estat de l’artilleria a les muralles (document núm. 6).




Document número 6

Data: 10 de novembre de 1548. Font: Archivo General de Simancas, lligall 1707, E-K, núm. 202. En castellà (resum de l’autor).

Aquest document és en realitat un informe sense cap carta d’acompanyament, per tant no sabem a qui va dirigit. La nostra opinió, tot i que molt personal, és que aquell any la fortalesa no estava mal artillada, com ho havia estat el 1543 durant l’atac turc que va sofrir. D’aquí es dedueix que les súpliques de les autoritats eivissenques varen tenir ressò i en algun moment, entre octubre de 1543 i novembre de 1548, data de l’informe, va ser facilitada l’artilleria necessària. Encara que és veritat, com es veurà seguidament, que la majoria de les peces (el 76%) són de petit calibre.

Aquest informe consta de vuit pàgines. El signen el lloctinent del governador (firma il·legible), el ja conegut Juan de Rojas, el qual apareix amb el grau de capità, i el pagador (firma il·legible); però diu que són també presents a l’acte els jurats i “altra molta gent”, per la qual cosa, i veient que els jurats i el mateix governador escrivien en català, es pot deduir que és obra del capità Rojas, del lloctinent del governador o del pagador.

A fi de fer més gràfic el text d’aquest escrit hem preparat un quadre (pàg. 7) en el qual els punts artillats que s’hi esmenten estan numerats, numeració que es correspon amb la que hem traslladat sobre el plànol de les muralles medievals elaborat per Antoni Costa Ramon.

A més de l’artilleria esmentada en els quadres de referència, l’informe diu que es disposa del següent material:


	100 quintars de pólvora de canó i lombarda, la meitat per refinar, en bótes i quarteroles.

	18 quintars de salnitre per refinar.

	4,5 quintars de pólvora d’arcabusseria en quatre bótes.

	13 esmerils.

	600 pilotes de ferro de totes les classes.

	200 pilotes de pedra.

	25 quintars de plom per fer pilotes.

	1/2 quintar de metxa.

	300 piques.

	2 dotzenes d’arcabussos.

	3 cisternes d’aigua molt grosses amb molta d’aigua.



També, segons el governador, el capità i els jurats, fan falta dos mitges colobrines reforçades que tirin lluny per al cavaller que és a l’esquena de l’església, a més de dos artillers.







1. Els llibres d’Entreveniments. Historia de Ibiza, III, pàgines 213-215.



2. Pedro de la Gasca: Prelat i home d’Estat. Va tenir càrrecs importants a l’administració espanyola en temps de Carles I, fins que el rei el nomenà president de l’Audiència del Perú amb amplis poders. Des d’aquest càrrec va fer presoner, condemnà a mort i executà el rebel Gonzalo Pizarro.



3. S.N.: Senyor Nostro.





Un rei carmesí a Formentera

Jordi Vidal Reynés, Miquel Àngel Llauger Rosselló


[image: King Crimson Islands album cover]
King Crimson Islands album cover

L’any 1971 alguns components del grup britànic King Crimson passaren una temporada a les Pitiüses. La inspiració que va suposar la seva presència a Eivissa i Formentera, esdevingué el seu quart LP, anomenat Islands, que no cal traduir. Els temes del disc varen ser escrits per Robert Fripp (música) i Peter Sinfield (lletra). Els músics que hi intervengueren varen ser: Boz Burrell, veu solista i baix elèctric; Robert Fripp, guitarra i teclats; Mel Collins, saxofon; Ian Wallace, bateria i percussió; a més d’alguns convidats, com ara Paulina Lucas (veu), Harry Miller (contrabaix), Keith Tippet (piano), Robin Miller (oboè) i Mark Charig (corneta).

L’àlbum s’obre amb una cançó emblemàtica: Formentera Lady, amb la brillant intervenció de la soprano Paulina Lucas. Tanca el disc el tema Islands, amb la corneta com a protagonista.

Heus aquí la versió catalana, realitzada per Miquel Àngel Llauger Rosselló, de la lletra de les dues cançons ja esmentades:


DAMA DE FORMENTERA

Cases emblanquinades de sucre defensen una
                                    pàl·lida vorera
encerclada pels cactus i pels pins.

Erro per aquí, per on la sàlvia dolça i les herbes
                                       estranyes creixen
en una carretera de pedra esmicolada que el sol torra.

Rodes tortes i polsoses que es rovellen al sol;
parets brunes com rapè on corren les sargantanes.
Som aquí, a l'ombra del ventall de drac d'una figuera,
envoltat de formigues i meditant sobre l'home.

Amollaré les meves velles cordes mentre el sol declina,
no m'enfilaré a cap alçada mentre faci sol.
Dama de Formentera, canta'm la teva cançó,
dama de Formentera, dolça amant.

Els llums fulguren sobre les velles guitarres que
                                         rasguen els viatgers,
infants d'encens ballen al so d'un tambor indi.
Aquí Ulisses va caure encisat per Circe,
i encara flota el seu perfum, i encara el seu encanteri.

La mà grisa del temps no m'atraparà mentre el sol declina
i em deslligo i m'obro mentre brillen els estels.
Dama de Formentera, dansa'm la teva dansa,
dama de Formentera, fosca amant.

(Formentera Lady, Peter Sinfield, 1971)



ILLES

Un corrent de terra i arbres envoltat per la mar,
l'escombra de les ones s'endu la sorra de la meva illa,
els meus crepuscles s'apaguen.
Camps i clarianes esperen només la pluja,
de gra en gra l'amor rovella les meves
parets altes i desgastades que contenen la marea,
el vent engronsa
la meva illa.

Cims severs de granit on les gavines roden i planen,
fan crits de dol sobre la meva illa.
El meu vel de núvia de l'alba, humit i pàl·lid,
es dissol en el sol.
La teranyina de l'amor està filada: els fats ronden,
                                    els ratolins corren,
els rosers silvestres s'entrellacen com mans allà on
                                         el mussol coneix els meus ulls.
Cels violats
toquen la meva illa, em toquen a mi.

Sota el sol esdevingut ona
pau infinita,
les illes es donen la mà
sota la mar del cel.

Molls de port fosc com dits de pedra
àvidament s'estiren des de la meva illa.
Ous d'ocell, paraules de mariners, perles i carabasses
estan escampats sobre la meva vorera.
Iguals en l'amor, lligats en cercles.
Un corrent de terra i arbres que retorna al mar,
l'escombra de les ones s'endú la sorra de la meva illa,
la meva sorra.

(Islands, Peter Sinfield, 1971)





FITXA TÈCNICA DE L’LP ISLANDS

(King Crimson, EG 1971): Disc produït pel mateix grup.

Cara A: * Formentera Lady (Fripp-Sinfield) * Sailor’s Tale (Fripp) * The letters (Fripp-Sinfield)

Cara B: * Ladies of the road (Fripp-Sinfield) * Prelude: Song of the gulls (Fripp) * Islands (Fripp-Sinfield)

PARDO, J. R.: La música pop. Salvat, Madrid, 1981. 64 p.

Historia del Rock. El País, Madrid, 1987. 628 p.

SIERRA I FABRA, J.: Discrockgrafias. Teorema, Barcelona, 1981. 415 p.

LORENTE, F.: “King Crimson”. Rock Comix. Barcelona, núm. 3, 1976. 64 p.

“King Crimson”. Popster, núm. 37





Travessia

Josep Planells Bonet


TRAVESSIA

A Jaume Ferrer Marí, ca n’Andreu Morna (Formentera)

El mar batia neguitós les roques de la vora,
mar blau, mar d'escumarades,
tarda embadalida de fosca.
La llanxa veloç
deixa quiets els illots,
resignació impassible,
enmig de la soledat somorta.
Hi ha una quimera de rumb
que porta de costa a costa,
crònica remota de vaixells
que creuen amb il·lusió
d'una trobada ignota.
No sé que té la travessada
del nostre mar pitiús,
aquest viatge breu, d'illa a illa,
que desvetlla l'esperit amb un vol de bromera,
et fa conscient que la vida no es detura:
va i ve, espera, reposa, resa,
vela alçada, dins el mar,
sota la policromia del sol
que arriba a la posta, allà llunyà,
i tu quedes ple de nostàlgia,
sigui quina sigui la ribera.


[image: Dibuix esquemàtic d'un vaixell navegant sobre onades estilitzades]

Josquinii, 47






El català comú: la seua construcció i entrebancs que s’hi oposen

Bernat Joan i Marí


0. Introducció

Fa temps que vaig decidir no dedicar gaire espai a qüestions tècniques sobre llengua, qüestions que qualsevol persona ben intencionada pot resoldre tranquil·lament mitjançant l’ús d’una gramàtica normativa. Però darrerament he observat que els entrebancs a la normalització de la llengua catalana, els pals a les rodes en el procés cap a la normalitat provenen en gran part del model de llengua a utilitzar. Hi ha una interrelació evident entre model de llengua i situació social de la llengua, i aquesta interrelació s’està fent palesa amb una força extraordinària entre nosaltres. Per un cantó, evidentment, s’intenta entrebancar l’ús públic de la llengua, però quan aquest intent no queda prou clar, es plantegen problemes pel cantó del tipus de llengua a utilitzar. Si no es pot impedir una certa presència pública de la llengua catalana, almenys es pot crear una situació caòtica, potser semblant a la que actualment pateixen a Galícia i que fa completament impossible la normalització del gallec. Si el genocidi cultural i lingüístic directe queda en evidència per massa poc democràtic, hom pot recórrer a tàctiques més subtils però que, a la llarga, poden provocar el mateix efecte.

Quan es parla de “modalitats insulars” o quan es promou o es permet el secessionisme lingüístic al País Valencià, en realitat s’està continuant la política iniciada a partir de la promulgació dels Decrets de Nova Planta, a principi del segle XVIII. Diverses estratègies per a èpoques diverses. Amb un únic objectiu, emperò, al final de la corda…

És per això que m’he decidit a fer algunes consideracions sobre el model de llengua a utilitzar a nivell formal (en la literatura, als mitjans de comunicació, dins l’àmbit acadèmic, etc.). I a intentar explicar per què ha ressorgit tot aquest èmfasi en la “defensa” de les “modalitats” de la llengua catalana, com si el reconeixement de la unitat pogués anar en detriment de la llengua mateixa. El fons òbviament és tot un altre: el reconeixement, el reforç de la unitat de la llengua catalana podria anar en detriment de la força de l’altra llengua, i això és el que els defensors a ultrança de les “modalitats” no volen de cap manera.

Fa uns mesos va sorgir a Eivissa una “Asociación en Defensa del Castellano”. El rètol era claríssim i llampant. Els membres d’aquesta associació quedava ben clar que allò que pretenien era la promoció a ultrança de l’espanyol a Eivissa i, per tant, impedir que vagi endavant el procés de normalització de la llengua catalana, reconeguda fins i tot estatutàriament com a pròpia de l’illa. Darrerament, aquesta associació, emperò, ha canviat de rètol: ara es presenten com a “Asociación en Defensa del Ibicenco y del Castellano”. Hi han posat l’afegitó de l”eivissenc” per deixar ben clar que s’oposen a l’ús del català unitari, del català comú, del català normatiu, del català estàndard. Podem observar, doncs, que, en realitat, s’haurien pogut estalviar l’extensió del rètol, perquè ha esdevingut redundant. La defensa de l’“ibicenco” comporta, d’una manera natural, la defensa del “castellano” (que és el nom que aquest personal li dóna a l’espanyol en aquesta part del món, com si la llengua d’Espanya fos només una qüestió de la comunitat castellanomanxega!).



1. Els fets

En quina situació es troba l’estatus del català comú entre nosaltres? Hi ha uns quants fets objectius que podem apuntar a l’hora de tractar aquesta qüestió. N’hi ha que forneixen elements de caire més o menys formal que donen lloc a considerables ambigüitats. D’altres operen en sentit contrari.

a. L’Estatut d’Autonomia per a les Illes Balears deixa clar que la llengua pròpia de l’arxipèlag és el català. En la discussió de l’Estatut d’Autonomia hi va haver dues comes que portaren molta coa. La redacció final fou: “La llengua catalana, pròpia de les illes Balears, etc.” Els sectors més contraris a la unitat de la llengua catalana, representats aleshores per Aliança Popular (AP), pretenien que aquestes dues comes desapareguessin (“La llengua catalana pròpia de les illes Balears”), amb la qual cosa hauria quedat clar que una cosa era la llengua catalana pròpia de Catalunya i una altra cosa diferent era la llengua catalana pròpia de les illes Balears. La jugada secessionista va sortir malament i crec que s’ha d’atribuir una part important del mèrit a persones com ara Jeroni Albertí, i a d’altres membres de la Unió de Centre Democràtic (UCD), que, a les nostres illes, jugaren un paper no secessionista, clarament favorable a la unitat de la llengua. Vist amb una mica de perspectiva històrica, podem copsar àmpliament com ha estat de beneficiosa la seua posició en una perspectiva de futur.


[image: Mapa dels Països Catalans]

Autocentrar-se constitueix el primer pas cap a la normalització d’una llengua. Països Catalans.


b. En sentit contrari, el mateix Estatut d’Autonomia afirma que cal defensar les “modalitats insulars de la llengua catalana”. No queda clar si cal defensar aquestes “modalitats insulars” enfront de la llengua imposada per l’Estat (com ens diria, en principi, el més elemental sentit comú) o bé enfront de la llengua catalana unificada (i, per tant, en un sentit clarament disgregador). Com que les lleis solen ser ambigües, perquè tothom en quedi content, després la interpretació queda en mans de les persones que ocupen els càrrecs de govern en cada moment. La referència a unes “modalitats” de la llengua catalana ja resulta prou anòmala, i ens indica precisament la situació anormal en què es troba la nostra llengua a nivell d’ús social i d’estatus legal. Algú pot imaginar una referència, per exemple dins la Constitució espanyola, a les “modalitats andaluses de la llengua castellana”? Oidà més: algú s’imagina un text legal espanyol reclamant la defensa de les modalitats andaluses, com a expressió de la riquesa de la llengua espanyola? Observem que, a les comunitats lingüístiques normalitzades, sempre es fa referència a la unitat de la llengua, sempre es remarca precisament allò que uneix. En les llengües en situació anòmala, en canvi, es pot remarcar justament la diferència, és a dir, allò que separa. L’horitzó final el constitueix, efectivament, un projecte desintegrador de la pròpia llengua. Si les modalitats de la llengua constitueixen una gran riquesa que cal preservar, per què no s’esmenta per enlloc la necessitat de preservar la modalitat andalusa, extremenya o murciana de la llengua castellana? Per què no es reclama que els llibres de Llengua Espanyola usats a Andalusia presentin trets propis de la parla andalusa, en comptes d’estar inevitablement escrits en un impecable castellà comú? Aquests fets haurien de resultar sospitosos fins i tot per a les mentalitats més obtuses.

c. Suposant que existeixen unes “modalitats insulars de la llengua catalana”, hi ha hagut sectors que han fet encara un pas més endavant i han suggerit això: que els llibres de text s’adeqüin a aquestes modalitats insulars. Es tracta, des d’aquesta perspectiva, de remarcar les diferències entre el tipus de català que es parla a les Balears i el català que s’usa com a estàndard al Principat de Catalunya. Generalment, del País Valencià ja no se’n parla perquè, des de la perspectiva dels sectors contraris a la normalització de la llengua, allí ja s’ha aconseguit la primera gran victòria assimilacionista: l’ambigüitat a l’hora de reconèixer la unitat de la llengua, quan no es promociona descaradament el secessionisme lingüístic.

Els textos adaptats a les Balears, emperò, solen ser ben poc adaptats a les Pitiüses. Observem, per exemple, que s’hi utilitza tot un vocabulari propi de la “modalitat” específica, diferent del vocabulari que forma part del català comú. Però, respon això a la realitat lingüística d’Eivissa i Formentera?

Aquí no es diu nin, com a Mallorca, sinó nen, com a la Catalunya central. I què dir de tassó (mallorquí) en comptes de got (català comú, a Eivissa, i a l’Empordà, i al Principat de Catalunya en el seu conjunt)? Potser, en ares de les modalitats, haurem de canviar la nostra tarda (ben catalana) per un capvespre (tan català com tarda, però localitzat a Mallorca)? I els núvols esdevindran, per art de màgia modalitària, niguls i el cel estarà ennigulat, i passaran nigulades per dalt dels nostres caps? I què en farem de l’home i el cotxe, ben iguals a Eivissa que a l’Empordà? Substituir-los per l’homo i el cotxo de la modalitat aliena?

Es podria fer tot això sense cap empatx, més i més si tenim en compte que les llars d’avis, a Eivissa, han esdevingut “Llars
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Els Països Catalans, una comunitat humana dividida entre tres estats diferents, en relació al conjunt d’Europa.


dels Padrins” (amb la qual cosa, la població eivissenca que no estigui familiaritzada amb la “modalitat” pot suposar perfectament que es tracta de llocs on es reuneixen les persones que tenen fillols, m’imagín que preocupades pel guiatge espiritual que la religió catòlica els atorga…

Una vegada demostrat que, aquí a Eivissa, això de les “modalitats” no ens funciona gens ni mica i que, en canvi, el català comú ens va com anell al dit, només ens queda formular-nos un parell de qüestions: què haurem de fer perquè els nostres llibres de text estiguin suficientment adaptats a l’entorn? Crear editorials que editin llibres només per a la població escolaritzada a Eivissa? I a Formentera: també caldria crear una editorial pròpia per a llibres de text? I a la Mola, on tothom sap que parlen molt diferent de com parlen a la part de baix? Apostam per una editora molera?

d. A l’hora de redactar-se l’Estatut d’Autonomia, a les illes Balears i Pitiüses vàrem tenir una sort que no tengueren els valencians: no comptàvem amb cap terme comú que fos diferent de català per denominar la nostra llengua. Dir-li balear era tan clarament esperpèntic que ni els ultramontants d’AP no s’ho varen proposar. Anomenar-la amb el terme propi de cada illa era evidentment antieconòmic (i també esperpèntic, perquè hauria implicat suposar que a les Balears es parlaven, posem, quatre llengües). El terme català, doncs, queia pel seu propi pes. Al màxim que es podia aspirar era a descafeïnar el concepte a través de l’eliminació d’algunes comes, però la majoria dels diputats illencs no varen mossegar l’ham i la redacció final fou prou assenyada, quant a la denominació de la llengua.

Gràcies a aquest factor, el blaverisme illenc ha quedat reduït a posicions marginals (furibundes, però marginals) i només ha tingut alguna bombona d’oxigen de franc quan s’han apuntat al carro de les “modalitats” els grups clarament posicionats a favor de l’unilingüisme espanyol. Per això dèiem que la defensa de l’“ibicenco” era perfectament redundant, si ja s’afirmava sense embuts la defensa del “castellano”.

Al País Valencià, en canvi, el fet que existeixi un terme comú per a tota la població a l’hora de designar la llengua catalana que s’hi parlava, valencià, implica un entrebanc per a la consciència d’unitat lingüística i pot constituir un element que doni ales al secessionisme (com s’ha pogut observar al llarg de tot el període de la Transició).

Fets com aquest fan que les persones que estan per una articulació real dels Països Catalans, per una vertebració social i nacional de la nostra pàtria, recelin davant conceptes com ara la construcció del País Balear. Segons com es construeixi aquest País Balear podría confluir en la clau de volta dels Països Catalans, però segons com es construeixi pot esdevenir un projecte plenament autònom i, per tant, contrari a la vertebració del conjunt de la Nació Catalana. L’esquema que es projecta en la qüestió de la llengua es pot extrapolar perfectament a d’altres qüestions de caire social més general.



2. “Valencià”, “modalitats”, “català light”, aspectes d’una mateixa cosa

Ja hem apuntat que al País Valencià ha jugat a favor del secessionisme lingüístic el fet d’existir una denominació comúna per a la llengua catalana en aquella part del nostre territori lingüístic. Per incitar a la secessió no calia inventar res, perquè el terme ja estava inventat i funcionava des de feia segles. El que no s’apuntava, emperò, era que aquest terme valencià no era excloent del terme català i en realitat feia referència a la llengua catalana al Regne de València.

L’Estatut d’Autonomia del País Valencià, amb tot, no és declaradament secessionista, sinó que manté també un grau considerable d’ambigüitat: per un cantó denomina la llengua del País llengua valenciana, però per l’altre, deixa oberta una porta a la col·laboració amb d’altres comunitats autònomes amb les quals el País Valencià comparteix llengua. Si València comparteix llengua amb d’altres comunitats autònomes, quines són aquestes? Aquelles on s’hi parla valencià? Efectivament, per molt que la denominació del valencià, en aquestes altres comunitats autònomes, sigui català. De l’Estatut valencià, per tant, tant se’n pot fer una lectura secessionista com una lectura respectuosa amb la unitat de la llengua catalana. Com sempre, el tipus de lectura que se’n faci dependrà de qui en dugui a terme la interpretació.
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La xarxa civil, imprescindible en el camí de construcció del català comú. (Foto: Vicent Trull.)


Atenent-nos als fets, Eduardo Zaplana i el seu govern han entrat en crisi amb diverses universitats precisament perquè aquestes remarcaven, en els seus respectius estatuts, la unitat de la llengua catalana. Queda molt clar a què juga, doncs, el govern del PP al País Valencià. No quedava tan clar, emperò, durant el mandat de Joan Lerma (PSOE), que sempre va mantenir una ambigüitat calculada, tot procurant no ferir el secessionisme popular (fos de dretes o d’esquerres, que també n’hi ha), però procurant no entrar en conflicte amb els sectors fusterians (catalanistes) de la seua pròpia formació política.

Com que a les illes Balears i Pitiüses, per mor de diverses circumstàncies afavoridores, el secessionisme directe resultava molt difícil, es va posar tot l’èmfasi en el secessionisme possibilista, adoptant una postura eminentment pràctica. Per això es va incloure en l’Estatut d’Autonomia la referència a les “modalitats” insulars de la llengua catalana. El paper que el terme llengua valenciana fa al País Valencià era ocupat pel rètol “modalitats” a les illes Balears i Pitiüses. I la mateixa mania de remarcar el valencià com a llengua independent que podem observar en el govern Zaplana s’adiu amb la contínua referència a les modalitats que apareix en el govern Matas.

D’alguna manera això ens recorda les estratègies dels grups que defensen l’ús exclusiu de l’espanyol dins la nostra societat si en una escola es decideix impartir una àrea en català, es mouran contra aquesta iniciativa i reclamaran que tot es faci en espanyol. Suposant que un centre es catalanitzi íntegrament, en canvi, reaccionaran demanant, en nom de la democràcia i de la igualtat de drets, el cinquanta per cent d’ensenyament en cada llengua. La qüestió sempre és rebaixar el grau d’ús de la llengua catalana, dins uns esquemes més o menys possibilistes.

En el cas que ens ocupa (la qüestió del model de llengua a utilitzar) passa quelcom de semblant: si el secessionisme té via lliure, no hi haurà ni una sola referència a la unitat de la llengua; si no té via lliure, es remarcarà la diferència respecte de la llengua comuna, fins allí on sigui possible. Si no es pot considerar cap tipus de secessionisme, com veurem a continuació, es posarà tot l’esforç en l’aigualiment del model mateix.

Al Principat de Catalunya, el secessionisme lingüístic no té cap sentit. El terme català és l’únic usat per la població per a referir-se a la llengua pròpia del país. Per tant, no existeix un terme que pugui diferenciar allò que es parla a Catalunya del català. En aquest cas, els esforços desnormalitzadors se centren en la qüestió del model de llengua. S’apostarà, des d’aquests sectors contraris a la normalització, per un model de llengua catalana fortament centrat a Barcelona, amb freqüents dialectalismes barcelonins, amb acceptació de nombrosos barbarismes (especialment d’aquells que procedeixin de la llengua espanyola), etc. L’estratègia és exactament la mateixa: no podent aferrar-se a postures secessionistes s’opta per una estratègia igualment disgregadora, per barcelonina (i, per tant, poc adequada per a la resta dels Països Catalans) i per acostada a l’espanyol. Pensem, per exemple, que l’atac feroç contra el gallec, a Galícia, s’ha produït precisament pel cantó del model de llengua: s’ha intentat, des de l’Acadèmia Gallega de la Llengua, de remarcar les diferències entre gallec i portuguès, fent tot el possible per impedir l’articulació d’una llengua comuna, i alhora s’ha acostat el gallec al castellà, de manera que potser el gallec no perdrà un percentatge important de parlants (allà emigren, en comptes de rebre immigrants), però pot acabar desapareixent per pura i simple dissolució dins la llengua espanyola. Davant les pressions destructivistes, divisionistes, dissolucionistes, hi oposarem, fent un exercici de discurs de la responsabilitat, alguna proposta de tipus constructiu.



3. Alguns elements per a la construcció del català comú

Per a la construcció que de fet ja s’està realitzant d’un registre comú de la llengua catalana, basat en el català normatiu fabrià, hem de tenir en compte alguns aspectes que afecten el model de llengua, i alguns aspectes de caire sociològic que també, tangencialment, hi tenen alguna incidència.

En primer lloc, hi ha una qüestió prèvia. Per construir quelcom, s’ha de tenir la voluntat i la intenció de construir-ho. Entre nosaltres, aquesta voluntat i aquesta intenció passa per l’autocentrament de la comunitat lingüística catalana. Cal que els catalanoparlants ens observem des de la perspectiva de nosaltres mateixos i no a través dels ulls dels membres d’alguna altra comunitat lingüística. Aquest autocentrament ha acompanyat tots els processos de normalització lingüística que han tingut lloc a l’Europa del nostre segle.

Si existeix aquest autocentrament, podrem pensar amb llibertat sobre el nostre projecte i argumentar des de la perspectiva de la comunitat lingüística catalana, dels propis interessos i de la pròpia voluntat, sense interferències, que, habitualment, seran contràries a la normalització de la llengua (i, en el millor dels casos, provendran de “simpatizantes” que no faran més que posar en evidència la nostra situació d’inferioritat).

Vist això, podem passar a plantejar algunes qüestions que poden ser tengudes en compte a l’hora de construir aquest registre comú de la llengua catalana:

a. Quant a morfologia verbal, la situació del català estàndard és ben especial: s’hi accepten tant les formes pròpies del Principat de Catalunya, com les valencianes i les baleàriques. Usant el registre estàndard, tant puc escriure jo penso com jo pense o jo pens. Tant s’hi val posar anés com anàs, tan correcte és tornem com tornam…

És desitjable continuar amb aquesta estandardització policèntrica, tot usant les tres formes, segons la regió en què s’editi el llibre o el mitjà de comunicació, o bé seria millor adoptar-ne una com a pròpia d’aquest català comú? I, en cas d’adoptar-ne una com a estàndard, per quina hauríem d’optar? Per la que utilitza més gent, és a dir, per la pròpia del català central? O bé per la que té més tradició i s’adiu amb el català clàssic (o sigui, la baleàrica)? Tant una opció com l’altra han tengut valedors, al llarg d’aquest segle que se’ns escola, tan ple de discussions de tipus filològic.

b. I en el lèxic? Què hem de fer? Realment, en aquest camp existeixen possibilitats diverses: una és l’estandardització a ultrança, adoptant per exemple, als mitjans de comunicació termes comuns específics, i no deixant la porta gaire oberta a l’ús de l’acoloriment dialectal. D’altra banda, existeix una segona possibilitat: l’enriquiment a partir precisament d’aquest acoloriment dialectal, en la línia del que proposava Pompeu Fabra. Existeix encara una tercera possibilitat, que seria una estandardització a la txeca, utilitzant més freqüentment aquells termes que ens diferencien de les llengües més pròximes i que han tengut més influència sobre la llengua catalana.

El primer criteri probablement atendria sobretot al nivell d’eficàcia comunicativa, i seria adient per als mitjans de comunicació, però no funcionaria en el registre literari, especialment en els gèneres que requereixen un grau superior d’elaboració lingüística.

El segon presentaria una eficàcia comunicativa tal vegada menor, però seria el més adequat per als registres lingüístics més elaborats. El tercer criteri, en canvi, se sustentaria bàsicament en opcions de tipus polític, i quadraria amb la reivindicació de sobirania política per part dels Països Catalans. Habitualment, en aquests processos sobiranistes, s’ha remarcat la diferència del grup humà que reivindica l’autogovern respecte dels grups humans veïns (molt especialment si són precisament aquests els grups humans que han estat dominants).

c. Hi ha, encara, un tercer aspecte important, que és el tractament de la interferència. Per què hem de dir estadística d’una ciència el nom de la qual prové de la paraula estat? En francès, es fan estatistiques; en anglès, statistics. Si nosaltres en deim estadística probablement és perquè en espanyol també li diuen d’aquesta manera, no perquè autònomament hàgim decidit que aquesta era la forma més adequada per a la llengua catalana.

Aquestes interferències es produeixen a nivells molt diversos. Observem, per exemple, el de la toponímia. Al centre d’Àfrica hi ha hagut un país que, durant aquests darrers mesos, ha estat notícia a causa de fets luctuosos que s’hi han produït (guerra, fam, desplaçament de persones refugiades). Aquest país té un nom africà, format per una essa sonora /z/, una a /a/, una i tònica /i/ i una vibrant simple /r/. En francès, la combinació d’aquests quatre fonemes s’escriu de la següent manera: Zaire. A través del francès (la potència colonitzadora, un temps, i, sota una altra forma, ara mateix), el terme passa a les altres llengües. En espanyol, el terme es pronuncia amb cinc fonemes, afegint-hi la /e/ que no sona en francès. En català, a través de les dues interferències -francesa i espanyola-, s’adopta la forma Zaire. Per què no Zaïr, que tradueix perfectament a la natura de la nostra llengua la pronúncia original africana?

En l’aspecte sintàtic aquestes interferències es fan especialment importants, i males de tractar. Moltes vegades llegim textos formats íntegrament per paraules catalanes, textos que podem escriure en un ordinador i fer-los passar sense cap problema pel sedàs d’un corrector de català, que de seguida podem sentir com a no catalans. Molts dels textos que s’escriuen en català no són català sinó espanyol traduït. No penso que vingui constitueix una fórmula d’ús general que pot eclipsar l’acolorit poc pens que vindrà, però que desproveeix de matisos l’expressió catalana genuïna.
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El català és avui dia una llengua plenament normativitzada. La normativització és un procés paral·lel a la normalització.




4. Normalització de l’ús social de la llengua i normalització del model comú per a la llengua

Com hem pogut observar al llarg d’aquestes (incompletes) reflexions, hi ha una interrelació ben directa entre la normalització de l’ús social d’una llengua sigui quina sigui- i la normalització d’un model adequat per a l’ús formal, per als mitjans de comunicació, per a la literatura… Perquè una llengua pugui assolir un estatus de normalitat social, haurà de seguir tota una sèrie de passes:


	En primer lloc, l’autocentrament. És important que la comunitat lingüística es vegi des de la perspectiva d’ella mateixa i no des de la perspectiva de la comunitat lingüística superposada. L’autocentrament és impossible si no s’estableix aquesta delimitació de l’espai físic, de l’àmbit geogràfic, de la pròpia comunitat humana. Els centres educatius que vulguin funcionar en català han de tenir mapes dels Països Catalans esbarrejats pertot arreu. Seria important que fins i tot dins cada aula hi hagués un mapa de les terres catalanes, perquè el mapa es ficàs dins la visió mental simbòlica de la pròpia comunitat entre els estudiants. El domini de l’espanyol (forjat en el dret de conquesta, en la victòria militar) s’ha fet, en gran part, damunt l’assumpció per tothom d’una certa simbologia. Durant el franquisme (i ara encara) no hi havia ni un sol centre d’ensenyament que no estigués farcit de mapes d’Espanya. Actualment, moltes escoles que ensenyen en català, fan pintar dotzenes de mapes d’Espanya als seus alumnes, perquè no es perdin, dins un univers simbòlic estrany i poc consolidat. La catalanocèntria passa pel mapa. Els nens i nenes del nostre país s’han d’avesar a veure el mapa dels Països Catalans, han de dibuixar-lo, han de posar nom a les seues comarques, han d’observar per on passen els seus rius i on es troben situades les seues muntanyes… Només des d’aquesta pràctica es podrà ajudar a veure’s des de la perspectiva de la comunitat lingüística, històrica i cultural a la qual pertanyen.


	En segon lloc, hem de tenir en compte que estam en un procés de construcció de la nostra llengua nacional. Aquesta es troba en una situació anormal precisament perquè encara no està construïda, perquè encara no està consolidada. La construcció del model sol anar paral·lela a la construcció de xarxes d’ús social de la llengua.


	A l’hora de construir ens haurem de basar en la nostra voluntat, en les característiques específiques de la nostra llengua i en solucions que hi siguin adients. Per fer possible tot això, haurem de deixar de banda la interferència.


	Les solucions es troben de vegades dins la pròpia llengua, però arraconades a llocs més o menys perifèrics de la geografia catalana. És per això que Pompeu Fabra ens animava a investigar en dialectologia, en la descripció dels diversos parlars catalans, perquè totes aquelles solucions que puguem trobar dins mateix de la nostra llengua no ens cal ni inventar-nos-les ni anar-les a buscar en cap altre lloc.


	Una vegada fets aquests exercicis, comprovarem que això del secessionisme (tant si es presenta obertament com si adopta la forma sibil·lina de les “modalitats”) no té absolutament cap trellat: no és més que una arma en mans dels sectors contraris al procés de normalització de la llengua catalana.




Contra els pals a les rodes del procés de normalització, hi tenim diverses eines importants: una normativa fixada plenament, unes institucions científiques (les universitats, l’Institut d’Estudis Catalans), una societat civil emergent, i, sobretot, la voluntat de fer del català l’eina normal d’intercomunicació pública i privada dels catalans, i l’instrument que vehiculi la ciència, la literatura, la política, la vida social al nostre país, als nostres països.





Notes sobre el teatre del segle XIX a Eivissa

Felip Cirer Costa
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L’anomenat Liceo Ebusitano ocupava la planta baixa de la casa Montero, a Dalt Vila. (Foto: Felip Cirer Costa.)


Una de les formes de diversió i també de formació cultural d’un poble és el teatre. No tenim cap història del teatre a Eivissa, per la qual cosa hem hagut de buscar notícies fragmentàries a diversos llibres i, en especial, a l’hemeroteca de l’Arxiu de l’Ajuntament d’Eivissa, on hem obtengut algunes informacions en una primera recerca molt parcial.

Recordem que a mitjan segle XIX és quan s’intensifica la vida teatral a Barcelona i a Palma. A la primera, el teatre de la Santa Creu obté grans èxits amb les peces revolucionàries de Josep Robrenyo, que assoliren gran popularitat; aviat sorgí el Liceu i també cal apuntar els locals particulars, coneguts com de sala i alcova, on companyies d’aficionats feien senzilles representacions, principalment de sainets. A partir de 1860 comencen a sorgir les grans figures del teatre català del XIX: Frederic Soler “Pitarra”, Conrad Roure, Eduard Vidal i Valenciano i… Angel Guimerà.

Pere d’Alcàntara Peña estrena a Mallorca a partir de 1866 peces de caire costumista i humorístic de notable acceptació. Més culte és el teatre -també en vers- de Bartomeu Ferrà, que descriu la vida menestral ciutadana.

La primera referència que hem trobat d’un espai teatral a Eivissa, és del 19 de novembre de 1842, quan s’anuncia que un grup d’aficionats representarà un espectacle escènic a l’edifici de sa Quartera, segons nota de la història d’Eivissa d’Isidor Macabich.

Sa Quartera era un edifici situat a l’avui plaça del Sol, davant del passadís del túnel del Portal Nou. Va ser construït a final del segle per encàrrec del primer bisbe d’Eivissa, Manuel Abad y Lasierra, com a magatzem de gra. A l’informe que eleva la Reial Junta de Govern sobre els plans de millora, Abad diu: “Pel que fa a abastiments i comoditat en els preus, es troba ja construït un alfondec (dipòsit de blat i altres grans, així com de mercaderies) públic, amb el major fruit i satisfacció d’aquells vesins”. Quan l’Ajuntament deixà d’intervenir directament en l’abastiment de grans, l’edifici es destinà a teatre.

Segons Macabich aquest recinte s’havia inaugurat com a teatre poc temps abans, ja que de la correspondència entre els germans Antoni i Tomàs Oliver, extreu les següents notes: “(24 de maig de 1841) El teatre s’està concloent i per Pasqües crec que donaran Margarita de Borgoña”. L’onze de juny següent escriuen: “Per constància dels de Pasapera, el dia del Corpus es representà Miguel y Cristina, un soliloqui el títol del qual no record i El novio en mangas de camisa”.

El Cap Polític de la Província (governador), senyor Joaquim Maximilià Gibert, realitza una visita a Eivissa el 1845 i de l’informe que eleva a la superioritat tenim el següent fragment: “Teatre: n’hi ha un de bastant regular si atenem l’extensió de la capital i els seus escassos recursos. Generalment representen obres companyies d’aficionats i destinen els seus guanys a la casa de la beneficència, que també percep el benefici dels balls públics que es fan en aquest edifici durant el carnaval”.

El teatre de sa Quartera durà pocs anys, ja que fou destruït per un incendi. A partir d’aquest moment el món teatral passa a relacionar-se amb els casinos i societats culturals que tant abundaren durant la segona meitat del segle XIX. D’un informe del batle constitucional al governador, reproduït per Macabich, podem reconstruir una mica la història dels tres casinos que hi havia a Eivissa el 1866.

LICEO EBUSITANO.- Creat el 1866 i conegut vulgarment com el Liceu, ocupava la planta baixa de la casa Montero, número 1 del carrer de Pere Tur. Era també una societat política, ja que era la seu del partit moderat (conservador). Era el lloc de reunió de les famílies més notables de Dalt Vila. Tenia un petit teatre on es representaven peces teatrals, que generalment acabaven amb un ball. L’escenari del teatret fou pintat per Antoni Manuel Garcia, editor d’ El Ebusitano —primer periòdic que s’edità a Eivissa—, amistançat amb la mare de l’escriptora Victorina Ferrer i Saldaña. Amb el temps, els joves crearen dins de la mateixa societat l’“Unión Club” i donaren entrada a alguns joves de la Marina.

Més endavant el Liceu es traslladà a la casa número 6 del carrer de la Costa Vella, avui propietat de la família Villangómez. Amb el temps, i gràcies a un contacte polític entre moderats i progressistes —els partits de Dalt Vila i de la Marina, respectivament—, es dissolgué el Liceu i es constituí una nova societat recreativa amb el nom de Casino Ibicenco, 1890, que és la refundició de les dues societats abans antagòniques.

EL CASINO DEL COMERCIO.- També creat el 1866, era el que tenia en el moment de la seua fundació un nombre major de socis, 93. Era el continuador d’una societat anterior “La Academia del Pueblo”, fundada el 1856 i dissolta per ordre governativa el 1866. Aquella acadèmia del poble va ser promoguda pel senyor Plàcid Pereyra, d’entre altres. Ocupà primerament un local de la plaça de la Tertúlia, local que desaparegué amb les obres del port, a final del segle XIX. Fou la seu del partit progressista. Presidia el Casino Pere Palau, germà del diputat Antoni Palau. Més endavant passà a ocupar una part de l’edifici de la Salinera, també en el port d’Eivissa. El trasllat al primer pis d’aquest edifici va coincidir amb la fusió del Casino amb el Liceu, i els socis adoptaren el nom de Casino Ibicenco. Tenia una magnífica sala on donaven funcions grups d’aficionats i alguna companyia forastera, especialment de teatre còmic.

EL CASINO ARTÍSTIC.- Fundat també el 1866 per iniciativa de Críspul Gotarredona, ocupava el primer pis de la casa número 3 de la plaça de la Tertúlia. Tenia un petit teatre. Quan era president de l’Artístic el mestre i músic Joan Mayans i Marí, la societat passà a ocupar els pisos del número 14 de les andanes del port, amb entrada també pel carrer de la Creu. El primer pis era habilitat com a cafè i el segon era teatre. Mayans organitzà una xaranga, una orquestra i una coral, que feien freqüents festes de carrer a la part del port. Aquesta xaranga
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tenia el nom de Xaranga Eivissenca i acabà que únicament assistia a la processó del Corpus, reforçada amb alguns seminaristes per a l’ocasió. En el teatret actuaven aficionats i alguna reduïda companyia forana.

Altres societats succeïren a aquesta en el mateix local, i continuaren amb funcions teatrals fins ja començat el segle XX, quan el Teatre Pereyra ja funcionava a les totes. Els locals passaren a acollir el Centre Catòlic, on s’impartien classes per a gent treballadora.

LA CONSTRUCCIÓ DEL TEATRE PEREYRA.- La Societat Artística celebra el maig de l’any 1874 una reunió de socis per tal de conèixer la possibilitat de construir un teatre públic. El seu local es devia haver quedat petit; no coneixem quins resultats va tenir aquesta proposta. El que sí sabem és que al llarg de 1886 els dos periòdics que es publicaven en aquell temps, La Isla i El Ebusitano, promogueren la idea de construir un teatre públic. Cal destacar la campanya que en favor del teatre realitzava el setmanari La Isla, que duia interessants cròniques sobre el teatre que es representava a Eivissa. La crítica teatral solia anar signada per OFFAR, pseudònim que correspon a Lluís Raffo, aficionat teatral que arribà a representar diverses obres.

Amb la construcció de les noves andanes del port, el 1893, es derrueix l’edifici del Casino o Acadèmia del Poble i, amb ell, l’únic local amb condicions i capacitat suficient per a representacions teatrals. A partir d’ara únicament tendrem el teatret de la Societat Artística, en el segon pis del número 14 de l’actual carrer de Lluís Tur i Palau, andanes del port.

El 1896 es va fer per primera vegada a Eivissa una audició de fonògraf, concert que es va repetir en dies successius, a petició del públic.

El solar on s’ha d’ubicar el nou teatre —entre les murades i el passeig de sa Tarongeta—, és adjudicat el maig de 1897 a Abel Matutes, per la quantitat de mil pessetes. Va ser l’únic postor. La inaguració del teatre, que portarà el nom de Teatre Pereyra, es va fer l’abril de 1899, amb l’obra Juan José del dramaturg Joaquín Dicenta, seguidor d’Echegaray, el qual intenta donar a les seues peces teatrals un contengut social. Juan José presenta el problema entre patrons i obrers. Sembla que no va ser gaire del gust femení, ja que hi acudiren molt poques dones.

A partir de la inauguració es succeïren les representacions i tota mena d’actes. També tengueren la seu en el nou teatre diverses societats teatrals i musicals com “La
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Al número 6 del carrer de la Costa Vella, al mateix barri de Dalt Vila, el Liceo Ebusitano va tenir la seua última seu. (Foto: Felip Cirer Costa.)


Violeta” o “La Harmonía”. Per altra banda, el teatret de l’antic Artístic va minvar considerablement les seues representacions.

Veurem ara algunes de les representacions teatrals que es desenvoluparen a Eivissa els darrers anys del segle XIX, agrupades per l’escenari on es representaren. No és la nostra intenció ser exhaustius, ja que això requeriria un estudi molt més ampli, però és una mostra prou significativa del moviment teatral que hi havia a Eivissa en aquell temps.

SOCIETAT ARTÍSTICA


	Maig de 1874. S’anuncia l’estrena de tres composicions del gènere còmic, Ilusiones de viaje, El casamiento burlado i El Pimpollo, els autors de les quals són tres novells eivissencs que, per modèstia —assegura el periodista—, volen guardar de moment, l’anonimat.

	1889, febrer. En el teatre es representa La gran vía.

	1889, març. El cèlebre violinista Brindis de Sala dóna un concert a les sales del centre, acompanyat al piano per Vicent Mayans. Va fer un concert semblant a l’Acadèmia del Poble i, a petició del públic, un tercer concert a la sala de l’Ajuntament.

	1891, octubre. La companyia comicolírica que dirigeix el senyor Alfonso segueix obtenint el favor del públic en el teatre del Centre Artesà, abans Societat Artística.

	1892, març. La societat acorda limitar-se al fi per al qual es va fundar, socors mutus, i així abandona les altres activitats que portava: el xivarri del teatre, balls, menjars… El local servirà per a la instal·lació d’una nova societat recreativa; s’anuncia que portarà el suggerent nom de “Club Lemosín”. No sabem res més dels propòsits de la nova societat i si realment es materialitzà. El cert és que el gener de 1893 s’anuncia la creació d’una nova societat amb el nom de “Los Amigos” i se’n va a l’antic local de l’Artístic.

	1893. En el local de l’antiga Societat Artística, ara convertit en cafè i que manté el petit teatre, actua la companyia còmica i lírica de Rafael Mª del Castillo, que acaba d’arribar de la península.

	1896, maig. És estrenat el drama en tres actes i en vers de Bordas i Estragués La pagesa d’Ibiza, obra que encara no s’havia representat mai a Eivissa. El cronista la presenta com una obra dramàticament i literàriament bona, però no gaire exacta pel que fa al reflex dels costums eivissencs. Aquesta obra s’havia estrenat el 1877 per la companyia Teatre Català, que dirigia Frederic Soler “Pitarra”, en el teatre Romea de Barcelona.



ACADÈMIA DEL POBLE/CASINO DEL COMERÇ


	1876, març. Es celebra una funció a benefici del senyor Garcia Tur. Els guanys han estat 540 reals, 50 cèntims. Dies abans i en el Centro, es celebrà una funció amb el mateix fi. Cantaren els senyors Balanzat i Palau i Ramon i Colomar. Tocaren diverses peces per a piano i violí els germans Mayans. Llegiren poesies els senyors Felip Curtoys, Pere Escanellas, Ruiz Giménez, Higini Pujol, Llorenç Pujol, Moreno i Joan Mayans.

	1883, novembre. Es representa El niño, Primer jo, Dorm. La primera, a càrrec dels senyors Español i Llusà i les senyores Amat i Oró. La segona, amb la senyora Llusà i els senyors Aleu i Oró. La tercera, amb la senyoreta Herreros i els senyors Aleu i Oró. Aquesta mateixa companyia, en dies successius, representà altres obres i principalment sarsueles. Entre aquestes últimes esmentarem Las Cuas, sarsuela en dos actes amb la col·laboració de l’aficionat Marià Palerm; Marina, popular òpera espanyola del mestre Arrieta i llibret del senyor Camprodon, El rapto de Matilde o la maldición de Dios i El joven Telémaco.

	1884, novembre. Es representen La gallina ciega i Picio, Adán y compañía. Intervengueren els notables aficionats Joaquim Cirer i Marià Palerm, acompanyant un grup teatral català.

	1884, desembre. Es representen les sarsueles Tela de araña i Entre mi mujer y el negro. Va intervenir amb desimboltura l’aficionat Bartomeu de Roselló. Macabich apunta que el senyor Roselló va ser un dels millors actors aficionats del teatre eivissenc. Continuà actuant fins i tot en els millors dies del seu alt relleu social, sempre que fos per afavorir alguna obra caritativa o patriòtica.



SOCIETAT ARTÍSTICA/CASINO ARTÍSTIC


	1883, desembre. Celebra una funció a benefici de la tiple senyora Vicenta Español. El programa diu que es representaran fragments de diverses sarsueles, cançons espanyoles, poesies i fragments de l’òpera Los Hugonotes.

	1885, gener. A benefici del dependent de l’empresa, senyor Andreu Bufí, es representa la comèdia en un acte De potencia a potencia; va obtenir un èxit afalagador. Interpretada per la senyora Español i els aficionats Felip Curtoys, Josep Ferrer, Joan Palerm i el senyor Oró. Cantaren els aficionats Joaquim Cirer i Miquel Pineda La serenata de Faust de Gounot i La valle, del mateix autor. Recitaren tres poemes dels autors Lluís Raffo, Guillem Ramon i Felip Curtoys, els dos primers en castellà i l’últim en eivissenc (sic), tots al·lusius a l’objecte de la funció.

	1886, novembre. El setmanari El Ebusitano del 30 de novembre de 1886 anuncia que ha arribat a aquesta ciutat en el vapor Niny, procedent de Barcelona, la “Compañía de Zarzuela”, que ha d’actuar aquest hivern en el teatre de la societat i en el de l’Acadèmia del Poble. Es pot adquirir un abonament per a dotze funcions, abonament que gestiona el professor de música Vicent Mayans. La companyia la forma el següent personal:

	Director d’escena: Francisco Pirro

	Primer tiple: Angustia Fernández

	Segon tiple: Andrea Guinda

	Característica: María Maza

	Tenor seriós: José Zaragoza

	Tenor còmic: Joan Martí Mercadé

	Baríton: Marià Esteve

	Baix: Francisco Pirro D’entre les sarsueles que posaren en escena apuntarem: Marina, Dos siglos, El postillón de la Rioja, Tela de Araña, Sensitiva, Al santo al santo, Gallina ciega, Fuego de guerrillas, Música del porvenir, El lucero del alba, Salsa de Aniceta, Torear por lo fino, Toros de puntas, Ya somos tres… Per una altra nota del mateix periòdic, sabem que aquesta companyia de sarsuela se’n tornà a Barcelona sobre el 20 de febrer de 1887. Per tant la gira durà uns dos mesos i mig. Sembla ser que el senyor Zaragoza ja havia estat abans a Eivissa formant part, com a tenor, de la companyia del senyor Soto. Després creà la seua pròpia companyia.




	1887, gener. Ha arribat a aquesta ciutat i dóna una funció l’hàbil prestidigitador senyor Cayetano. Ve precedit de molta fama i s’espera que tengui molt d’èxit.



LICEU EBUSITÀ


	1886, setembre. Amb motiu del primer viatge del vapor Niny, propietat dels germans Wallis, es celebra una brillant vetlada en homenatge a ambdós germans. En aquestos moments el liceu ja es trobava al carrer de la Costa Vella.



ENTERRAMENT DE LA SARDINA

Un altre espectacle íntimament relacionat amb el teatre és la celebració de l’enterrament de la sardina o, com era més conegut a Eivissa, l’enterrament del gat. Durant tot aquest període trobam nombroses referències d’aquesta mostra teatral, que es celebrava el dimecres de cendra, per tancar el bigarrat i renouer carnaval eivissenc. Va ser molt criticat per alguna personalitat religiosa.

El nom de l’enterrament del gat ve del costum antic de col·locar un gat viu sobre el munt de llenya que s’encenia com a final de la festa. A altres llocs s’emprava un ninot de pedaç, que es tirava al foc una vegada finalitzat el sermó festiu, pronunciat amb dolor per haver acabat el carnaval i començar tot seguit la quaresma.

El 1895 la premsa anuncia que hi va haver dos enterraments del gat, encara que un d’ells sols va ser un intent. Lamenta que les persones que en prengueren part, tenguessin el mal gust de portar davant una gran creu. Això únicament s’hauria permès al Marroc i en aquesta ciutat, afirma el periodista.

També a Eivissa es feia el dimarts de carnaval un ball amb el nom de ball del petaco. Es celebrava a algun cafè o sala de ball i hi podia concórrer tota persona que ho desitjàs. En els altres casos era imprescindible tenir invitació. El problema era que, en ser una festa de llibertat excessiva, no hi solia haver gaire presència femenina. Macabich especula sobre la possibilitat que el nom de Petaque correspongués a l’antiga societat que organitzava aquell ball. A Eivissa es mantenen encara els substantius petaco i petacada, per indicar un infant o una fotesa.




La gavina de fang d’Alícia Martínez López-Hermosa

Albert Manent

Fa uns pocs mesos es presentava a la seu de l’Òmnium Cultural de Barcelona la novel·la guanyadora del Premi de Narrativa Ciutat d’Eivissa 1996, La gavina de fang, de la qual és autora Alícia Martínez López-Hermosa. La presentació de l’obra la va fer Albert Manent, prestigiós estudiós de la literatura catalana del segle XX. Volem donar a conèixer les paraules que Manent va dedicar al llibre de l’escriptora eivissenca, les quals constitueixen, d’altra banda, un passeig per la literatura pitiüsa dels últims temps.



Dins el camp obert de la literatura catalana trobem no sols gèneres sinó allò que en podríem dir, sense cap connotació política, modalitats regionals. Hi ha la literatura catalana del Principat, la valenciana, de gran tradició, ja que solament cal recordar que enguany celebrem el cinquè centenari d’Ausiàs March, i finalment una literatura que, sense rigor acadèmic i popularment, hi ha qui anomena mallorquina o alguns, més cultament, balear. La configuració illenca, l’entroncament amb la Renaixença, a part el cas especial dels autors barrocs menorquins, i la mítica “Escola Mallorquina” han determinat que sigui sobretot Mallorca, i és normal que s’esdevingui així, qui s’endugui la denominació i la fama com a literatura regional.

Però fórem molt injustos si avui oblidéssim que dins la literatura balear hi ha un cas especial i en creixença que és la literatura eivissenca. Val a dir que, com que no sóc expert en cultura de les illes, desconec si hi havia segles enrere un cert conreu de literatura popular o pietosa en la modalitat lingüística de l’illa. Per tant m’atreviria a afirmar que quan podem parlar de literatura eivissenca -i perdoneu-me la gosadia de fer d’intrús- és en el segle XX. I d’una manera normal, més enllà de les estrictes preocupacions temàtiques locals, l’esclat que irradia culturalment


[image: Com la guerra i el turisme transformen la manera de viure d'una família eivissenca durant el segle XX.]

Com la guerra i el turisme transformen la manera de viure d’una família eivissenca durant el segle XX.


arreu de les terres catalanes, és la figura, avui emblemàtica, de Marià Villangómez i Llobet. Molt relacionat, pels estudis i els gustos literaris moderns, amb gent de la generació de Salvador Espriu, Villangómez ha transcendit la literatura local, tot i que n’ha recreat les essències -llegiu, per exemple, L’any en estampes— і, com deia W. B. Yeats, s’ha servit del món local per abastar la universalitat. Villangómez és un escriptor complet perquè ha conreat la poesia, la prosa, les modèliques traduccions de poetes anglesos i francesos i en anys difícils, sense fer cap bandera personal de res, només amb el conjunt de la seva obra, ja tan nodrida, ha estat un referent d’Eivissa que ha transcendit fins al punt d’obtenir, entre d’altres, el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes.

Em direu que abans ja hi havia qui treballava la cultura a la vostra illa. Però la investigació es feia sobretot en castellà i com a coetanis de Villangómez hi havia escriptors en castellà, encara que van escriure simbòlicament algun poema en català, com Francesc Josep Mayans, el diplomàtic, tan amic d’Espriu i de Perucho. I encara Fajarnés Cardona, que conrea la poesia en llengua forastera. I no puc oblidar el patriarca Isidor Macabich, canonge il·lustre i constant cercador de les arrels d’Eivissa en múltiples publicacions erudites, però en castellà, tot i que en poesia escriví Dialectals, tot recollint les saboroses variants idiomàtiques locals de l’illa. Una de les poques vegades que he estat a Eivissa me’l vaig topar pel carrer i el vaig saludar amb entusiasme. Anava amb la vestimenta de canonge i la teula al cap i semblava, ja era molt vell, una figureta de pessebre. Ell va ésser un mestre com a investigador i, sense proposar-s’ho, va fer escola perquè ara teniu un altre il·lustre arxiver com ell, Joan Marí Cardona, que ja escriu en la llengua comuna a les nostres terres. I fórem injustos si oblidéssim la personalitat de Joan Castelló Guasch, que va recollir rondalles eivissenques i se’l pot considerar el mossèn Antoni Maria Alcover de l’illa. I diria que encara me’n descuido perquè durant la guerra civil, si no m’erro, es va publicar a l’editorial Proa, de Barcelona, una novel·la de l’eivissenc Jordi Joan Riquer, Metges… o traficants?, totalment oblidada. I encara voldria esmentar un savi, que es va fer més a l’exili de Mèxic que no pas a Eivissa, Angel Palerm, antropòleg de fama, al qual les Publicacions de l’Abadia de Montserrat va dedicar una miscel·lània d’homenatge no fa gaires anys. I el cas a part del català J. Roure-Torent, que publicà a Mèxic unes belles pàgines, Contes d’Eivissa, on l’autor donà la versió literària d’unes notes folklòriques que els anys trenta havia pres a l’illa el jove Hans Jacob Noeggerath, mort en plena joventut, el qual havia recollit un cançoner i llegendari eivissenc amb autèntica passió. Roure-Torent va rebre l’encàrrec de posar en solfa part d’aquest material que, com he dit, sortí a Mèxic el 1948 dins la sèrie del “Club del Llibre Català”.

Totes aquestes llavors van fructificar i d’ençà, més o menys d’un quart de segle, podem parlar d’una literatura eivissenca en marxa, escrita en la llengua pròpia i que abasta amb normalitat quasi tots els gèneres. Ací sí que me’n deixaré, diria sortosament, perquè voldrà dir que els autors abunden. Recordo com el meu pare, que tenia força relació amb Villangómez i l’admirava molt, va tenir un contacte epistolar sovintejat amb Jean Serra, el poeta líric de qui devem tenir a casa quasi totes les obres. O Antoni Marí, que ha conreat tant la poesia com les narracions i arreu ha deixat una empremta d’expert i conreador de l’estètica. Els seus assaigs, de gran abast, el situen com un típic intel·lectual en el sentit clàssic del mot. I encara Josep Marí, que ha destacat com a poeta i conreat un gènere insòlit fins fa pocs anys a Eivissa, com és el dietari. I el lingüista Isidor Marí, que ha publicat llibres de la seva especialitat i suposo que secretament conrea poesia, seguint potser la tradició popular satírica d’alguns glossadors o autors de codolades. Com a savi en qüestions de llengua l’Institut d’Estudis Catalans l’ha incorporat a la Secció Filològica. I, tancat aquest text, m’ha arribat un recull de meteorologia popular d’Eivissa i Formentera de l’estudiós colombí Nito Verdera.

Potser alguns us preguntareu a què ve aquesta llarga disquisició històrica. Doncs crec que hauria de servir de context per a la novel·la que presentem… La gavina de fang és escrita per Alícia Martínez López-Hermosa, filla d’un metge liberal i republicà, exiliat a Eivissa, i coneguda com de ca n’Alcàntara. Autèntica vocació literària, ha publicat Contes d’Eivissa (Barcelona 1980) i Contes de la mar, la lluna i el sol, de caire lírico-popular i molt aptes per a sensibilitzar els infants i fins els joves en aquest món meravellós.

La novel·la té com a escenaris principals Eivissa i Formentera. I s’enceta amb el període amarg de la Guerra Civil, que tantes víctimes va produir, i amb el famós desembarcament del capità Bayo, que tan bé ha historiat el monjo mallorquí Josep Massot i Muntaner. El personatge central, en Toni, n’és una de les víctimes i viu el drama d’una illa conquerida per uns i pels altres; finalment els franquistes el duen a una presó sinistra. El món dels presos polítics és descrit per l’autora amb mestria i diria que es basa sobretot en contalles reals. Hi ha alguns tipus, com el Sabater de Mancor, que semblen de Pérez Galdós. I en aquella època és ben cert que la por era, com diu l’autora, “un estol de corbs”. La novel·la, que té seqüències però no pas capítols definits, és alhora un gran quadre de costums amb gent idíl·lica, on en Toni vol obrir-se pas i viu un retorn molt emotiu, quan surt de la presó. Però hom té la sensació d’un personatge que no acaba mai de centrar-se, pateix una sensualitat primitiva i li manca escalf encara que alguna nit tingui la serenor de sortir a comptar les estrelles. El lector hi trobarà un estudi de caràcters, històries de vida, sovint breus, i algunes figures femenines endutes de tant en tant per la passió. I també pagesos, pescadors, ocells, fonts, eres o gent de Vila i unes pàgines sobre la mort i personatges dissortats que semblen anar a la deriva. El fil narratiu no es perd mai i el fresc de la novel·la tampoc no té un acabament clar, tradicional, i es perd, diríem, dintre el senyorejar de la mar. I de tant en tant surt el record de la lluita fratricida com en aquest comentari: “Tot Santa Eulària li feia la sensació que era una gran tassa de porcellana; la guerra l’havia rompuda i tot i que havien intentat de tornar-la enganxar, ja no fóra mai més la mateixa”.

Una novel·la com La gavina de fang entra dins la normalitat literària de les lletres dels països de llengua catalana. Amb l’encert, que vull subratllar especialment, d’haver conservat els diàlegs en la modalitat lingüística eivissenca. És l’obra, doncs, d’una narradora que té ofici, imaginació i experiència i que ha sabut construir un món que es fonamenta en realitats vives i alhora té la traça d’anar dibuixant els personatges i fer-los avinents al lector.

Finalment vull remarcar el fet que l’obra s’hagi publicat a Eivissa per l’Editorial Mediterrània, especialitzada en edicions de guies, literatura popular i literatura culta de l’illa. Cal valorar molt el seu esforç en una Eivissa on la presència de forasters que no tenen voluntat d’integrar-se és molt alta i on no totes les institucions treballen per la normalització lingüística i cultural, començant per l’Església, i em dol haver-ho de dir.

Trobo un encert que la presentació s’hagi fet en aquest marc acollidor i amarat de tradició de l’Òmnium Cultural i esperem que reïxin els qui malden perquè la identitat eivissenca no naufragui entre blocs de ciment, senyorassos o bohemis forasters i amb l’amenaça de la destrucció del paisatge, de les construccions populars i del medi ambient. Tot allò que sigui aturar aquests flagells serà benvingut i des de Catalunya crec que, si ens ho demanen, els podem ajudar i posar a la seva disposició la nostra experiència i les nostres armes, no pas de foc, sinó espirituals, socials i culturals.




Menció d’Honor Sant Jordi 1997 a Guillem Puget

IEE

La Menció d’Honor Sant Jordi d’enguany va ser concedida a Guillem Puget Acebo, com a reconeixement als seus múltiples mèrits i en especial a la integritat personal que ha mostrat al llarg del temps, i, sobretot, en la feina que porta a terme com a president de la Federació d’Associacions de Mares i Pares d’Alumnes de les Pitiüses. Les paraules que segueixen a continuació són el parlament que va pronunciar el president de l’Institut d’Estudis Eivissencs, Marià Serra Planells, en l’acte d’oferiment de la Menció d’Honor Sant Jordi, el dia 22 d’abril, en el transcurs d’un sopar a l’hotel Royal Plaza. Guillem Puget agraí aquesta distinció a la vegada que explicà les múltiples dificultats de la Federació en la lluita per aconseguir un ensenyament de més qualitat i en la nostra llengua.

Tal vegada us estranyi, però en una casa benestant, conservadora i liberal al mateix temps, on el cap de família, Cèsar Puget, era batle d’Eivissa, fundador i president del Foment de Turisme, apotecari prestigiós, conseller de la Caixa de Pensions i altres càrrecs polítics de l’època, qui més manava era la criada, na Catalina. Una criada fidel i responsable on n’hi hagi, que exercia tot l’any, i amb càrrec ben assumit, de sergent de setmana. La mestressa de la casa, Dolors Acebo, prou feines tenia dirigint la nombrosa descendència pels rectes camins de la urbanitat, la higiene, l’escolaritat i la convivència. Ella, davant d’alguna malifeta d’un dels seus fills, amenaçava amb contundent convenciment: “Mira que ho diré a na Catalina!” Els germans, set, tres d’ells en Pepe, n’Enrique i en Cèsar- traspassats molt joves, omplien de bulla i alegria un primer pis espaiós del primer edifici parell del carrer de Mar, cantonada amb el de “ses Farmàcies” i amb tribunes posteriors al carrer de sa Xeringa. Punt neuràlgic de l’Eivissa dels anys 50 i 60. L’ampla entrada de l’edifici ens oferia, als al·lots del barri, formidable camp de joc d’animadíssims partits de futbol, jugats amb botons destrament moguts per mà infantil, que provocaria avui enveja als seguidors de l’actual lliga de les estrelles. El rebedor i el llarg passadís de can Puget, prèviament escampada generosa pols de talc, es convertien en magnífiques pistes de patinatge artístic, usades per amistats convidades i habitants del lloc, fins que na Catalina, farta de remors, escandalera i trull, ens esmerçava al carrer amb amabilitat cridanera i gestos convincents. No us estranyi, tampoc, que li recordi, a en Guillem, la privilegiada situació de casa seua, i la seua personal. No havia de donar més de cinquanta passes per trobar a l’abast seu tota casta de serveis, establiments, coses i persones, que ara són reminiscències evocadores d’un temps que no vàrem perdre. Recorda-ho: podies telefonar tot just vora la porta de ca teua, a ca na Maria “Boneta” i en Quico Vilàs. Escoltar una sonadeta pagesa a ca na Garra. Fer unes tapetes al bar Espanyol, una calima al bar Rubió o tastar un gotet de vi a ca n’Agueda. Menjar-te un panet calent a ca n’Albarqueta o a can Germán Riquet. Anar a buscar un litret de llet a can Toni Maiol o a ca na Rafaleta. Comprar-te un grapadet de figues seques a ca ses Masauetes. Tastar els pastissos de can Castelló o de can Xiquet “Rotes”. Comprar un bocí de roba a can Felicó, o a can Groc o a can Burgos; portar-lo a les dones de can Savi per fer-te uns pantalons; dur-los a Fèmina per rentar-los i a ca ses Batleses per planxar-los. Encarregar botons al teu vesí, en Manuel Redolat, o anar a comprar-los a can Pepito del Globo. Comprar uns “tebeos” a en Carlos “Andreuet”, després de llegir-ne uns quants. Encarregar la reposició d’un vidre a en Mariano “Cama” o a can Gonell. Fer la comanda d’un senallonet de carbó a en Jaume “Gall”. Emprovar-te unes espardenyes a can Sansano o a cas Valencianet. Fer-te una bona tallada de cabells a can Vicent de sa Llòpia. Començar una agradable i divertida conversa amb en Periquet de ses Olles, mentre li encomanaves un plat, una olla o una moixina. Podies enviar o rebre un paquet de l’Agència Bonet. Demanar el primer cigarret a sa Salandera, abans d’anar a fer un ballet a Las Vegas, o després de fer una seriosa i recomanable xerradeta amb na Paca Escanelles.


[image: Marià Serra lliurant diploma a Guillem Puget]

El president de l’Institut, Marià Serra, lliura a Guillem Puget el diploma de la Menció d’Honor Sant Jordi. (Foto: Vicent Trull.)


I què me’n dius de les nostres activitats infantils? Tot i que no vares ser al·lot “futboler”, sí que deus recordar els partits interminables darrere sa Murada, amb pilotes de pedaç. Partits que duraven mentre les cames no ens feien figa o arribaven a l’indret en Pep Llarg, es Misto, en Cadireta… o el mateix sergent Cosmi, tots ells municipals rectes, complidors d’assenyades ordenances municipals. Aleshores, no valia que jugàssim amb el fill del batle, sinó que —cametes valgueu-me— imploràvem el dret de pas per can Periquet de ses Olles, depenent de l’estat d’ànim de la güela Manuela la concessió del tal favor. La travessada de l’establiment permetia trobar-nos al carrer de “ses Farmàcies” i aconseguir l’alliberament d’avisos, sermons o multes. Les iniciàtiques incursions en terres enemigues, de la mà de germans majors i experts, gallera amunt, vers el barri de sa Capelleta, cercant enfrontament a pedrades amb enemics gelosos del seu territori, i moment aprofitat per fer el tast primerenc dels encara bòtils de les figueres flors o martinenques de la contrada, tot just vora el baluard de Sant Pere. El combat sempre acabava amb més d’un cap nafrat, que buscava remei i consol en les atencions de la Creu Roja de s’Alamera o d’alguna farmàcia.
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Alguns comensals escolten els parlaments en el sopar de l’entrega de les Mencions d’Honor Sant Jordi. (Foto: Vicent Trull.)


Les entremaliadures als carrers d’Antoni Palau i d’Hanníbal i a la plaça de sa Font els dies de festa quan s’omplien de vianants i parelles de pagesos endiumenjats, amb un objectiu: estirar el llaç de les coes de les dones i arrencar a córrer. Les contribucions a la causa comuna dels focs de Sant Joan, a la recerca i recollida de mobles vells, vigilància del territori, aferrades de paperines de colors i accions pidolaires amb rústica capsa de cartó, assot de vesins i anònims contribuents ambulants. I tantes altres coses, que ara ens provoquen el somriure nostàlgic. Sempre en companyia d’en Jesús, els Teixidors, en Sunyer, en Carlos, n’Alfons, en Periquet, els Redolats, en Juanito Leandro. Molts d’ells, entre aquestos qui et parla, escolans de Sant Elm, i als quals poca companyia feies en aquesta tasca. Misses, oficis, processons, novenes, rosaris, funerals i enterraments quedaven ben lluny del teu interès infantil. No eres, precisament, de la “cleca”. I arriben els anys de batxillerat. T’esperen llocs molt entranyables: sa Carrossa, el carrer empedrat, es Mirador, es Revellí, es Surets, la punta de la Rajada, s’Aranyet, es Soto i es Soto Fosc, el Calvari, el Convent, el pati de l’Ajuntament, la presó, les humides aules de l’Institut, les alegres pujades i baixades, les murades, el baluard de Santa Llúcia, el Polvorí… Tendràs un extens repertori de companys, amb els quals compartiràs jocs, camins, classes, jornades festives per Sant Tomàs d’Aquino; exercicis espirituals i sermons de quaresma, aporugat per la veuarra imponent del pare Sarabia, que et recordarà pecats, infern i dimonis, amb penediments immediats als confessionaris de les fosques capelles de Sant Domingo; sovintejaràs amb ells tardes de cinema, excursions i primeres festejades. Els recordes? Germans Verdera, Elies, José Luis Roselló, cosins Mestre, Pere Vilàs, Paco Riera, Miguel Cardell, Pedro Guasch Cañas, Victòria Prats, Elena Calbet, Toni Albert, Toni Moreno, Fina Marí Mayans, Bufi, Palerm, Pilar Villangómez, Carlos, Joan Cerdà, Bello, Juanito Leandro, en Periquet, Juanita Ferrer, Víctor, Fernando Marí Riusech, Toni Teixidor, són alguns d’ells. Eren un eixametam de gent.
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El president de l’Institut llegeix el discurs que es transcriu en aquestes pàgines. (Foto: Vicent Trull.)


El quadre no es pot acabar sense un dels principals components: un professorat adient per a aquella al·loteralla. Don Isidoro, don Manolo Sora, don Vicent Bufi, don Cristóbal Guerau de Arellano, don Mario Tur, don Pepe Tur, don Jeroni, en Núñez, don Antoni Roig, en Toni Planas, n’Alejandro Llobet, donya Carmen Gómez i el seu marit Francisco Carreño, don José Mª Mañá, en José María Prats, en Botella, na Catalina Betancourt, en José Hernández Mora (el “Bilingüe”), en Gabriel Sorà, en Palau… I el complement adequat, que ajuda a posar marc al quadre: el secretari Souviron; en Xomeu Fornàs, don Juan, es Coixet des Piló (i el seu tabac de contraban); en Tià i els seus “bolados”; les tertúlies d’en Fermín Soriano; el militar Morales i el seu ca ferotge; el femater Sanxo; les beates del Convent; en Racó i sa dona —els campaners—; la talaia del baluard, força vegades amb un senzill telescopi apuntat cap a sa Torre de sa Penya, és a dir, cap a ca ses nenes; els judicis a la sala de plens de l’Ajuntament; les complicitats i els intercanvis de favors entre presos i estudiants conxorxats per dificultar determinades classes, acords fets, a través dels amplis finestrals de l’institut-convent; ses Cardones, propietàries de la tranquil·litat i la pau a la plaça d’Espanya…

La bona vida s’acaba, i un membre de la família Puget, mescla d’artistes, apotecaris, militars i professionals liberals, ha d’enfilar el rumb de la seua vida. És hora de decidir el futur, de partir cap a Barcelona. La tradició familiar marca profundament. Són anys i anys de veure l’exemple del pare; d’observar les feines acurades d’en Pere Seni, en Savi, en Juanito Planells i en Miquel de sa Policieta; de moure’s entre olors de magnèsia, esperit de vi i càmfora, aigua de roses, herbes medicinals i aromàtiques, aigua forta, olis i perfums; d’encuriosir-se per l’elaboració, el formulari i el despatx de catxets, papers, píndoles, xarops, “sellos”, pocions, òvuls, pols, untures, tocs, liniments, i altra farmacopea; de contemplar probetes, morters i macetes, matrassos, espàtules, filtres, ampolles, mesures, alambins i balances; de recordar noms exòtics, com ipecacuana, tolú, polígala virgínica i amara, creosota, Viburnum prunifolium; de tastar pega dolça, “ferroquines”, pastilles de calç xocolatades, purgues d’oli de ricí, oli de fetge de bacallà, sàlvia i camamil·la, depuratius, aigua de Carabaña, ceregumil, bafs d’eucaliptus, “tosiletas”; de manejar llibres de fórmules, vademècums, paper d’estrassa i receptes d’indesxifrable lectura. La decisió d’estudiar Farmàcia és clara, i comença una aventura apassionant de la teua vida: l’etapa universitària. Són temps d’abassegadora dictadura, el contacte amb un món nou t’obri els ulls a la realitat. Comences, idò, una aferrissada lluita per la democràcia i el guany inestimable de la llibertat. Si s’han de tombar portes, es tomben. Si s’ha de patir repressió, es pateix. Si hi ha expulsió i desterrament, l’ànim no s’encongeix, sinó que es referma el coratge i la voluntat ardida.

Malgrat els entrebancs polítics, acaba els estudis i emprèn tasques professionals lluny d’Eivissa. A l’estranger s’adona que l’espai multicultural no s’ha de construir en detriment de cap cultura que hi sigui present. L’illa queda lluny, però a Alemanya, al cor d’Europa, pensa que la cultura pròpia és un enriquiment que cal respectar i intercomunicar. L’Europa que coneix comença a configurar un nou model de convivència internacional gràcies a la riquesa de llengües i de cultures, i a la necessitat de respectar la diferència i afavorir les minories. Conservar els referents culturals, històrics, socials i geogràfics no vol dir per a ell quedar ancorat en el passat i preservar només aquelles manifestacions més superficials o folklòriques d’una comunitat. En Guillem es dedicarà a la investigació, i viurà lluny, però conservarà una identitat, que no vol dir recloure’s en certs valors i desconèixer realitats més àmplies.

A l’activitat laboral i científica, acompanya l’activitat política. Paradoxalment, sorgit d’una família dretana, orienta els seus esforços cap a l’esquerra i els plantejaments socials. L’activisme polític a la universitat té continuïtat, amb desmesurat desig de democràcia, amb actitud decidida, valenta i oberta.

Matrimoni, fills i cap a Eivissa. Els anys 80 torna a casa seua i es fa càrrec de la farmàcia de son pare. La participació en la configuració del món social, polític, econòmic i cultural illenc és per a ell un dret i un deure. El contacte amb la realitat del món que el va veure néixer, que mai no va abandonar totalment, provoca la pregunta de quin model de societat, de cultura, de llengua tenim i volem. Deixa ressolar les idees polítiques primerenques i comença a cercar models reals i objectius, allunyats d’excessius ornaments i cultismes obscurantistes.

Tal vegada arriba a pensar que el model cultural que vol transmetre, mitjançant la llengua pròpia (ell, de llengua materna castellana i paterna eivissenca, talment bilingüe), ha d’estar lligat a la realitat nacional i, per tant, ha de mantenir uns senyals d’identitat, i un requisit indispensable: la cultura haurà d’estar caracterizada per la diversitat i el dinamisme, sense etnocentrismes, sense elitisme; haurà de ser actual, atractiva i participativa, però nostra.

Des del seu establiment, des de la seua activitat professional i vocacional, des dels càrrecs de servei a la societat i l’ensenyança illenques vol transmetre uns valors culturals, ètics, històrics i polítics, sense barreja amb trampes subtils, aberracions ni incongruències. Bé sap que la llengua és l’element més definitori d’una nació i la manifestació més palesa de la diversitat cultural, a més de vehicle d’intercomunicació, de contacte entre persones i societats, i que perdre la llengua seria perdre el referent de poble.

Podeu pensar, idò, amics, perquè l’Institut d’Estudis Eivissencs concedeix la Menció d’Honor Sant Jordi 1997 a en Guillem Puget. Els motius han set llegits a l’acta de concessió. Vull afegir-hi, emperò, que la seua presència en la societat illenca, amb el coratge, la fermesa, el compromís ètic i la senzillesa que el caracteritzen, tot temps regida pel sentit de la transcendència, avalen la concessió. En una Eivissa invertebrada en molts de sentits i aspectes fan falta, o més, són una necessitat, persones que condueixin amb mà ferma vers la recuperació nacional, que passa ineludiblement per invertir el reculament constant i dramàtic de la llengua catalana a Eivissa, per la recuperació i l’enfortiment d’un sentit històric i una presència activa en tots els àmbits illencs, costums i senyes d’identitat. Tu, Guillem, aquestos darrers anys has triat el camp de l’ensenyament com a camp d’actuació cívica, i has encertat, ja que és allí on es couen els futurs d’un poble. En aquest camp, són ben palesos els esforços, la dedicació teua. Et demanam que segueixis lluitant amb la mateixa força i el mateix esperit que ho has fet fins ara. Ja de petit, eres persona de calma impetuosa, de coratge, reflexiu, però ardit. Segueix sent-ho. Rere la teua presència, s’hi troba una decidida voluntat.

Moltes gràcies, Guillem. Moltes gràcies a tots. Fins sempre.




Manifest de la Nit de Sant Joan 1997
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Bona nit.

Ja fa 27 anys que de manera itinerant, en aquesta nit de Sant Joan, nit de foc i màgia, ens aplegam arreu de totes les parròquies d’Eivissa i Formentera. Sempre l’Institut d’Estudis Eivissencs ha aprofitat l’avinentesa per fer unes reflexions en veu alta. I avui, a ca vostra, a Sant Joan de Labritja, volem manifestar-vos les preocupacions que ens causen certes qüestions que passen a les nostres illes, les inquietuds que ens provoquen desassossec.

Desassossec ens produeixen situacions incertes de parts emblemàtiques de les nostres illes.

Pel que fa a ses Salines, constatam un canvi d’actitud del partit governant que aviat permetrà que, després de 20 anys de reclamar-ho el poble pitiús, ses Salines siguin Parc Natural. Esperam que la declaració de Parc Natural sigui altament proteccionista i solucioni definitivament aquesta polèmica. Però, fins i tot suposant que aquest espai natural quedàs a la fi íntegrament preservat, hem de recordar que ses Salines és només un dels nombrosíssims espais naturals que estan a punt de desaparèixer a Eivissa i Formentera.

Un exemple n’és Cala d’Hort, un dels paratges més emblemàtics i entranyables. Paisatge, història i valors científics s’hi ajunten en una mostra d’aquesta Eivissa que anam perdent. El camp de golf de Cala d’Hort i les seues conseqüents urbanitzacions és un projecte que els eivissencs no hem de consentir. És vergonyós que l’equip de govern del Consell Insular s’hi hagi manifestat a favor, en contra de la voluntat de totes les associacions de vesins del municipi. Avui volem fer una crida, un prec, a l’Ajuntament de Sant Josep perquè no doni la llicència a aquest projecte tan perjudicial per a l’illa. També demanam al partit majoritari a les Pitiüses que la seua sensibilitat ambiental no es limiti únicament a ses Salines, sinó que s’estengui a tots els espais que estan avui a punt de morir a Eivissa i Formentera per culpa d’una política equivocada que s’ha de rectificar.

I si passam a un altre àmbit, actualment encara se’ns ataca la llengua per un dels flancs més febles: el de la seua unitat. Aquells que no volen la normalització de la llengua catalana s’inventen llengües noves, inexistents, per trossejar-la, de vegades amb el suport vergonyós de poders públics que, per les seues responsabilitats de govern, haurien de ser capaços d’estar a l’alçada d’allò que les circumstàncies històriques requereixen d’ells.

Volem remarcar, una vegada més, que la llengua ha de constituir un vincle d’unió i no un element que s’utilitzi per provocar la divisió entre nosaltres. Grups marginals de la nostra societat
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Imatge d’una part del públic nombrós que va participar en la Festa de la Nit de Sant Joan, a Sant Joan de Labritja. (Foto: Vicent Trull.)
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Aires Formenterencs, en un moment de la seua actuació. (Foto: Vicent Trull.)


pretenen torpedinar els intents de normalització lingüística afirmant que aquesta posa en perill la convivència i la pau social. Si alguna cosa posa en perill la convivència és precisament l’existència de grups de persones que s’oposen a integrar-se plenament a la societat d’Eivissa i Formentera. El coneixement del català constitueix una eina vertebradora de la nostra societat.

Insistim en el fet que el procés de normalització lingüística constitueix una responsabilitat del Govern. L’ús social de la nostra llengua i la seua presència institucional no es poden deixar en mans exclusivament d’iniciatives de la societat sinó que han de constituir un repte per a les nostres institucions. En aquest sentit, volem remarcar la necessitat que el Govern es faci càrrec del procés de normalització de la llengua en els àmbits que són fonamentals, com ara l’ensenyament o els mitjans de comunicació. El decret que estipula que com a mínim el cinquanta per cent de l’activitat docent s’ha de vehicular en llengua catalana ha de promulgar-se tan aviat com sigui possible, de manera que ja estigui en vigor per al proper curs.

Perquè la llengua catalana assoleixi una plena normalitat és molt important comptar amb un espai comunicatiu propi. Enguany s’ha demostrat que, a les nostres illes, encara hi ha mitjans que es troben en una situació precària -recordem l’exemple de TV3 i Canal 33-. El Govern, les institucions, les associacions culturals i cíviques i la societat en general han de treballar perquè la construcció d’un espai comunicatiu propi sigui cada vegada més sòlida.

Un tema que tampoc no podem deixar d’esmentar en una nit reivindicativa com la d’avui, és el de l’Enciclopèdia d’Eivissa i Formentera. Un projecte en què l’Institut ha estat implicat des del moment que va néixer la idea i amb la qual hem col·laborat sense cap reticència, però no podem més que lamentar com s’han fet les coses i com es troben al dia d’avui.

Les ambicions d’uns, els afanys de protagonisme d’uns altres, la manca de determinació dels de més enllà… han fet que l’Enciclopèdia es trobi en una situació que ningú desitja. Cal una redefinició d’objectius i de treballs per tal de donar-li una continuïtat que ara per ara perilla.

I tots aquestos problemes es produeixen a la nostra comunitat autònoma, alguns dirigents de la qual manifesten estar especialment satisfets de la situació present. Parlem clar:

Podem estar satisfets d’una minsa autonomia que a les Illes Balears i Pitiüses patim més que gaudim?

I què dir d’una comunitat prou important, amb llengua pròpia, però que, després de 20 anys de democràcia, encara no ha aconseguit fer-se responsable de l’educació dels ciutadans en la seua llengua?

De quina cultura ens podem sentir legítimament orgullosos quan hi ha mitjans econòmics per omplir d’arena una i altra vegada allà on la natura no ha considerat necessari que n’hi hagi, i en canvi no n’hi ha per fer els instituts que la nostra joventut necessita imperiosament?

Què hem de pensar d’una comunitat que només reclama l’autonomia plena quan s’adona que així els negocis potser sortiran més rendibles?

Creu algú que es pot muntar així com així una comunitat històrica només pensant en concerts econòmics, cessions d’IRPF i altres desgravacions fiscals?

Quin futur li espera, a aquesta comunitat, quan l’economia vagi malament?

Quan establirem de debò uns lligams culturals i fraternals entre les illes que han viscut i viuen d’esquena, per formar una verdadera comunitat més enllà de tractaments purament economicistes?

Però en una nit com avui no volem que el pessimisme ens domini, ja que darrerament s’han produït fets ben positius, com la I Trobada d’Escoles Junts per la Llengua, i altres actes que han aplegat milers de persones, que fan albirar un futur optimista. No ho tenim tot perdut a les nostres illes. Tenim força i esperança. Que aquesta nit sigui un esperó, un fibló, a la nostra consciència de poble i el foc cremi i s’endugui els mals averanys.

Molts anys i bons als Joans i Joanes i a tots els habitants de Sant Joan. Anim i endavant!

Bona nit i fins l’any que ve.

Sant Joan de Labritja 23 de juny de 1997




I Trobada d’Escoles “Junts per la llengua”

IEE


Som en el bon camí.


[image: Imatge de la trobada al passeig de Vara de Rey]

DIA 17 DE MAIG DE 1997 EIVISSA, PASSEIG DE VARA DE REY


El passat dia 17 de maig, en el passeig de Vara de Rey, es celebrà la I Trobada d’Escoles “Junts per la llengua”, organitzada per l’Associació Pitiüsa per a la Renovació Pedagògica, la Federació d’Associacions de Pares i Mares d’Alumnes d’Eivissa i l’Institut d’Estudis Eivissencs, juntament amb els centres educatius que fan tot, o en part, l’ensenyament en català. Unes tres mil persones s’aplegaren en el passeig, on s’havien muntat diversos tallers i es va llegir el manifest que es transcriu en aquestes pàgines. D’altra banda, s’hi succeïren les actuacions musicals de Digue’m moro… i afarta’m, Crits marins i Uc. També, a Formentera, es realitzaren diversos actes acompanyats d’actuacions, com la d’Aires formenterencs i Isidor.



El llenguatge constitueix una de les creacions mès meravelloses de l’espècie humana. Probablement gràcies al llenguatge la nostra espècie ha arribat a tenir les característiques que presenta avui dia. La llengua constitueix un instrument de comunicació el principal instrument de comunicació—. És molt més que això. Cada llengua concreta configura una certa visió del món, una manera d’entendre la vida, una discursivitat pròpia de cada societat… La llengua, idò, possibilita la comunicació, però també modela el pensament de la comunitat humana que la parla.

Cada llengua concreta constitueix una expressió de la característica universal que és el llenguatge. Cada llengua concreta ha de ser entesa, doncs, com un bé del conjunt de la Humanitat. Si una llengua es perd, el conjunt de la nostra espècie perd una part d’un dels seus majors tresors: la pèrdua de qualsevol llengua duu aparellada la pèrdua d’una certa cultura, d’una certa visió del món, d’un cert bagatge d’experiències i de coneixements.


[image: Enrique Fajarnés Ribas amb un infant a la Trobada]

Enrique Fajarnés Ribas, alcalde d’Eivissa, participà activament en els actes festius de la Trobada. Acabat l’acte envià la seua felicitació per l’èxit obtengut en la I Trobada: “La gran acceptació que va tenir aquest acte no hagués estat possible sense la feina i l’interès que hi vàreu dedicar durant tant de temps”. (Foto: Vicent Trull.)


Per aquest motiu, tothom s’ha de sentir responsable del desenvolupament en llibertat i en un ambient de tolerància de totes les llengues, especialment d’aquelles que es troben en una situació sociolingüística més complicada.

La llengua catalana, la llengua d’Eivissa des de principi del segle XIII, té un lloc indiscutible dins la història d’Europa. El català fou la primera llengua romànica en què es varen escriure tractats filosòfics, textos sobre botànica o zoologia, o especulacions teològiques, de la mà de Ramon Llull, creador del llenguatge, del més important bagatge del nostre català medieval. En català escrivia el primer


[image: Taller d'informàtica i vídeo a la Trobada]

La informàtica i el vídeo també eren presents a la Trobada. (Foto: Antoni Marí.)



[image: Representació teatral escolar a la Trobada]

Més d’una dotzena de grups teatrals escolars representaren obres molt diverses. (Foto: Gertrudis Torres.)


poeta que superava clarament l’etapa dels trobadors, que tenia dubtes sobre la fe o que parlava d’un amor no estereotipat: el gran Ausiàs March. El català fou la llengua de la primera novel·la impresa a la Península Ibèrica a través del mitjà de la impremta, recentment inventat per Gutemberg: el Tirant lo Blanc. El català era la llengua d’un dels més grans humanistes del sud d’Europa: Joan Lluís Vives. I en català parlaren prínceps i papes, reis i artistes, pagesos i artesans…

Després d’una època de decadència, el català ressorgí de la mà dels escriptors romàntics, i, a principi del segle XX fou normativitzat, al mateix temps que es feien les normes de llengües com el polonès, l’hongarès, el noruec o el finès.

Comptam, a partir de les Normes de Castelló, signades l’any 1932, amb un instrument plenament apte per a tots els usos: per a la poesia i per a la novel·la, però també per al lleure i per a la festa.

La llengua catalana ha passat, emperò, per èpoques negres, plenes de prohibicions i de persecució, entre les quals destaca la dictadura del general Franco. Dictadures i prohibicions, de tota manera, no han aconseguit acabar amb l’ús de la nostra llengua. Quan sorgeix la més mínima escletxa de llibertat, la llengua catalana torna a prendre força, com una flama que hagués estat covant entre les cendres.


[image: Associació Pitiüsa per a la Renovació Pedagògica]
Associació Pitiüsa per a la Renovació Pedagògica

Per això és encoratjador i constitueix una esperança veure avui, aquí, dalt el Passeig de s’Alamera de la ciutat d’Eivissa, aquesta Trobada d’Escoles, amb un lema clar: “Junts per la llengua”. I aquesta trobada és especialment important perquè s’adreça a aquelles persones que constitueixen el futur: els joves.


PRIMERA TROBADA D’ESCOLES junts per la llengua

Els centres educatius que feim tot o part de l’ensenyament en català, juntament amb altres entitats que a Eivissa han destacat pel seu suport a l’ensenyament en català i a les idees de renovació pedagògica -Federació d’Associacions de Pares i Mares d’Alumnes d’Eivissa, Institut d’Estudis Eivissencs i Associació Pitiüsa per a la Renovació Pedagògica- hem decidit fer una trobada on, amb el lema Junts per la Llengua, els alumnes, pares i mares i professorat, tenguem l’oportunitat de parlar, compartir experiències i fer festa tots junts.

Aprofitam l’avinentesa per saludar-vos ben cordialment i convidar-vos a participar a la Primera Trobada d’Escoles Junts per la Llengua.



PROGRAMA

Dia 17 de maig de 1997. Passeig de Vara de Rey. Eivissa.


	16:45 h: Inici de la Primera Trobada d’Escoles. Junts per la Llengua, amb un cercaviles a càrrec del grup Foc i Fum.

	De les 17:00 a les 20:30 h:




TALLERS I ACTUACIONS


	BALL PAGÈS


	CANÇÓ EIVISSENCA


	JOCS TRADICIONALS


	JOGUEROIS


	INSTRUMENTS MUSICALS EIVISSENCS


	PINTURA DE CAMISETES


	INFORMÀTICA


	VÍDEO


	LLEGIM I CONTAM CONTES


	DANSES


	JOCS D’ENGINY


	MÀSCARES


	FANG


	INTERPRETACIÓ


	PINTURA


	CISTELLONS I LLATA


	GRAFFITIS


	GIMCANA PER LA LLENGUA


	REPRESENTACIONS TEATRALS


	A les 20 h: Ball pagès.


	A les 21 h: Inici de les actuacions musicals dels grups:


	DIGUE’M MORO… i afarta’m

	CRITS MARINS

	UC




	A les 23h: Fi de festa




D’allò que faci la gent jove dependrà que la nostra llengua quedi arraconada o que se li presenti al davant un futur esplendorós. D’allò que faci la gent jove dependrà, en definitiva, el futur de la llengua catalana i el futur del nostre poble en el seu conjunt.

És molt destacat, en aquest sentit, el paper de l’ensenyament. Una escola arrelada a Eivissa, vehiculada en llengua catalana, ha de constituir l’instrument adequat per fer dels joves i les al·lotes, dels nens i les nenes d’avui la societat de ciutadans lliures de demà. Treure a la llum la Història que ens ha estat amagada, recuperar l’orgull per les nostres senyes d’identitat, recuperar l’autoestima com a catalanoparlants, tornar a agafar amb mà ferma les regnes del nostre destí…, aquestes han de ser les fites que s’ha de marcar el nostre sistema educatiu, els seus reptes ineludibles.

El futur és dels joves, i per això sereu vosaltres els que mantindreu la llengua catalana, els que en millorareu la situació i els que acabareu convertint-la en un instrument normal d’intercanvi dins la nostra societat, per damunt de controvèrsies i de males voluntats. Per això, heu de prendre consciència d’algunes necessitats:


	En primer lloc, de la necessitat d’usar el català amb normalitat. Perquè la nostra llengua tengui el futur assegurat, vosaltres heu de parlar i d’escriure en català amb la mateixa naturalitat amb què un danès usa la seua llengua a Dinamarca o amb què un francès fa servir la seua a França. Heu d’usar el català sense complexos ni entrebancs, pensant que menysprear la llengua d’Eivissa és menysprear-vos a vosaltres mateixos, i que valorar-la és valorar-vos també a vosaltres mateixos.

	En segon lloc, de la necessitat d’aprendre bé la llengua, de tenir cura de la correció en el seu ús, d’indagar i de deixar-vos transportar




[image: Taller de grafits amb murals]

Al taller de grafits es realitzaren diversos murals. (Foto: Gertrudis Torres.)



[image: Mostra del taller de cistellons i llata]

Una mostra del taller de cistellons i llata, que interessà tant gent petita com gran. (Foto: Gertrudis Torres.)


per aquesta barca meravellosa que és el plaer del llenguatge. Els pobles lliures i orgullosos de si mateixos valoren la pròpia llengua. A Noruega, els nens entre set i onze anys estudien nou hores setmanals de llengua noruega. A França se n’han arribat a estudiar onze hores setmanals. Parlar bé el català, escriure bé el català, amb riquesa lèxica i correcció formal han de constituir dos dels vostres objectius més preuats.

-En tercer lloc, heu de conservar la riquesa de la vostra llengua. Heu de conservar aquesta riquesa a través de l’estudi i a través de la vostra experiència vital. En un món cada dia més modelat pels mitjans de comunicació audiovisuals, en un món on cada dia es produeix d’una manera més dràstica la reducció de vocabulari, la pèrdua d’expressivitat, no ens podem conformar a conservar un instrument poc sòlid, empobrit i corcat. Al contrari, hem de centrar els nostres esforços a conservar el bell tresor que és la llengua catalana en tota la seua integritat.

Avui, a la ciutat de l’Alguer, a l’illa de Sardenya, actualment part de l’Estat italià, s’està celebrant una trobada d’escoles alguereses.


[image: Taller 'Llegim i contam contes' amb autors eivissencs]

“Llegim i contam contes”, va ser un dels tallers que més èxit va tenir. Els autors eivissencs Iolanda Bonet, Joan Cardona i Bernat Joan explicaren contes als infants. (Foto: Antoni Marí.)


Un grup d’escoles alguereses, totes juntes per la llengua, fan tallers diversos, representacions teatrals, conten contes o fan d’altres activitats diverses en català en aquesta altra illa de la nostra Mediterrània. Què ens uneix amb elles, en un mateix afany? La voluntat de conservar i de desenvolupar la pròpia llengua. I el fet que compartim una mateixa llengua: el català (que aquí anomenam col·loquialment “eivissenc” i allà en diuen “alguerès”).

I pens que encara ens uneix una cosa molt més important: la voluntat d’arrelar-nos dins la terra, per ser així més lliures i universals. Com tan bé ho ha sabut expressar el nostre poeta Marià Villangómez:

"arrelar, com un arbre, dins la terra, / no ser núvol empès d'un poc de vent..."

Volem arrelar dins la terra perquè aquesta és l’única manera de poder-nos obrir al món, perquè arrelar bé dins la terra constitueix l’única manera que puguin brotar les fulles i les branques de la llibertat.

A Eivissa i a Mallorca; dalt s’Alamera i als carrers de l’Alguer, avui, disset de maig, “Junts per la llengua”.

Tots junts per agafar la torxa d’aquesta llengua catalana, que fa mil anys que ens serveix per comunicar-nos i per construir el nostre univers mental; tots junts per afermar la voluntat de mantenir la nostra llengua milenària a tots els Països Catalans, de Salses a Guardamar i de Fraga a l’Alguer.
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