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El castell


Del llibre inèdit Els llocs viscuts
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I

No li dèiem quarter, tot i que ho hagi set fins fa alguns anys. La gran construcció compacta que al costat de la catedral, un poc més amunt i ocupant força més espai, corona la vila amb els seus murs, edificis i torres d’èpoques diferents, ha set per als eivissencs del nostre temps, el castell. Refet moltes vegades, adaptat per allotjar una tropa més o menys nombrosa, segons les circumstàncies, regit i fins habitat per caps d’atribucions i títols diversos, s’ha conegut amb el nom de castell tot el conjunt fortificat des que deixà de distingir-se entre el que era pròpiament castell i el que era almudaina, possiblement amb les grans obres de la primera meitat del segle XVIII, que l’aproximaren a l’aspecte actual. L’hem vist tota la vida amb un aire mig de castell mig de caserna. L’any 1972, abandonat per l’exèrcit, el castell fou cedit a l’Ajuntament d’Eivissa. La caserna torna a ser, senzillament, el castell, ara buit i en espera d’una finalitat definida, que podria ser la de monument amb alguna dependència cultural o administrativa, la d’hotel -s’hi havia pensat- o, amb els anys, la de ruïna històrica. Actualment un castell se sol trobar en un indret elevat; aquest, al cim de la vila, sempre dominant, també era prominent en un sentit translatici. Algunes de les seues pedres són molt velles, o almenys ocupen el lloc d’unes altres més velles, qui sap si púniques, tal vegada romanes. Hi ha documents escrits de les “grans murades” cartagineses (Diodor) i del “molt esforç però sense resultat”, en una “empresa impossible” de conquerir-les per part de Cneu Escipió (Tit Livi). El castell s’articulava amb l’almudaina i amb les closes de murada, i el conjunt sabem que s’enfilava, en temps dels moros, amb un “formidable poder”. Fins a dins del mateix alcàsser, però, arribà el 1114 amb el seu atac, closa darrere closa, l’expedició de pisans i catalans aliats. No interessava als cristians quedar-s’hi, després de la destrucció de la fortalesa, i quasi immediatament s’emparaven de l’illa els almoràvids i molt després els almohades. Sembla que ja no costà tant d’arribar a l’alcàsser el 1235, cent vint-i-un anys després de la primera conquesta, quan s’esdevengué la definitiva ocupació pels catalans. Superada per assalt la primera closa de la vila, els defensors es van retre. La decisió degué ser presa, potser amb alguna oposició, dins l’alcàsser precursor del nostre castell, si no hi hagué una revolta, conspiració o traïció interior, a la qual al·ludeix una vella llegenda. El Llibre dels feits de Jaume I, en contar-nos amb pocs detalls la presa de la vila i el castell, ens descriu esquemàticament la seua estructura: “Havia-hi tres murs, un sobre altre; e el fonèvol, que no tirava tant, tirava a la vila, e el trabuquet al castell”. Les fortificacions cristianes degueren continuar, amb reparacions, canvis i noves obres, les àrabs anteriors. Una descripció castellana de 1403 ens ho mostra: tres closes, amb gent que viu entremig, i un castell a la part superior de la vila, cap al mar, amb altes torres i el seu propi mur. Llavors els castellans -una ambaixada de pas amb destí a països llunyans- vengueren com a amics; però no fou així una quarantena d’anys abans, quan Pere I el Cruel, en guerra amb el nostre rei Pere el Cerimoniós, posà el peu a l’illa, la saquejà i estrenyé el setge a la vila amb abundants forces i ginys poderosos. El cronista castellà Pero López de Ayala, que també hi era, qualifica la vila d’Eivissa de muy buena, ponderant possiblement la seua fortificació o bé el seu esperit de resistència. La vila resistí, en efecte, malgrat que arribà a estar muy afincada, és a dir, molt estreta a causa de la dura obstinació expugnadora, i que el castell, al llarg d’aquelles terribles setmanes, fou en part “trencat, abatut i derrocat”. L’heroica defensa, dirigida per Guillem de Llagostera, fou l’últim dels fets coneguts per la història, d’èpoques diferents, en què els habitants de la vila hagueren de rebutjar l’atac violent d’un enemic temible.

Un pla i un dibuix que representa la vila pels quatre costats, fets l’any 1555 com a preparació per a la gran obra de les noves murades, encara mostren el castell, l’almudaina i els murs, amb les seues torres, no gaire diferents de com devien ser segons la descripció de 1403. La torre medieval de l’homenatge, al castell, és l’actual, ara una mica restaurada. També és la mateixa la porta principal, amb una torre a cada banda. Hi havia més torres, que han desaparegut o s’han dissimulat. Les murades renaixentistes, amb els seus baluards de Sant Bernat i de Sant Jaume, voltaren castell i almudaina pel sud, amagant part dels murs exteriors i construint-ne alguns de nous, com el que inclou la porta de la Bomba. També són del segle XV alguns edificis interiors, ben notables. Noves reformes, com les esmentades del segle XVIII, han anat modificant la fortalesa fins avui. Nobles pedres, en alguna torre, façana o paret, traspunten a vegades sota l’arrebossat potser terrós o groc, potser vermell de mangra. Un costat d’aquest conjunt de casalots i parts antigues sobresurt, a tramuntana, damunt les cases properes de Dalt Vila. D’altres murs s’aixequen a migjorn i a ponent damunt les murades que, darrere la vila, prenen altura del puig solitari, amb geogràfiques perspectives d’arxipèlag:
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platges, puntes, illes i freus. Menys pintoresques que les medievals de múltiples torres, aquestes murades renaixentistes amb el castell a dalt, també més despullat i massís, compensen la seua sobrietat d’eficaç obra d’enginyeria amb una grandesa a llenços i bastions que els atorga una autèntica monumentalitat. Un cantó torrejat del castell s’acosta a la plaça del Mirador, entre la catedral i el casal del bisbe. Una bandera, al vent i a la llum del dia, hi cridava, no fa gaires anys, que l’Estat espanyol arribava a aquests carreus, a través de la mar. Sota la torre, que defensa el portal, al damunt de les escales -ara n’hi ha unes de modernes, una gran i arquitectònicament reeixida construcció, potser excessiva i fora de lloc, que fa pensar més en un castell per a una escala que no en una escala per al castell, gran construcció arquitectònica-, sempre hi havíem vist un sentinella. Passat el portal, encara cal pujar una mica fins al pati central. Uns altres de més petits com el de la casa del governador, amb detalls gòtics-, les parets neutres, modernes, el que eren companyies, oficines, residències. Ara tot això és abandonat. A l’altre cap del castell, damunt la ronda de la murada, s’obre la segona porta, amb l’escut de les quatre barres a dalt. I per entre els pavellons o des
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de les altes finestres es veu el gran panorama estès, divers segons l’orientació: l’esglaonament urbà que descendeix o bé les roques en davallada cap a les ones, el recer del port o bé la mar lliure, ara els camps amb fons de serres ara els illots i els espadats llunyans de la Mola de Formentera. Enlairat castell, expectant dels horitzons marins al llarg dels segles, horitzons pacífics o potser carregats d’amenaces. Vella talaia, aixecada una mica a les vores del corrent de la història.

Quants d’homes, en temps successius, dins uniformes que anaven canviant, al costat dels qui s’hi acomodaven, hi enyoraven mal que fos la soledat i el treball feixuc dels camps, camps de l’illa o bé remots, a l’altra banda de la mar! Hi devia haver també els caps venguts de lluny, que s’hi devien sentir un poc desterrats, a l’espera d’un trasllat favorable o amb l’anhel d’una guarnició brillant, en una ciutat populosa, més prop dels centres del país. Hores llargues, dies inacabables, l’activitat professional, el tedi. Venia una família, una altra se’n tornava. Els militars naturals de l’illa, més fixos… Sempre hi havia entorn el clàssic, espaiós paisatge mediterrani per on deixar vagarejar la mirada, l’amplària on oblidar una estona les íntimes recances. De la mateixa manera, darrerament, potser no mancava tampoc, a miranda o finestra, una mirada enyorívola i escampada. Atenta sovent als canvis de l’hora, a la bellesa d’un tros de món. Devora el desdenyós o el qui pensava sols en el moment d’anar-se’n, hi ha hagut, però, l’adaptat que ha clavat les arrels i ha deixat una descendència.



II

No va mancar la meua mirada en alguna de les altes finestres o damunt l’ampit d’un mur, durant uns llargs mesos en el transcurs de la República; durant anys, després. Una mirada profundament atreta, moltes de voltes en què restava lliure, per una terra pròpia i sempre interrogada; contemplativa també d’una mar que retalla i estén alhora la vida de l’illa. Oh, el cos lleuger, el “llebrer d’ahir”, dins la roba impersonal! També varen ressonar amunt i avall, pels carrers de Dalt Vila, les meues grans botes de soldat. No per pròpia determinació, he conegut aquells patis, aquells dormitoris, gairebé buits i així mateix plens de gent, segons les èpoques. En temps de pau i en temps de guerra. En un somnolent silenci, interromput de sobte per una càlida corneta, i en època de tensió, d’inquietud, de perill. I sempre he anat a atalaiar, solitari, amb els més diversos estats d’esperit, la màgia cada dia nova del paisatge illenc, a plena llum, o indecís amb el dia que s’esvaneix, o ja apagat, fosc, sota la lluentor de les estrelles.

Molt abans de llegir les noves obres, tan aclaridores, que s’han escrit sobre el castell i d’aprofundir en la seua història, vaig viure aquell petit món ben encerclat. Per què recordaré especialment alguns moments? La guàrdia. L’alt, rígid sentinella, damunt l’escala i vora l’arc de pedra del portal, sóc jo. La tarda que dura. Els murs de la catedral, els escuts i sarcòfags al costat de la porta del museu, el gòtic corcat pel temps de la cúria… Enllà del Mirador, allà baix, la ciutat, el port, l’illa. Al Mirador, assegudes al pedrís, unes al·lotes, al·lotes d’aquell barri de veïnat poc dens. Era l’any del setè centenari de la con
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questa de la terra, l’any del meu servei militar. Dos o tres obrers, unes dones, treballaven al temple, alguns fora de l’entrada, reparant-lo i arranjant-lo per a les festes properes. La resta era silenci i solitud. Quants de pensaments poden sorgir del fons d’unes hores tedioses? Un cos demanava sortir, esbravar-se onsevulla, però l’anhel era retingut en una expectant enyorança. Aquelles figuretes joves del Mirador, alguna potser bella, podien representar, em mostraven distretament el misteri i el clam de la vida, abocades amb indiferència a la tarda gran, que els queia damunt amb llum i amb bategant precisió de temps. Set segles d’ençà de la venguda dels cristians, dels catalans, de la conquesta de la qual ens consideràvem hereus, com acreditàrem durant segles en la lluita contra les agressions dels nord-africans i dels turcs, venien a parar a aquella hora que semblava aturar-se. Els vençuts de l’any 1235 també havien estat, al seu moment, vencedors, i la successió de vencedors i vençuts, de conqueridors i conquerits, assenyala fites decisives dels temps passats. I els segles interminables i imprevisibles que havien de venir. Vivia aferrat a aquells moments, llavors centre de la inacabable correntia; respirava amplitud, la vista posada en aquelles al·lotes, les mans estretes sobre el fusell.

I aquella matinada… Semblava meu tot el recinte buit, totes les seues espaioses perspectives. Anava pels patis d’un cantó a l’altre, de torre a miranda, a sorprendre l’aurora. L’escassa tropa dormia, aliena a la pròxima diana, en aquella pau de 1935. Amb quina remota dolçor transparent, amb quina infinita i com a trencadissa bellesa es despertava el món! Tot era de cristall, i fins el meu cor jove, com un petit element de les vastes extensions, era travessat per aquella llum inicial. Per la banda de la mar pensava a aixecar-se el nou dia. Els Freus, entre les terres de tènue aparença, mostraven els passos que poc abans només els fars indicaven. I els fars encara encesos tenien un aire cansat, atònit. Per enmig hi navegava un vaixell. Uns versos m’acompanyaven:

Por el mar venían olas / teñidas de luz de alba.

A l’altra banda, el port endormiscat, els camps amb uns tels estirats de boirina. Blancor matinera de cases disperses. Els versos, ara, els feia jo. La terra treia testa i espatlles del seu bany de nit, les últimes estrelles s’apagaven i als tarongers veïns del pati del bisbe les fulles lluents
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reflectien bocins de matinada. Aquella hora virginal podia muntar encara “alegre d’esperances i d’oblit”.



III

Vaig conèixer més endavant, quan amb les actituds que s’hi decidiren em mobilitzaren de nou, un castell més atapeït de gent, més atrafegat i dramàtic. Aquell aire de romàntic abandó va desaparèixer de cop i volta. Jo no hi solia evocar una societat medieval, no sols militar, entorn del lloctinent del rei de Mallorca o d’Aragó, ni els governadors de l’època dels Àustries i la seua gent, ni els governadors, ja amb un altre caràcter, noves atribucions i intenció centralista, de la Nova Planta i l’esperit borbònic. Sempre m’havia semblat el castell una estampa estantissa del segle XIX. Ara, ben entrat el XX, coneixia el cop de força no certament del liberalisme, com hauria pogut succeir anteriorment- i la imposició militar sobre voluntats ben alienes a la revolta: el cop complicat amb noves paraules, d’una de les tendències de l’època. Una tarda de diumenge una curta formació de soldats apareixia per la banda de ponent del passeig de Vara de Rey. Devia haver sortit pel Portal Nou, i anava afixant un ban als murs del costat del passeig oposat a la voravia on jo m’estava amb uns amics. Es veia molt poca gent en aquelles hores assolellades de juliol. Una sospita em va colpir. Ens acostàrem al paper afixat i la dura realitat es féu evident. Des del castell sumaven l’illa a la rebel·lió militar. No es veia cap reacció en els escassos espectadors. Ara bé, de sobte ens trobàvem, calladament, que havíem passat d’una situació de legalitat al bàndol dels que s’hi oposaven. Era un enorme trastorn, apagat dins la llum i la quietud d’una de tantes hores. A més a més, m’empenyien, com a soldat, amb uns pocs joves més que havien fet com jo el servei anomenat de quota, a la poderosa i incalculable decisió. Tots els eivissencs, d’una manera o altra, érem obligats al canvi de situació. Al castell, unes hores després, veia tots els militars que es trobaven a l’illa, acompanyats per persones importants que estaven en el secret i un bon aplec de voluntaris. Era un petit món que semblava allunyat de la població en general, que callava, allà, als barris inferiors i a l’apartat camp eivissenc. En aquells primers passos no es va alterar la meua il·lusió de règim democràtic normal, com a Anglaterra o França, però sense centralismes. La tempestat atmosfèrica, llargament covada, pot mostrar-se d’improvís en un cel d’estiu. Era als pits, però, que apareixia, mentre el cel i la mar continuaven assossegats d’una manera estranya, amb la calma enlluernada del juliol. Aquesta calma no era solcada per cap vaixell, l’illa restava incomunicada, sola. La ciutat, als peus del castell. Incerta, tèrbola, sota la lluentor de calç i teulades. Les murades semblaven recorregudes
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per una frisança que havien oblidat amb els segles de pau. I la mar s’estenia amb la seua faç més lluminosa i tranquil·la: illots innocents, tan sols, i ni una vela ni un rastre de fum. Unes poques guàrdies a llocs estratègics, unes patrulles pels carrers. Successives detencions, gent que s’amagava. Passaven dies i dies, mentre la vila continuava en quieta aparença sota l’altura dominant, els camps eren un silenci assolellat, un nocturn misteri, i només per ràdio arribaven notícies del violent incendi, endins de les costes del continent. Varen aparèixer alguns anuncis que la calma enganyosa de l’illa es removia. Primer varen ser unes naus estrangeres, que venien pels súbdits de la pàtria llunyana -bany interromput, abandonada copa, ball oblidat-. Més endavant, unes hèlices sobtades, ja que no imprevistes, foradaven el cel, amb un soroll que ressonava rar i inquietant, i obligaven els caps a aixecar-se, amb una o altra disposició. Quan tornaren a venir, ben prest, unes altes ales mecàniques, esclafiren, entre brutals i còmics, els primers fusells, com a tota arma antiaèria. Després es presentaren els vaixells contraris a aquell ordre, a aquella dominació, vaixells de guerra que el mateix dia havien ajudat a l’ocupació de Formentera i que podien apropar-se a les roques de l’exterior del port d’Eivissa amb completa impunitat: el vell canó, potser de la guerra de Cuba, no es va aconseguir, apuntant des dels murs, que disparàs.

Era una tarda tranquil·la. Entre els soldats, que mai no saben res del que s’esdevé, circula una notícia. Els dos vaixells no bombardejaran, perquè en ve un d’anglès a tota velocitat, des del port de Sant Antoni, a ponent de l’illa, al d’Eivissa, a llevant, i evitarà que facin foc. Uns alts bastions volten el castell i la seu, i des d’ells es pot veure tot l’espectacle. Arriba, en efecte, la nau estrangera. Ve pels darrers súbdits, es tracta només d’una treva. Si arriba amb alguna altra missió, a nosaltres no ens consta. Tot seguit el combat podrà començar; o més ben dit, els destructors, que s’han situat a l’entrada de l’avantport, podran disparar, mentre que a l’anacrònica fortalesa es tractarà, no podent-se fer res més, d’apartar el cos de l’esclat dels projectils. Que dèbil que ens sembla, tot d’un plegat, aquest cos; que vulnerable! I que fràgil la ciutat d’arraulides cases blanques, que sabem, venturosament, abandonades! Al camp és difícil la coincidència amb el nucli convuls de l’explosió: la dispersió és la millor defensa. Així ho ha entès la població, que s’ha escampat, espontàniament. La ciutat, en contrast amb el camp, és petita, un blanc bonic, quelcom ben fàcil de destruir. Hi ha, però, les murades. La vella obra d’enginyeria militar es dreça forta, fins amb una mica d’arrogància; ens sembla més robusta -ja que no més bella- que mai. Els baluards, tan ferms com quan els acabaren de fer, tenen escales interiors, casamates, sòlids passadissos. Rebem ordres de refugiar-nos-hi. En un llarg passadís de pètries
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parets, sortida del baluard de Santa Tecla a l’exterior i avui galeria del museu arqueològic, ens toca d’esperar. Som alguns soldats i, amb nosaltres, uns pocs professionals de baixa graduació i alguns paisans voluntaris, al nostre refugi. La llum, sota la volta prolongada, arriba horitzontal, il·lumina anormalment les cares. Retrona el primer esclafit i els murs ferits tremolen una mica. Més canonades, que ens convencen de la solidesa de la murada. Mir els amics, no es deixa perdre un to de broma a la conversa, la preocupació és al fons, més pel que pot succeir en endavant que per la situació immediata. Quina cosa, la guerra! Allò que no s’ha pogut desterrar mai, però que ens semblava remot i que era sempre per als altres, ara ho teníem damunt. Pujava dins nostre el vell, penós estoïcisme, que no esborrava del tot una ganyota de fàstic. Ens adonàvem que un home sol no és ningú, que no pot decidir sinó entre uns límits molt estrets, que unes forces poderoses ens obliguen, ens dominen. Retorna, ara amb cruel intensitat, un pensament que no em sol abandonar, acompanyat d’una resignació més o menys intensa: succeeix el que jo no voldria, el que desitj no va d’acord amb la realitat. Què podíem fer amb la nostra voluntat, en un ordre general? Ben deixondits per dins, tanmateix. Després, mentre prosseguia el canoneig dels vaixells i l’estremiment de les pedres, volaven avions. Per l’obertura de l’extrem vèiem uns terrats. Una explosió i en saltava un de proper, destrossat; les bombes eren poc potents, no com les que la guerra ens va dur més endavant. No era un somni allò que s’esdevenia davant els nostres ulls. D’altra banda, era sols el començament, no gaire perillós. La tragèdia tot just s’iniciava. Què passaria després? La inquietud i el dolor s’estenien de nosaltres als familiars, als amics, a l’illa, a tothom, a tantes il·lusions, cap a uns dies d’imprevisible amenaça.

Fora una altra vegada, sota la llum del crepuscle. Rebutj una copa que algú m’ofereix i cerc què ha passat. No hi ha remor d’avions i els destructors regressen a la seua base de Formentera. Són poc observables els nombrosos impactes a la murada. Però la catedral, molt més feble, té una capella desfeta, un gran forat al sostre. També al castell hi ha unes poques parets fetes malbé, algun sostre esfondrat. No hi ha víctimes en cap dels dos grups que poblen de diferent manera la fortalesa, el dels provisionalment dominadors i el dels encara presos. Només un d’aquests, un jove foraster, és atès a causa d’unes lesions sense importància, ocasionades per un projectil i l’esllavissada d’un sostre; em diuen que el jove pàl·lid i polsós, que han assegut al pati, és fill d’un important socialista de Madrid. Tal vegada el castell no ha estat més seriosament bombardejat per mor de la presència dels presoners… Sembla que la nit, almenys, serà pacífica.

A la matinada s’acosten de nou els vaixells: dos destructors, submarins, un transport. Vénen dels Freus i no fan sinó continuar el camí, però de passada per davant el port i la ciutat amollen unes canonades, el brunzit de les quals travessa per damunt el castell. La flotilla s’amaga darrere el cap Martinet. És el dia 8 d’agost de 1936, festa de la vella conquesta catalana. Els vaixells del govern legítim dominaven aleshores la nostra mar. Enfront d’Eivissa, tota la costa peninsular, de la frontera francesa a Màlaga, era republicana. A Mallorca havia triomfat l’alçament militar, però la mar entre les dues illes era un camí barrat per als revoltats.

És més tard del matí quan els soldats sabem que hi ha hagut el desembarcament. Un curt escamot que havia sortit del castell no havia pogut, com era d’esperar, evitar-lo. Les forces que havien vengut de la península dominen ràpidament a Sant Carles i a Santa Eulàlia. Tots els pobles de l’illa, tot el camp que es veu des de Vila, és abandonat d’ara endavant a l’invasor. I la ciutat? Continua deserta, tant part de fora del cinyell de murs com dins el clos on es pensa resistir. Els murs tenen uns portals, i el Principal i el Nou són tancats amb els antics i durs batents que sempre havíem vist oberts. L’anacrònica precaució és assegurada amb nombrosos puntals. La guarnició d’Eivissa era molt reduïda, una companyia d’infanteria amb dues seccions, a la qual s’havien sumat guàrdies civils i carrabiners. Militars retirats o que passaven el permís d’estiu a l’illa eren els de més alta graduació. Hi havia a més els soldats que s’havien pogut reunir, en permís o mobilitzats, els voluntaris que s’havien armat i els escassos falangistes. Molts de defensors havien començat a abandonar la plaça. Quant als caps, pel que podíem veure els soldats, era un drama callat, sever, una mica rígid. Els enemics no es veuen, però entre ells i el castell no hi ha ningú, després que han desertat, a mitjan tarda, les guàrdies de la murada. M’han posat de guàrdia, amb dos amics també mobilitzats, a la porta principal del castell. A la caiguda del sol, amb l’ombra que comença a estendre’s, han tornat a aparèixer els dos destructors. Un se situa a l’entrada del port, l’altre darrere la ciutat, cap a les Salines. Estic de sentinella i, com és d’ordenança, no tenc dret a cap mena de refugi. Damunt les escales, a les mans el fusell no desitjat, el sentinella haurà d’aguantar el canoneig. Per sort, és breu i sense conseqüències, més aviat un avís. Torna la fosca de la nit.

Nit silenciosa, negra, fúnebre. No hi ha cap mena de llum en tota la ciutat. Els homes, escassos, són ombres callades, amb llur conflicte, amb llur penosa lluita interior, amb el fracàs i les finestres que es tanquen, amb les terribles decisions: la tragèdia havia estat fins llavors sense sang, però era tot just el primer acte, més exactament el pròleg. Els tres amics no havíem de fer més que deixar armes i corretjams i allunyar-nos del castell. Els detenguts eren posats en llibertat. Durant el meu camí, fet ja tot sol des del Portal Nou fins a la casa on s’havia refugiat la meua família, al camp, havia passat de la primera claror de l’alba a la franca llum del matí. No vaig trobar ni una sola persona per aquella carretera de Sant Antoni, mentre que per la de Santa Eulàlia devia avançar la força desembarcada. Ja veia des de la terrassa de ca na Rafala, dalt de la ciutat llunyana, una bandera blanca. La plaça es retia o potser s’abandonava. La bandera ho anunciava als assetjadors invisibles, que anaven acostant-se, amb el dia, a la ciutat que potser es començava a deixondir.



IV

Després el castell va conèixer la sang, fins a quedar-ne ben untat. També uns violents bombardejos aeris, des d’avions mallorquins, la feren vessar a les cases i els carrers de Vila i produïren greus destruccions. D’altra banda, el foc havia castigat, des del començament de la segona dominació, les esglésies d’Eivissa. Durant aquells trenta-cinc dies, no havent estat mobilitzat, no vaig contemplar de prop el castell. La meua posició clara i senzilla del començament es complicava, entrava en contradiccions davant fets terribles, creixia la meua incomprensió de sempre respecte a les creences, ara prepotents, dels anarquistes, rebutjava la pressió d’invasors i vastos moviments revolucionaris. Més endavant, capgirada una altra volta la situació, la taca de sang s’estenia per tota l’illa. De nou al castell, ara amb una tropa molt més nombrosa i una dura organització, però la guerra -vull dir la material, els fets d’armes- era lluny, a l’altra banda de les ones. Només es presentava un moment, amb el seu intens esclat, d’improvís, pels aires, o, sense tanta pressa, per la mar. La fortalesa, ben atapeïda d’homes, n’enviava alguns -molts més quan també m’hi envià a mi als fronts de combat peninsulars, a la llarga línia canviant que ondulava per camps i serres.

Han passat molts d’anys. El castell, que ha deixat de ser caserna i presenta un aspecte com més va més ruïnós, continua ocupant el més alt replà de la ciutat. Conserva el seu aire mig romàntic mig aburgesat i vulgarot de litografia del segle passat. Precisament una litografia de l’obra de l’Arxiduc ens el mostra en colors tal com era l’any 1866, abans de les últimes reformes. Podria recordar l’escenari -em semblava a mi, abans de la guerra- per a algun episodi d’una novel·la de Pío Baroja, dins la sèrie de les Memorias de un hombre de acción.





D’hort a passeig: la Tarongeta

Joan Marí Cardona


[image: El passeig dels Baladres, després de l'Alamera o de Vara de Rey, ocupava una part de l'hort de la Tarongeta (c. 1868).]

El passeig dels Baladres, després de l’Alamera o de Vara de Rey, ocupava una part de l’hort de la Tarongeta (c. 1868).


El pla polític i econòmic del segle XVIII, conegut generalment com el pla de millores, que Miquel Caietà Soler presidí els anys 1785-1798, havia d’encaminar-se a millorar les condicions de vida dels pobladors d’Eivissa i Formentera, per a la qual cosa foren posades en marxa les actuacions que es cregueren necessàries, les quals, però, a la part forana, mai no es miraren amb simpatia, segurament perquè es temien del que se n’esdevendria: una pujada insuportable de les contribucions.

Deixant de banda l’impuls que rebé l’agricultura, amb innombrables plantacions d’arbres i ceps, a més dels projectes de formar nuclis urbans al voltant de cada església de la pagesia, cosa que sols tengué resultats positius a la vila de Santa Eulàlia del Riu, cal recordar que la ciutat d’Eivissa es veié ben afavorida: fàbriques de fideus, de xocolata, de teules i rajoles, de capells, la millora dels molins, etc., foren realitzacions els fruits de les quals reberen en primer terme els pobladors de la ciutat.


[image: L'any 1904 el rei Alfons XIII inaugurà el monument al general Vara de Rey. (Col·lecció Raymar.)]

L’any 1904 el rei Alfons XIII inaugurà el monument al general Vara de Rey. (Col·lecció Raymar.)


A més de la gran obra de la primera font pública de la Marina, una altra millora projectada, iniciada els primers anys del segle XIX, fou la de convertir l’hort de la Tarongeta en un gran passeig, que fos lloc d’esplai per als habitants i presentàs una arribada digna de la ciutat.

Les terres pantanoses de la Tarongeta eren situades just fora de la primera estacada, amb la qual sembla que confinaven, i després de cedir espai a l’Eixample o Poble Nou, restaren fora de la segona estacada.

Podem recordar-ne unes breus notes històriques. El nom de l’hort de la Tarongeta ja es troba documentat l’any 1602. El 1720, una processó de pregueres per la pluja, que havia baixat a la Marina pel portal de les Taules, passà per la Tarongeta i entrà a Vila pel portal Nou. Miquel Caietà Soler posà la plaça de la Tarongeta i l’Abeurador com a partions de la Gerreria. Isidor Macabich menciona l’abandonat pou de la Tarongeta, perquè a l’estiu del 1846 s’hagué de posar en condicions de pouar-ne l’aigua, per causa d’una extraordinària manca de pluges que havia ocasionat una sequera mai vista. El mateix autor també dóna notícia de les pesades feines que el 1822 es feien per acabar el clot del mencionat pou.

El Teatre Pereyra, acabat el 1898, fou el primer intent d’eixamplar la Marina més enfora del Poble Nou, en terres de la Tarongeta. La situació de la Marina no permetia trobar a cap altre vent la possibilitat d’eixamplar-se.

Mateo Valdemoros, assessor i batle de Cort, successor de Miquel Caietà Soler els anys 1806-1812, que va viure a can Llaudis, fou el promotor de l’obra de convertir el camp de la Tarongeta, ple d’aigües embassades, de joncs i altres herbes, en un gran passeig, seguint les previsions del pla general de millores del segle XVIII. No podia pensar-se aleshores en un passeig voltat d’illes de cases, especialment per la por que els militars tenien de les invasions, sens dubte revifada per la guerra del Francès (1808-1814), les conseqüències de la qual es deixaren sentir indirectament per les moltes persones, sobretot religioses, que, fugint de la invasió de la península, arribaren a Eivissa en cerca de refugi.

La llarga memòria descriptiva de la Tarongeta, presentada per Mateo Valdemoros, comença recordant que és un indret malsà i intransitable, situat a la sortida de la ciutat i de la Marina, confinant amb els baluards del Portal Nou i de Sant Joan. Poc després de la seua arribada a Eivissa, ell havia començat a posar-hi en pràctica allò que el pla polític i econòmic de la ciutat preveia, formant-hi un terraplè en direcció a l’entrada de la Marina, amb una filera d’arbres a cada banda. Mateo Valdemoros pensava que per aconseguir la finalitat prevista era necessari fer més terraplens i sembrar-hi altres tres fileres d’arbres, per tal que fos un passeig útil i grat als habitants, que ja havien mostrat la seua gran satisfacció per l’obra començada.

L’enginyer militar, però, que no havia posat cap impediment a les obres realitzades, no gosava permetre que es continuàs el projecte dels terraplens i els arbres tan a prop de les murades, per la qual cosa era necessari aconseguir el vistiplau de les instàncies superiors de Madrid.

Cal recordar que abans de ser permesa la construcció de les cases del Portal Nou, havia estat exigit que fos construïda la segona estacada, al llarg de l’actual avinguda del Comte de Rosselló, fora de la qual sols un passeig, sense cases, era imaginable.

El llarg escrit del batle de Cort, Mateo Valdemoros, acabava demanant també que fos instal·lada una font pública a la Tarongeta i que s’hi posassin tots els canapès que fossin necessaris, per tal que els habitants de la ciutat poguessin anar a seure còmodament a l’ombra dels arbres.


[image: Vista general del passeig de Vara de Rey. Al fons encara és visible el puig dels Molins.]

Vista general del passeig de Vara de Rey. Al fons encara és visible el puig dels Molins.


Isidor Macabich fa present que el 1812 ja havien aferrat quasi tots els arbres sembrats a la Tarongeta. També diu que el 1834 l’Ajuntament acordà fer focs artificials i altres festes, durant les quals s’enlairà un globus a la Tarongeta, per celebrar una festa de la reina Governadora, a la qual foren convidats tots els pagesos que tenguessin armes de foc a fer el caragol i altres demostracions militars.

L’any 1849 consta que els trenta-sis arbres sembrats a l’Alamera s’havien dut de Barcelona. Isidor Macabich diu que l’Alamera fou plantada per primera vegada el 1825, en el mateix indret de la ja existent plaça de la Tarongeta.

Per altra banda, cal recordar que l’arxiduc Lluís Salvador, en compondre la làmina titulada El Portal Nou, situà (1867) just enfront d’aquest i en primer terme la que denominà “plaça inhòspita”, mentre que al fons, a mà esquerra, s’albiraven els exuberants arbres de l’arribada a la ciutat. I en tornar de la llarga excursió a Sant Josep i Sant Antoni, una calorosa tarda d’agost, abans d’entrar a la Marina, pogué gaudir de l’ombra dels arbres plantats en el passeig naixent.


[image: Un dels bancs del passeig. Detall d'una foto antiga. (Col·lecció Raymar.)]

Un dels bancs del passeig. Detall d’una foto antiga. (Col·lecció Raymar.)


L’any 1914, per un acord entre l’Ajuntament i el vicari capitular, que mai no es dugué a terme, es preveia que el ruïnós temple de Sant Elm es convertiria en una plaça pública i se n’edificaria un de bell nou a un solar de l’Eixample, del qual (segons m’ha assegurat l’amic Joan Prats Bonet) se sap que corresponia a l’actual plaça popularment anomenada del Parc, que també formava part de la Tarongeta.

A banda i banda del passeig es troben ara vint-i-quatre bancs de pedra. Són els que s’hi posaren el 1904, quan el rei Alfons XIII inaugurà el monument a Vara de Rey i el passeig en prengué el nom. Els dits bancs varen substituir els que s’havien posat inicialment a l’Alamera, vistos i aprofitats per l’arxiduc Lluís Salvador, durant la segona visita a Eivissa (1885). Ell mateix féu present que l’Alamera era el nom del passeig paral·lel i pròxim a les murades, confinant amb els camps dels seus voltants, a cada banda del qual existien els mateixos arbres que ja havia vist uns vint anys abans; però, com a novetat, trobà que entre els de cada filera s’havien col·locat bancs. L’Arxiduc acaba recordant que el passeig era ben proporcionat a la ciutat, que començava just a la sortida de la Marina i que arribava fins a la carretera de Sant Antoni, amb la qual es confonia al principi. Tot i això, també recordà que el carrer del Comte de Rosselló assenyalava el límit de la Marina amb el camp.


[image: El passeig abans de la guerra, amb el quiosc que hi va romandre fins al voltant de l'any 1960. (Foto Viñets.)]

El passeig abans de la guerra, amb el quiosc que hi va romandre fins al voltant de l’any 1960. (Foto Viñets.)


Algunes imatges del 1857 mostren la segona estacada, confinant amb la inhòspita Tarongeta, més enfora de la qual sols s’endevina alguna tanca.

Altres vistes del 1868 presenten la Tarongeta en el punt on confinava amb la segona estacada i amb l’angle occidental del baluard de Sant Joan. També hi podem veure una part de l’indret que ja es deia l’Alamera o passeig dels Baladres, amb els seus arbres i el puig dels Molins, al fons.

El 1921 ja existia, però inacabada, la segona illa de cases de la banda de migjorn del passeig de Vara de Rey. A la banda de tramuntana també hi havia l’edifici del Teatre Serra (“la Barraca”) i s’havia començat la Mutual. Al llarg de la primera meitat del segle actual es varen acabar els edificis de banda i banda del passeig. També són d’aleshores, naturalment, les construccions dels carrers situats entre el passeig de Vara de Rey i la murada. ■




Embat de les ones

Josep Planells Bonet

A Mons. Agustí Cortés Soriano, bisbe d’Eivissa i Formentera
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Imatge original

La tarda neguitosa
rompia les ombres
del rocam esboldregat.

Portitxol des Cubells
d'aroma “palautiana”,
puntes i rades,
memòria del passat.

Una brisa el mar acarona,
planícia immensa, límpida, generosa,
que endinsa la mirada
cap a l'infinit.

Una claror reverbera
de l'Hòstia consagrada,
besllum finíssim,
que encén la pregària
en silenci musicada,
"i ell, inclinant-se cap a mi,
ha escoltat el meu clam..."

Acaba la jornada,
cadència dels pinars,
escletxes de mar blava.

(Es Cubells, setembre 1998)




Una evocació quasi real

Josep Marí

Per aquell temps, la vida de la ciutat era tranquil·la i rutinària. Quasi mai no passaven coses de consideració. Un dia tocaven la fi, perquè havia mort un canonge. Un altre dia un llamp xapava un eucaliptus del barri antic. Un altre potser s’enfonsava una barca de passatge i tothom se salvava. Poques coses extraordinàries. Les famílies se’n sortien, no sense un toc de rancúnia, del mal tràngol de la guerra. La ciutat creixia a poc a poc. Amb una breu passejada ja n’éreu als afores. Als afores se sentia una olor intensa d’alfals, de terra humida, de corrals. Al capvespre, una cantadissa de grills i de granotes s’escampava pels àmbits serens. Des de la tribuna podíeu veure, lluny, les dèbils i lentes llanternes dels cotxes que arribaven a ciutat.

Els carrers de ciutat eren pobres de llum. Més cap al centre, al passeig, al moll, els fanals eren una mica ostentosos, quasi enlluernaven. Però, a la perifèria i als vells carrerons, no hauríeu comptat, pixoses i distants, més de dues bombetes cada cent passes.

Les nits d’hivern, tanta foscor, feia feredat. La gent es recollia d’hora. Tothom encenia el seu braser per escalfar-se els peus mentre seia a taula. De vegades, amb el braser, el pare escalfava els llits de les criatures.

L’hivern era propici al silenci més absolut. En Marçà, de tant en tant, cridava amb llarga veu d’enmig d’alguna feixa. També feia jornals amb un carro de calaix i sovint deia blasfèmies. Era l’amitger de la hisenda veïna. Una bona persona, tanmateix, molt noble i caritatiu. Era un home de nervi sobtat, de pell terrosa i aspra. N’Angeleta, la dona, era una senyora virtuosa, bona mestressa i excel·lent cuinera. Les coques de pebrera se li donaven molt bé. I no diguem de les coques dolces: les de sobrassada, les d’albercocs, les de llardons. En Marçà i n’Angeleta eren gent estimada de tots. I els seus fills, alguns dels quals llavors ja festejaven. D’altres eren més de la nostra edat. Plegats jugàvem sota els magraners, vora l’aigua verda del safareig. La mula rodava la sínia, amb les ulleres d’espart ben subjectes perquè no s’emmolinés.

En Marçà, algun dia, ens deixava la falç i malsegàvem, arrufats i minúscols, entre l’alfals crescut. Les papallones eren un prodigi de llum parpallejant sobre els horts.

A entrada d’estiu, després de la sega, venia la batuda. La bèstia poltronyava el blat o l’ordi mig esvaïda dins un núvol de pols, pallús i arestes. Una nit, vora una regadora, veiérem una cuca de llum.

El fill petit de l’amitger es va construir, amb caixons, una pastera. Tenia escassament deu pams, i una forma pentagonal, molt esquemàtica. La va impermeabilitzar amb un bon tou de quitrà i la llançà al safareig. Però el safareig se li feia petit per al que ell pretenia. I vet aquí que un bon dia va ploure tant que els camps -la ciutat i tot- s’inundaren. A un costat del predi que duia en Marçà, hi havia una església de nova fàbrica, molt grossa i molt lletja. Amb el xàfec enorme que va caure, l’església semblava suspesa damunt l’aigua rogenca. Produïa una gran sensació i cuidava ser bonica. Al fill petit d’en Marçà, li va faltar temps per emprendre un viatge fantàstic amb aquell xalanot pels voltants de l’església, que havien esdevingut un estany magnífic, amb algunes figueres que guaitaven, mig negades, sense un punt de verdor. El fill petit de l’amitger va navegar quasi de sol a sol, durant tres dies pel pantà de la hisenda. Se’l veia diminut, vogant a envestides, en aquella mar que a poc a poc s’anava tornant blava.

Vam tenir festa aquells tres dies a l’escola. Això era el que més ens engrescava. Ens ficàvem, amb les catiüsques, més endins del que convenia. Vaig agafar un refredat tan fort que les meves vacances escolars s’allargaren quatre o cinc dies més.

De vegades se sentia parlar que, pels voltants de l’església, sortia por: algú cobert amb un llençol que pretenia Déu sap què. Certes veus malicioses deien que es tractava d’un casat que visitava el seu amant, en Rota-seca. La veritat és que mai no se’n va saber el net. Segurament tenien raó els escèptics que deien que la por era un simple invent de la gent desvagada i supersticiosa. Fos com fos, a la nit no se solia veure gent per aquells carrers.

Aquells carrers eren més aviat un descampat vora els camps. Transitar-hi a la nit, era perillós, perquè no hi havia ni una mala llum: s’anava a mà de topar amb les bastides o amb els munts informes de pedra que encara quedaven de les obres de l’església. El silenci s’omplia dels xits esborronadors de les òlibes a les oliveres, i tot sovint del concert de les granotes al safareig.

Tot això estimulava la capacitat de fantasiejar de la gent, potser de manera interessada perquè, amb la por que deien que sortia, el pecat trobés les seves ombres.

Tanmateix venia un temps que ja ningú no es recordava dels fantasmes, perquè la guàrdia civil n’havia capturat algun o, si més no, això es deia.

En Ramon sentia parlar d’aquestes coses i no se’n feia cas. A l’escola, els companys parlaven del poder dels esperits que cuidaven fer trontollar les cases. Deien si al barri de Ca les Animes, en una sessió d’espiritisme, havien volat els mobles. Si a Besora, cada nit, apareixien taüts en el camí, enmig d’un espectacle d’enrenou i lluminàries… En Ramon es divertia amb aquestes contances. Li semblava que, per ser inventades, resultaven molt imaginatives. Per això, de tant en tant, quan se n’anava al llit, pensava que potser eren certes.

Els germans d’en Ramon -en Vicent i en Lluís- eren de més poca edat, i en Ramon es dedicava a torturar-los amb històries de por que es contaven a l’escola.

-Ara conten que vindrà la fi del món -deia en Ramon als dos germans.
-I això què és? -preguntava en Lluís.
-Això vol dir que el món s'acabarà, que farà un pet, i nosaltres anirem a criar malves.
-Vols dir? -feia en Vicent, una mica incrèdol.
-Sí, pregunta-ho al senyor rector.

En Ramon s’encomanava sempre al senyor rector per fer valer les seves històries inquietants. La paraula del senyor rector anava a missa, i els dos menuts es quedaven espantats.

No feia tants anys que algú torbava en Ramon amb el mateix conte de la fi del món. En Ramon -un no sap per quina estranya raó- relacionava la fi del món amb una figura romboïdal, i creia que s’havia d’escriure amb majúscules: Fi del Món. Es tractava d’un autèntic esdeveniment.

Més d’una nit en Ramon havia somiat tot això, i ara gaudia de fer patir els petits.

Un bon dia, va tornar a sortir por. Ara era a la ciutat vella, dalt la murada Llonga. Totes les dones del veïnat anaven revoltades i no aconseguien que ningú plantés cara a una aparició que sovintejava cap al tard. Poc després que la mainada es recollís a casa, les dones observaven la murada des de la discreció dels finestrons, i veien com hi passava regularment una llarga figura encorbada que es tapava mig cos amb un gran mantó d’endolada. A força d’estar-se una bona estona cada vespre darrere els finestrons, les dones comprovaren que el “fantasma” apareixia cada tres dies. Quan els homes, a la fi, es prengueren seriosament allò que les dones duien setmanes denunciant, decidiren esperar l’obscura aparició amagats sota una buguenvíl·lea ben espessa, on la ronda de la murada Llonga s’estretia. Era el lloc més idoni per capturar el “fantasma”. Era un dimecres. Passaren una corda que en la foscor no es veia, i la figura llarga i encorbada se’n va anar de rossec per terra, i es dolia de pertot mentre els veïns li treien el tètric mantó negre. Il·luminaren el seu rostre i descobriren que era en Serral de les aigües, que anava a visitar la seva amistançada, la viuda Llotis…




50 anys

IEE
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El 19 de gener de 1949 es celebrava a l’Ajuntament d’Eivissa una reunió sota la presidència de l’alcalde Cèsar Puget Riquer amb destacades personalitats, en la qual s’acordà proposar la creació de l’Institut d’Estudis Eivissencs.

La proposta va ser aprovada per l’Ajuntament el 22 del mateix mes.

Des del primer moment l’Institut va formar part del Patronato José María Quadrado, del Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

Després d’un fecund període i de deu anys de silenci, a principi dels anys setanta reneix l’Institut de la mà d’un grup de joves, amb uns objectius clars: la responsabilitat en l’avanç de la cultura autòctona.

La Comissió Executiva de l’Institut prepara diversos actes per celebrar els 50 anys. Un aniversari que no només ha de mirar endarrere, sinó que ha de servir, sobretot, per renovar el compromís de l’Institut amb la cultura i el poble d’Eivissa i Formentera.

Un dels primers actes que s’han organitzat és el cicle de conferències “Reflexions per a un nou mil·leni”, conjuntament amb la Fundació “la Caixa”, que comptarà amb conferenciants del prestigi de Fabià Estapé, Josep Maria Quintana, Ramon Margalef, Manuel Delgado, Sebastià Serrano i Eliseu Climent.

Tots els actes, publicacions, impresos i papers que generi l’Institut durant l’any de l’aniversari aniran acompanyats del logotip que ha fet el pintor Josep Marí i que reproduïm encapçalant aquestes breus notes. ■




L’arribada a Eivissa de Daniel O’Sullivan

Pere Vilàs Gil

El primer governador borbònic de les Pitiüses, Daniel O’Sullivan Bear, era un oficial de l’exèrcit de Felip V que havia pres part en la campanya de Catalunya. Després passà a Mallorca i d’allí fou enviat a “conquistar” les Pitiüses.

Tot indica, com veurem més endavant, que el seu origen era irlandès i havia passat al continent a les ordres del molt poderós avi de Felip d’Anjou, el rei de França Lluís XIV. Ho indica el seu propi llinatge i alguns paràgrafs de l’informe que va fer a l’arribada a Eivissa.

Per il·lustrar convenientment aquest treball serà bo que indiquem succintament les condicions polítiques espanyoles d’aquell moment: L’11 de novembre de 1700 morí el rei d’Espanya Carles II sense descendència directa. En els darrers moments de la seua vida, el cardenal Portocarrero aconseguí que el rei firmàs un document nomenant successor Felip d’Anjou, nét de Lluís XIV de França. Com era d’esperar, l’emperador Leopold d’Austria -igual que altres membres de cases regnants europees-, va considerar que aquestos lligams de família entre França i Espanya no convenien gens ni mica als seus interessos i que afectaven el delicat equilibri internacional; així que es va donar pressa a fer saber que el seu segon fill, l’arxiduc Carles, també aspirava a la Corona d’Espanya, recolzat per tots els països que pensaven que no els venia bé aquesta previsible aliança entre avi i nét. Gran Bretanya i Holanda s’apressaren a reconèixer Carles; més tard s’hi va afegir Portugal.

El maig de 1702 es va declarar formalment la guerra que va ser anomenada de Successió.

Ambdós pretendents es volien guanyar les simpaties de Catalunya. Però els catalans, valencians i balears no oblidaren que el francès representava l’absolutisme centralista fins a les darreres conseqüències, mentre que l’anomenat Carles III oferia una administració molt més descentralitzada i negociable. Així que optaren per posar-se de la part que més garantia la continuïtat de les seues institucions de govern, tot i que sotmeses, ja se sap, a la sobirania del monarca.

La guerra va durar fins a 1714, amb significatius alts i baixos per als dos adversaris. Pràcticament va acabar l’11 de setembre d’aquell any; quan les tropes borbòniques franco-espanyoles, comandades pel duc de Berwick1, entraren a Barcelona. Des del 1711 l’arxiduc Carles havia anat perdent l’interès per la Corona espanyola perquè havia set nomenat emperador d’Austria a causa de la mort del seu germà gran, Josep I.

Pel que fa a Mallorca i a les Pitiüses -recordau que Menorca pel tractat d’Utretch (1713) era aleshores sota domini anglès-, la població es va dividir en dos sectors: a Mallorca, una part de la noblesa i de la burgesia amb interessos comercials es va posar del costat del pretendent Felip. Esperaven d’ell un desenvolupament de l’activitat comercial, tot i que eren conscients de la seua més que probable pèrdua d’autonomia. Per altra banda, la noblesa rural, alts funcionaris de l’administració, pagesos i clergues de baixa categoria optaren per la defensa dels privilegis jurisdiccionals tradicionals.

En aquesta situació, Mallorca es va unir al final de 1706 a la causa de l’arxiduc -la visita d’una esquadra anglo-holandesa va ajudar a prendre aquesta decisió. El Gran i General Consell i el virrei signaren unes capitulacions que, entre altres coses, confirmaren els privilegis i franqueses que ja tenien a la mort de Carles II.

El 13 de maig de 1715, nou mesos després de l’entrada a Barcelona, un exèrcit felipista desembarcà a cala Llonga de Mallorca sota el comandament d’un individu anomenat d’Aspheld2, enviat per Berwick. El resultat és ben
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El decret del 28 de novembre de 1715 estableix la Nova Planta a les illes i, com a conseqüència, quedà abolit l’antic sistema basat en la Universitat i els jurats. Desaparegué així l’organisme de la nostra autonomia. (Document de l’Arxiu Històric de l’Ajuntament d’Eivissa.)


conegut: la pèrdua irremisible del règim foral i la integració, com una província més, en la monarquia unitària, centralista i absoluta dels Borbons. El decret del 28 de novembre de 1715 estableix la Nova Planta a les illes i, com a conseqüència, quedà abolit l’antic sistema basat en la Universitat i els jurats. Desaparegué així l’organisme de la nostra autonomia, el qual havia compartit el poder per molts d’anys amb la Corona espanyola, amb l’assenyada aplicació de pactes per a la governabilitat.

Eivissa i Formentera s’havien “solidaritzat” amb la causa de l’arxiduc Carles el 19 de setembre de 1706, després de rebre la visita de la mateixa esquadra anglo-holandesa que havia anat abans a Palma. De les vicissituds de les Pitiüses austriacistes, en tenim bon coneixement (vegeu Història d’Eivissa i Formentera, Ernest Prats Garcia, dins Diario de Ibiza, 1991-1992), fins al dia 5 de juliol de 1715. Aquest dia dos vaixells que havien sortit de Palma el dia anterior, enviats pel cavaller d’Aspheld, amb 300 hòmens


INVENTARI DE PECES I MUNICIONS I ALTRES ESTRIS D’ARTILLERIA QUE S’HAN TROBAT A EIVISSA, CAPITAL DE L’ILLA D’AQUEST NOM EL 6 DE JULIOL DE 17153

Peces d’artilleria de fundició de ferro * del 36……….2 * del 10……….1 * 44……….1 * 8 ……….6 * 33……….2 * 7 ……….2 * 29……….4 * 5 ……….7 * 22……….1 * 4 ……….1 * 20……….2 * 2 ……….1 * 18……….1 * 1 ……….1 * 16……….6 * 1 1/2…..2 * 12……….1 * 1/2…….1 * Total……………….42

Peces d’artilleria de ferro * del 5……….. 6 * del 10 ……….5 * 6…………4 * 4 ……….4

Pedrers de ferro………………..2

Bales4 * del 29……………….800 * 36……………….800 * 16……………….550 * 7……………….500 * 8……………….500 * 9 i del 10……….500 * 4 i del 5………..100 * Munició de murada, diferents calibres………..800 * Bales de plom………………100 * Bales de pedra……………..200 * Total……………….4.850


	Pólvora…………………….37.500 lliures

	Plom en bales……………37.500 lliures

	Lingots de plom …………….50

	Granades de mà

	carregades…………..440

	Metxa…………………….9.000 lliures

	Teles encritanades…….300

	Bales de granades

	Barrils……………..10

	Pales………………………150

	Aixades…………………..150

	Destrals………………….12

	Mosquets

	de murada………..1.000

	Fusells ordinaris….. 200



Curenyes de recanvi * De 24 en blanc……..2 * Motllos……………..30 * Pedres de foc en sacs……..1 * Aparells equipats…………1 * Rodes de recanvi………..2 * Eixos de recanvi………….9 * Perpals…………………..200


[image: Soldats espanyols de la dinastia Borbònica (segle XVIII).]

Soldats espanyols de la dinastia Borbònica (segle XVIII).


d’infanteria sota el comandament de Daniel O’Sullivan, arribaren devers el migdia al port d’Eivissa. L’informe, en llengua francesa, que O’Sullivan va fer del que va passar aquell dia (Arxiu General de Simancas, secció Guerra Moderna, suplement, lligall número 476), ens permet afirmar que, tot i que no hi va haver una gran resistència que els borbònics prenguessin possessió de la capital, tampoc no els ho varen posar fàcil del tot.

Diu O’Sullivan, que per mor de no saber quina classe de rebuda li farien els eivissencs, va optar prudentment per fondejar els vaixells fora del port, a la distància d’un tret de canó, fins a saber les intencions del Govern. Efectivament va trobar algunes dificultats a sotmetre’ls, ja que no va aconseguir rendir la plaça fins a les cinc de la tarda i això -diu ell- gràcies a les paraules que va dirigir al seu governador, Manuel Desvalls, tot i que els jurats havien passat a bord per rendir-se abans que el governador donàs la seua resposta.

O’Sullivan diu en el seu informe que la població sembla molt afecta al servei de Sa Majestat. -I quin altre remei tenien?

El mateix dia 5, O’Sullivan ordena que el governador deposat embarqui amb part de la guarnició afecta a Carles, consistent en 100 soldats, compresos els seus oficials i algun supernumerari. En canvi no creu necessari fer embarcar dues companyies d’infanteria compostes per gent del país, ja que els soldats estan carregats de família i, a més, com que són artesans, la ciutat patiria les conseqüències de la seua absència. Així que, encara que no ho diu, s’entén que els va llicenciar tots, excepte 30 artillers i els seus oficials per servir-se’n en cas de necessitat.

També diu que, amb l’informe que presenta, envia un plànol de la plaça i una memòria de les municions i els queviures existents, així com dels vaixells i les galiotes que hi ha al port. Per desgràcia no hem pogut localitzar el plànol. Hem resumit en quadres que publicam adjunts l’estat dels queviures, les municions i els vaixells.

Seguidament, i passant a un pla molt més personal, demana al destinatari de la carta (sense que en cap moment puguem saber qui és ja que enlloc no figura l’adreça) que li concedeixi la seua protecció davant el rei a fi que li sigui concedit el nomenament de governador de la plaça. En suport d’aquesta petició, exposa que ha servit lleialment França durant quinze anys amb el grau de capità, i cinc anys en comissió de coronel reformat en el regiment irlandès de Carnesfort al servei de Sa Majestat Catòlica. A més d’aquestos mèrits, també posa per testimoni de la seua intervenció a Catalunya el duc de Popoli5. Com es veu, aquestos individus no eren altra cosa que mercenaris al servei del qui més bé pagava. Pensau, sinó, què feia un irlandès al servei del rei de França, lluitant a Espanya i fent mèrits per ser nomenat governador de les Pitiüses.

Per reforçar la seua petició -cosa curiosa-, també diu que no li sembla demanar molt, ja que els successius governadors d’Eivissa durant els temps dels reis Felip III, Felip IV i Carles II han estat força distingits amb considerables pensions, i fins i tot amb l’honor del títol de comte de Castella, títol que encara existia en aquells moments en la figura de la comtessa de Birane, que vivia a Madrid i era filla del darrer comte.

A més dels motius sobrats que diu O’Sullivan que té per demanar aquest nomenament, també fa patent una mena de greuge comparatiu amb dos companys



ESTAT DELS QUEVIURES QUE S’HAN TROBAT EN ELS MAGATZEMS DE L’ILLA D’EIVISSA6


	Farina

	en mal estat……….. 50 sacs




	Blat…………………. 720 quarteres

	Bescuit………………. 166 quintars

	Pèsols secs…………… 60 quarteres

	Arròs………………… 80 quarteres

	Oli, 18 mesures de 36 lliures……….. 18 mesures





NÒMINA DE XABECS QUE ES TROBEN A LA PRESENT ILLA7









	PATRÓ O PROPIETARI
	PES (QUINTARS)
	ARMES





	Guasch
	750
	3 pedrers
3 escopetes
9 piques



	Bernat Ramon
	850
	7 pedrers
12 escopetes
2 espases
2 pistoles
10 piques



	Antoni Planells (Sit)
	600
	6 pedrers
8 escopetes
3 carrabines
1 pistola
10 piques



	Bartomeu Tur
	550
	2 pedrers
6 escopetes
2 espingardes
1 trabuc
10 piques



	Antoni Tur
	350
	1 pedrer
2 escopetes
6 piques



	Joan Calbet
	350
	2 pedrers
6 escopetes
8 piques



	Pere Riu-sec de Joan
	200
	4 pedrers
8 piques



	Jaume Planells (Sit)
	200
	2 pedrers
6 escopetes
2 piques



	Antoni Riera
	150
	2 pedrers
1 espingarda
1 escopeta
6 piques



	Pedro Montero
	600
	5 pedrers



	Pedro Montero (fragata)
	200
	6 pedrers
6 piques







NÒMINA DE LES EMBARCACIONS QUE ES TROBEN EN AQUESTA ILLA AMB DISTINCIÓ DELS SEUS PROPIETARIS, PES I ARMES










	VAIXELL
	PATRÓ O PROPIETARI
	PES (QUINTARS)
	ARMES





	Barca
	Llicenciat Pedro Montero
	3.500
	



	Vaixell francès
	
	
	



	apressat
	
	1.500
	



	Sagetia
	Antoni Martí
	1.500
	2 canons



	Pinc
	Miquel Llopis Cavaller
	1.500
	2 canons
11 escopetes
4 piques
3 alfanges
7 pedrers



	Pinc
	Francesc Rosselló
	1.400
	2 canons
8 pedrers
6 escopetes



	Pinc
	Sebastià Martí
	1.400
	2 canons
4 pedrers
6 piques



	Pinc
	Pere Xareco
	1.300
	8 pedrers
8 escopetes
1 carrabina
1 baioneta
2 espases
6 piques



	Pinc
	Sebastià Martí
	1.200
	2 canons
2 pedrers
4 escopetes



	Pinc
	Bartomeu Tur
	1.000
	2 canons
2 pedrers
2 espingardes



	Pinc
	Bartomeu Guasch
	800
	1 canó
5 pedrers
8 escopetes
6 piques



	Barca
	Jaume Palau
	700
	6 pedrers
6 escopetes
4 piques



	Carbo
	Antoni Lavale (gironès)
	700
	1 pedrer
1 escopeta



	Carbo
	Antoni Rosselló (Casasnoves)
	650
	



	Carbo
	Bartomeu Noguera
	650
	6 pedrers
5 escopetes



	Carbo
	Sebastià Esteve (valencià)
	700
	2 pedrers



	Carbo
	Antoni Domingues (portuguès)
	200
	



	Carbo
	Sebastià Esteve (valencià)
	600
	2 pedrers



	Llaüt o fragata
	Josep Torres (valencià)
	150
	



	Llaüt
	Pedro Montero
	150
	



	6 barques
	Pedro Montero
	300 cada
	



	de dur la sal
	Antoni Ros
	una
	



	
	Damià Ferrer
	
	



	
	Joan Marí
	
	



	
	Jaume Planells (Sit)
	
	



	
	Josep Algueró
	
	





d’armes, a cada un dels quals ha estat assignat un regiment. Es refereix concretament a un tal Audricol, tinent coronel de dragons de Colònia, al qual han donat el regiment de Vendomne, i a un tinent coronel del regiment de Macaulife, que han ascendit a coronel d’aquest regiment, tot i que ell -O’Sullivan- és l’únic coronel reformat de les tropes d’infanteria irlandesa.

Acaba la carta demanant que la resposta li sigui enviada per Dénia o per Alacant, segurament perquè no es refiava del cavaller d’Aspheld, a Palma.

El resultat d’aquells esdeveniments és ben sabut: la desaparició de l’ancestral Universitat, convertida ara en Ajuntament; la desaparició dels jurats i del seu sistema d’elecció; la castellanització progressiva i constant de tota la vida cultural i administrativa, en un procés d’irresponsable anul·lació de tot el que representava una diferència amb allò que, a partir d’aquell moment, es va considerar adient a la causa centralista i a la política borbònica.

Aquestes directrius varen ser ben rebudes per diversos personatges illencs disposats a adherir-se a allò que hom ha qualificat de “forasterisme”, és a dir, el convenciment que tot el que ve de fora és millor que allò que tenim com a propi, cosa que va afavorir l’irresistible avanç de la cultura castellana en perjudici de la pròpia.

El pitjor de tot aquest procés de substitució és que no va millorar l’articulació social de les illes. La noblesa va seguir exercint el paper de dirigent social i les pressions fiscals i militars varen repercutir negativament sobre les classes mitjanes i populars. No cal dir que els càrrecs d’alts funcionaris varen reservar-se per a castellans.

Pel que fa a O’Sullivan, sembla que no va caure en gràcia a Eivissa ja que aquell mateix any de 1715 va ser substituït per Juan José de Andía y Vivero8.■







1. Fitz James Stuart, duc de Berwick, fill bastard de Jaume II d’Anglaterra, tinent general de l’exèrcit francès, fou enviat per Lluís XIV a la península Ibèrica. Després d’obtenir grans èxits en la lluita, fou nomenat cap de les forces que assetjaven Barcelona ciutat on entrà l’11 de setembre de 1714-, en substitució del duc de Popoli. Dissolgué les institucions pròpies de Catalunya i creà la Junta Superior de Justícia i Govern del Principat.



2. Claude François Bidal d’Aspheld, cavaller francès a les ordres de Lluís XIV. Participà en la guerra de Successió, va prendre part en la batalla d’Almansa i ocupà Xàtiva, on dugué a terme una fortíssima repressió. Cap de les tropes que desembarcaren a Mallorca, hi restà com a capità general fins a l’octubre de 1715. Fruit de la seua eficaç col·laboració, va ser distingit amb el Toisó d’Or i amb el títol de marquès d’Aspheld. Una vegada consumada la conquista de Mallorca, intercedí, sense cap resultat, davant Felip V per mantenir les institucions privatives de Mallorca.



3. Aquest informe va sotasignat per Daniel O’Sullivan amb el tractament de “Don”.



4. Document redactat en francès, igual que l’informe.



5. Rostaino Cantelmo Stuart, duc de Popoli, noble italià nascut a Nàpols el 1651. En esclatar la guerra de Successió va reconèixer Felip V i col·laborà en el triomf de la seua causa al regne de Nàpols. El 1713 fou nomenat general en cap de les forces felipistes que assetjaven la ciutat de Barcelona, però fou substituït el mes de juliol pel duc de Berwick, a causa dels pocs resultats de la seua actuació.



6. Aquesta relació també està en francès.



7. Aquesta relació va sotasignada per un tal Dechermond, comissari de l’Artilleria de França, i pel mateix Daniel O’Sullivan amb el tractament de “Don”.



8. Aquesta relació de vaixells -i la de la pàgina anterior, referida exclusivament a xabecs- està en espanyol.





Un projecte ambiciós: l’Atles Ornitològic de les Illes Balears

Cosme Aguiló, Antoni Mestre

Tot va començar de manera un tant informal pels inicis de l’any 1989. Havíem observat que moltes denominacions d’ocells que apareixien als llibres d’ornitologia no eren sorgides del fons popular, sinó que havien estat creades pels mateixos autors dels textos per satisfer la necessitat de no limitar les publicacions a les denominacions llatines, massa àrides per al gran públic. És molt evident que noms com cegall bord de cames roges (creat ara com a exemple) o gavina d’Audouin no podien tenir res de popular, i ho deim sense ànim de menystenir les guies que en fan ús, ja que el problema d’haver de batejar espècies que secularment havien passat inadvertides com a tals, segurament només el coneix qui s’hi ha encarat de prop.

Allò que vàrem proposar-nos aleshores fou l’escombratge a fons d’una àrea reduïda, per tal de verificar una cosa que intuíem. Teníem la ferma convicció que ens trobàvem davant un camp que no havia estat explorat tal com es mereixia i que podia proporcionar moltes sorpreses, tant en el sentit d’oferir noves unitats lèxiques no recollides fins ara, com en el de trobar nomenclatures no sorgides del món científic per a espècies que encara no en tenien. I començàrem la tasca amb una limitació d’espai que aglutinava les cinc entitats de població de l’antic terme de Santanyí, al cornaló sud de l’illa de Mallorca. Entrevistàrem desset persones. La mostra era més o menys proporcional al nombre d’habitants de cada lloc. El resultat fou encoratjador: 204 entrades lèxiques per designar 119 espècies d’ocells, de les quals 90 no eren presents al Diccionari Català-Valencià-Balear, almenys com a noms d’aus. Amb les dades obtingudes enllestírem un treball, però a l’hora de publicar-lo consideràrem que era massa limitat geogràficament i el projecte va quedar
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De dalt a baix, un tret fonètic eivissenc que no es troba a Mallorca pot reaparèixer a Menorca. És el cas de peput (a Mallorca puput), que es retroba a Maó. La poca varietat lèxica per a la Musicapa striata, dita Papamosca, mosquera, etc., contrasta amb l’espectacular diversificació mallorquina.


adormit. Passaren cinc anys i, en reconsiderar de bell nou la qüestió, no poguérem resistir la temptació de seguir descobrint els camins que perfilaven els trets lingüístics tot just insinuats per brevíssimes isoglosses. Així és que els darrers dos anys ens hem engrescat de valent amb una ampliació de l’espai que abasta les quatre illes majors, amb tots els nuclis històrics de població (més de cent localitats).

Hem fet feina bàsicament a Mallorca per motius de residència i aprofitàrem un viatge a Menorca per fer-hi dos sondeigs. A Eivissa férem quatre dies de feina durant el mes de gener de 1998. Hi entrevistàrem un total de vint persones amb quinze enquestes repartides per l’illa de la manera següent: Sant Miquel, 1; Sant Carles, 4; Santa Gertrudis, 2; Santa Eulària, 1; Sant Antoni, 2; Sant Josep, 2; Sant Jordi, 2; es Cubells, 4; Sant Francesc, 1. A Portmany aprofitàrem l’avinentesa de trobar una persona de la Mola de Formentera per fer una enquesta que no fou completa per manca de temps de l’entrevistat. Volem agrair la col·laboració de Felip Cirer i d’Antoni Guasch que ens serviren d’enllaços a l’hora de contactar amb els informadors de les respectives contrades.

Eivissa ens ha seduït una vegada més amb la força del seu extraordinari parlar i ens ha sorprès alhora en deixar-nos observar fets lingüístics que encara ens resulten difícils d’explicar, com és ara el fet de no haver trobat denominacions per a algunes espècies que hi són tan presents com a Mallorca, on són ben conegudes popularment. En contrapartida es dóna el fet invers: l’espècie Morus bassanus, poc coneguda a Mallorca, té almenys quatre noms d’ús corrent a les Pitiüses, alguns dels quals, com boix o càgano, han accentuat el nostre interès. Podem avançar altres observacions interessants: sobta la poca varietat lèxica per a la Muscicapa striata, dita papamosca, mosquereta, etc., que contrasta amb l’espectacular diversificació mallorquina, per motius encara per aclarir. Tenim el cas invers en l’ocell Eritacus rubecula, a Mallorca rupit i a les Pitiüses gavatx roig, pardal de fred, pitet vermell, fredolec, etc.

L’aflorament d’isoglosses per a determinades espècies de vegades s’explica per la proximitat continental, que fa que ocells que són rars a les Balears en sentit estricte a les Pitiüses tenen més representació. Citem el cas de l’espècie Petronia petronia, o teulat lliri, a més d’altres noms (a Mallorca només n’hem recollit denominació a dues poblacions del sud-est).

La microinsularitat pitiüsa fa que diverses espècies no hi siguin gaire abundoses i, en conseqüència, no siguin tan conegudes com a les illes majors. Els casos de Fringilla coelebs i Miliaria calandra, per als quals poquíssima gent sap noms, podríen ser els exemples idonis.

Fets d’origen cultural poden explicar confusions d’espècies. Eivissa secularment ha girat l’esquena, per desconfiança, als representants de l’ordre Strigiformes. La majoria d’informants barreja els trets identificatius de Tyto alba i Otus scops, la qual cosa arribà a desesperar els enquestadors, en observar la dificultat de repartir els tres noms de mussol, olivassa i òbila (amb variants) per a tan sols dues espècies (encara que la gent pensi que són tres). Remarquem que les dues darreres unitats poden no referir-se al mateix ocell. Pel fet que a la nostra illa ambdues espècies no ofereixen cap dificultat d’identificació i tenen, gairebé per tot el territori, les mateixes denominacions, no havíem previst aquest problema. Per això ens proposam d’incorporar audicions dels cants en les següents sessions de treball.

Hi ha espècies que ens mostren una bipartició lèxica del territori eivissenc: terrol-la al nord i terrol-la capelluda al sud per a Galerida theklae, o, de la mateixa manera, teulat formatger i picaformatges (amb variants) per a Parus major.

Com en altres aspectes de la llengua, un tret fonètic eivissenc que no es troba a Mallorca pot reaparèixer a Menorca. És el cas de peput (a Mallorca puput), que es retroba a Maó.

El nostre recull no està únicament circumscrit als aspectes estrictament lingüístics, ja que, d’una manera secundària, recopilam també materials de cultura popular relacionats amb el món dels ocells. Ens interessen, per exemple, els mimologismes. La gent interpreta el cant de determinades espècies amb seqüències lingüístiques. A Mallorca hom diu que el sebel·lí quan canta diu tira-li, tira-li! o Felip, Felip! A Eivissa el mateix animal diu te l’he vist, te l’he vist! La guàtlera eivissenca multiplica: set per vuit, set per vuit!

Arreplegam dades sobre el pronòstic del temps que fa la gent en observar la presència de determinats ocells. També refranys, frases fetes, locucions, rondalles, creences i cançons. Vegeu aquesta que ens recitaren as Cubells:

Es peput canta amb so sol
i es mussol en sa vetlada:
canta, canta rossinyol.
Déu te do llarga cantada
i si vets ma mare
digues-li que som casada
i si pregunta: amb qui?,
digues-li que amb un diable de iai
que té sa barba gelada
i un dia amb un descuit
li vaig veure sa cara,
abaixant de s'escala
el vaig veure amb un ull cluc
i s'altre que li penjava.




Poemes d’amors

Manel Marí
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Et plus tard un Ange, entr’ouvrant les portes… Ch. Baudelaire La mort des amants




…t’he tingut un amor de somni, de desig, d’inconstància, d’oblit, de violència, de repòs, de rialles, un amor. M. Villangómez Llobet



Nota1

Com que he deixat les mans solcant fotografies,
malmaridant els dits amb la fredor dels llavis
d'un bes en blanc i negre, com que he llençat els ulls
un xic més al darrere per esbrinar l'hivern,
sóc conscientment conscient d'aquest dolor que duc,
estreta la memòria, la pell intencionada
i actitud descoberta de no perdre't de vista.

Com que he cercat la mar d'onades als llençols
amb les estries blanques d'un buit que no es conforma,
conec l'oblit de prop i és el mateix:
sobtadament saber que encara dorms aquí.


AMOR POTSER DINÀMIC

He estimat el pit suau i la bardissa fresca
del teu ventre, he fiblat el brostam tardorenc,
trencadís dels teus llavis i ens hem quedat enrere,
ens hem desconegut i trobat a faltar.

Ja no recordo el nom d'aquell amor al marge
despentinant el cos i acaronant carícies
mentre ens deixava caure, mentre ens tornava a l'aire
per despullar de brisa el gep flonjo dels abismes.

No he perdut la intenció, l'actitud d'estimarte
de tant en tant amb mots que a cops em semblen falsos.



Clivella un crit la tarda.
L'escoltaves,
escoltaves el puny esmolat d'aquells dies
tot nafrant el capvespre per pregonar l'angúnia,
i miraves arreu, regiraves el coll,
recercaves la veu i el rostre que esclatava
en aquella desfeta que emparava l'aire,
i albiraves les ombres descobrint cementeris
on sagnants epitafis et parlaven de tu.
Clivella un crit la tarda. Fugirem altre cop?


Van recobrant el gust de les dreceres els nostres peus amargs… Joan Fuster



I si trobo descalç, mentre que als peus les nafres
s'acomoden i abranden per l'eix del camí,
quelcom com una estora que travessi el teu cos,
no voldré cloure els dies voltant la teua falda
tot i estimar-te el ventre com aquell on vaig nàixer.



Despullàvem plegats el passadís del gest
lliscant sobre la pell paraules despertant-se,
despertant-nos, despertes, obertes per obrirnos
encara més els ulls no mirant al darrere,
recolzàvem sovint, esquena contra esquena,
tants vespres i episodis de frèvola memòria...

Com somrèiem negant la tremolor del pit
evitàvem miralls de recances properes,
i tanmateix

les darreres paraules foren breus testimonis
del dubte penetrant. Amb el seny sublevat,

tot mirall transparent, omplert per la boirassa feixuga
del matí, convidava la imatge
d'un bocí de tenebra despertant arreu nostre.

Mai no hem sabut mirar cap deix de claredat
que s'obrís al davant del prec d'aquesta fosca,
coneixem els confins limitant les albades:
hi apareixen els rostres difunts dels nostres somnis.

No tot és buit, no tot és pobre i nu,
no tot tancat, al marge, a part de tot,
hi ha tants moments on calen les mans juntes
per cloure els dits copsant tot el que queda,
tants versos d'en Salvat que encara no hem cregut...



8 D’AGOST, COBERT ENCARA

Estimo, francament, aquests dies ambigus
tot farcint de preguntes compensats escenaris,
estenent-se la boca, l'abraç, la mossegada
del bes que reuneix perfils d'incoherència,
estimo aquesta oberta semblança del contrast,
del marc indefinit, per definir dels llavis
del cel tou d'impressions, encara per omplirse.
Dalt hi ha la remor d'aquest vent que vacil·la,
n'és el clam insinuantse d'una tempesta verge.



D'allò que ens hem viscut tinc flonja la paraula,
tinc els dits i maneres d'un amant que amb costum
deixa caure pregàries per la pell coneguda
com si sempre estigués redescobrintla.
Tanmateix hi ha l'esforç de cercar-nos als muscles
unes noves dreceres per saber-nos el coll
com aquell bell paratge tan verge de carícies
que es dignava a l'abraç del mos d'adolescència.

Als meus amics, companys de desig i batalla.

Hem estremit la pell copsant del tacte l'ansia,
copsant de l'aire el bleix, l'alè que identifica
el nostre cos com l'eina, de càlid, disposada
a fer del tret humit del tot una bandera.

Som del desig constant els escamots que viuen
arraconant el buit que al llit deixa la ullada
perquè ens sabem delers de noves primaveres,
que abracem la ginesta, la rosa, els gessamins
i el frec de la rosada, llençols que sí ens pertoquen.

Com una clara estora que enlloc sí sabrà durnos
sabem que el somni és l'àmbit que es digna als
nostres passos,
caminem, passegem, divaguem pels paisatges
que no semblen morir de tant com els mirem,
no són les terres àrides, anèmiques que cauen
deixant fotografies com tèrbols testimonis,
ens amaguem del tedi que obliga a la bellesa
dessota un tel de glaç colpit a la rutina,
i som perquè vivim d'allò que ens alimenta:
l'amor, la carn, el seny, vivint qualsevol cosa
perquè ens hi val la pena de viure-hi tan a prop.



SOTA LA PLUJA

Sota el cotó sollat, sense esma, les genives
s'esllavissen cercant l'amortiment dels astres,
talment reviu l'allau de fer-nos tendres
amb el pas colpidor de la saliva.
Sapiguem-nos començar, no així l'eixorca
intenció de concloure on conclouen els membres,
quan s'obrin els llençols, passadissos de molsa,
trobarem tou el tacte de la terra que ens banya
i allà ens decidiran l'amor i la tempesta
camins per abrandar-se, per quedar-se potser.

Deixem-nos fer, la pluja ja en sap de les carícies
que sovint imitem sota un sostre tranquil.



Com veus l'amor no és tèbia militància
entre les mans eixutes i marcíntse
de paraules tancades temps enllà,
no el comerç d'ull per ull, llavi per llavi
ni actitud de mirar-se compartint
premeditadament dels límits d'aquests dies.



PREGUNTA RETÒRICA

Cobrir després l'amor amb una ullada tendra,
amb un tel de promeses de lligar-nos les mans
abans que no la resta de la pell desvestida,
amagar les genives quan et travesso el coll
amb paraules que couen a dins mateix de l'ànima
contemplant els silencis per a formar-ne part,
reservar-nos els dies per als dies que vénen
i els que venen després, i els altres, i més lluny,
fins cobrar la pensió de besades tranquil·les,
d'abraçades anèmiques, d'innocents comentaris,
vols dir,
entregar-nos pausats al vell braç de la mort?



Hem despullat el cor de nit i confidència...

Tot responent el vi com l'eina que ens colpeix
hem travessat la nit, apartant les paraules
a la riba dels llavis, a penes pronunciades
entre els gemecs que s'obren.
Les boques s'hi despengen
entre els somriures clars, vermells de tanta espenta
que a colps el pit enlaira, que ens subleva les galtes,
que ens hi crema per fora i per dins abranda l'aire.

No som els vincles ferms que delimita el tacte
quan el clatell s'inclina i el coll és past de mossos,
quan la suor rellisca per l'eix tibat dels muscles
i no es troba l'origen de tanta descendència.
No són experts els dits que pels cabells governen
i parlen en veu alta,
que estimen en veu alta, violents d'un greu idioma,
que ignoren les maneres, que tot ho desconeixen
llevat del brusc afany que ens fibla el seny de sobte,
només la pell és l'àmbit on conversem plegats
deixant caure l'amor enllà de la memòria.
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1. Manel Marí va obtenir l’accèssit del premi Baladre 1997 (IEE), per un aplec de poemes, dels quals n’oferim una tria. Rebé la Menció d’Honor de Poesia Jove (Alzira), i fou finalista del premi Charles Baudelaire 1997 (Barcelona). El 1999 ha guanyat el premi Miquel Àngel Riera (Palma).





Història d’ella

Bernat Joan i Marí


ESCENA I. CAVERNES

(L’escenari estarà a les fosques. A poc a poc, i a partir de l’inici de la veu de la narradora, s’anirà il·luminant. Som a l’època de les cavernes. Una Dona i, després, un Home en escena.)

NARRADORA: Abans vivíem a les cavernes… (Sona música de RNE o similar. S’encenen els llums, a рос а рос, і apareix una Dona asseguda. Per l’abillament podem suposar que el foc fa poc que s’ha descobert. Deixa de sonar la música. Entra un Home -també primitiu-; li mostra els ullals, com un ca. Ella també. Emeten sons incomprensibles per a nosaltres, sons bastant simples; ell, d’aproximació, ella d’autodefensa. Tot seguit, ell es llança, l’agafa pels cabells i se l’emporta. S’apaguen els llums.)



ESCENA II. CLÀSSIQUES

(En escena, diversos hòmens i diverses dones vestits atenent els cànons clàssics. N’hi pot haver de classes socials i de condicions diferents. El vestuari és fet a base de túniques.)

NARRADORA: Després vengueren les grans civilitzacions mediterrànies; les dones tampoc no hi teníem gran cosa a dir…

HOME I: Cada vegada són més absorbents, les activitats de la res publica.

HOME II: Vosaltres, al senat, estau permanentment en lluites absurdes. Això és perquè no us dedicau a la recerca de la Veritat.

HOME III: I què és, en definitiva, la Veritat? Vosaltres, els poetes, ho teniu tot molt fàcil de solucionar. Dos tocs de lira i el món ja és bell i honorable.

HOME I: En les vostres discussions, no ho puc evitar, m’hi perdo. Vaig a veure com s’ha aixecat avui Calígula…

HOME III: Ja li enviaràs memòries emocionades de part meua. (Els hòmens deambulen fent una mena de xerrameca contínua, absolutament incomprensible; les dones, en canvi, només gesticularan, però mai no diran res. S’hi ha de representar el silenci de la dona.)



ESCENA III. CLEOPATRA

(Cleopatra i Marc Antoni en escena. Escenografia sensual, per a una escena dura. Na Cleopatra pot estar mig despullada dins una banyera, banyant-se en llet de somera o de camella. En Marc Antoni, marcial, al seu costat.)

NARRADORA: Algunes dones d’aquella època, emperò, han aconseguit el seu pas a la Història. Generalment ho han fet a través de pàgines brillants, escrites… per hòmens!

CLEOPATRA: Què hi fa, l’Imperi, el poder, la riquesa, si es manté ferm aquest foc que duim al pit? Què hi fa tot el poder del món, tots els ceptres, totes les àguiles reials, si els nostres cors són units per l’amor?

MARC ANTONI: Deixaria que el raig fonés ma vida davant tu, deixaria que els cans em devorassin i que la mort m’acollís si amb això podia defensar la teua vida, però els meus deures amb Roma estan per sobre de mi mateix.

CLEOPATRA: I es troba també el Cèsar per sobre de l’amor que ens professam?

MARC ANTONI: El Cèsar és el senyor de la Terra, el capdavanter de l’Imperi, el cap de Roma. No puc alçar-me contra la seua voluntat.

CLEOPATRA: Més m’estimaria que el fred acer penetràs en les meues entranyes que no escoltar aquestes paraules, dures com el gel de les muntanyes del sud, sortint de la teua boca.

MARC ANTONI: I jo preferiria la mort a ser Marc Antoni i haver d’acomodar-me a totes les servituds que això comporta!

CLEOPATRA: Per damunt de tot, Marc Antoni, Roma o l’Amor?

MARC ANTONI: Roma.

CLEOPATRA: L’Amor.
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ESCENA IV. “COM COA DE CABRA…”

(En escena, un capellà rondinaire. Abillament de capellà medieval, veu de tro i fanatisme als ulls.)

NARRADORA: Malgrat que, a l’Edat Mitjana, les dones continuaven sense parlar gaire, la literatura misògina ens les presenta com a molt “parleres”. Què devien dir, que feia aquest mal de sentir? És difícil de saber. Vegem, emperò, com ho exposaven alguns dels autors de l’època.

CAPELLÀ: “La fembra contínuament mouria la llengua a parlar, si trobava qui li tingués corda. Per açò digueren alguns poetes que Nostro Senyor creà la fembra sens llengua; e com Adam fos trist can ella no li podia parlar, dien que suplicà al Senyor que li faés llengua. E dien que lo Senyor dix: -Adam, lleixa-la estar, car si l’ha, mala parlarà a tos obs. E Adam no cessàs encara de suplicar a Nostro Senyor Déu que li creàs llengua, dien que Nostro Senyor veés aquí una cabra, e pres-li la coa e féu-ne llengua a la fembra. E de continent parlà ab la serp; pus enclinà Adam ab son parlar a pecat. E com Adam s’excusàs del pecat per la fembra, dien que dix-li Nostro Senyor així: -E no t’havia dit jo que mala parlaria a tos obs, si parlava? Ara, doncs, guarda’t que no la oges pus d’aquí avant, per tal que no et cost més; ne la creegues de res quant diga, si doncs per altra via no saps la veritat. E, jatsia açò sia ficció poètica, emperò prova assats lo nostro propòsit”.

NARRADORA: Vaja amb el capellanet! Quin poeta!

CAPELLÀ: “Gran càrrec és de l’hom a suportar sa muller en les seues passions e misèries, e per tal, aquell qui trobà lo llenguatge anglès posà nom a la fembra únam, qui vol dir”dolor de marit”. (Surt d’escena rondinant.)



ESCENA V. BRUIXES

(Tres bruixes en escena, d’estatures diferents. Van vestides fantasiosament, amb cabelleres molt especials i ornaments al cap. Tenen una bolla de vidre al davant, damunt una taula. Lluminositat diversificada. Ambient misteriós i alegre. Després, dos inquisidors.)

BRUIXA I: Pel fat de la fat…

BRUIXA II: … que ma mare m’ha encomanat,

BRUIXA III: demanam al Senyor de la natura

TOTES: que faci créixer el blat! (Riuen.)

BRUIXA I: Plou tan poc darrerament que, sense la nostra màgia, crec que ho tenim pelut per aconseguir una bona collita.

BRUIXA II: Veurem si el Senyor de la Natura ens ha escoltat.

BRUIXA I: Sempre ens escolta. I tu, per què no dius res? (La tercera bruixa, despistada, no veu que parla amb ella.)

BRUIXA II: Ni et sent. Deu ser que algú li té el cor embruixat.

BRUIXA I: Què trobes, idò, si feim una ullada a la bolla màgica per veure qui és?

BRUIXA II: No trobes que seria una gran indiscreció? S’empiparia amb nosaltres.

BRUIXA III: (S’avança i s’adreça al públic.) Veig una negra turbonada a l’horitzó. Elles riuen i frueixen del plaer de la màgia. Guarneixen els seus cabells amb
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flors i dansen amb vestits vaporosos sota la llum clara de la lluna. (Les altres dues bruixes fan una dansa, mentre ella continua parlant.) Però al darrere d’aquest cel blau hi ha un horitzó infectat de foc i de sang. Ja arriba fins a mi la flaire podrida… (Es va fent fosc. Quan torna a il·luminar-se, apareixen en escena dos inquisidors.)

INQUISIDOR I: No hem de tolerar els pecats contra la doctrina de la fe. Si no, al final, el poble senzill no sabrà a qui acudir per resoldre els seus dubtes sobre Déu, sobre la Vida, sobre la Veritat.

INQUISIDOR II: Haurem de vetllar perquè la poma podrida no podreixi tot el poble.

INQUISIDOR I: Caldrà que actuem amb duresa i celeritat. Si no, aquestes dones se n’emportaran la nostra parròquia al darrere, tothom farà allò que voldrà i al final ningú no serà temorós de Déu.

INQUISIDOR II: És el temor de Déu allò que assegura la nostra supervivència.

INQUISIDOR I: Ens defensarem. Temeran Déu…

INQUISIDOR II: I, de passada, ens temeran a nosaltres. (Es torna a fer fosc.)

NARRADORA: S’acusava les bruixes de poder volar, de fer encanteris i de tenir tractes directes amb el Dimoni. La pena aplicada per a les convictes era generalment de mort; l’execució s’acomplia amb el penjament i la cremació de la víctima o directament amb la pena de la foguera. Hom calcula que el nombre de persones cremades a França, Alemanya, Ginebra, Suècia i Gran Bretanya fou d’unes cinc-centes mil. El 1692 es féu famós el procés contra les bruixes de Salem, a l’Amèrica del Nord, que tingué una repercussió extraordinària i constituí la culminació d’una onada d’autèntic histerisme col·lectiu. Als Països Catalans es cremaren unes cinc-centes persones en processos per bruixeria. En ple segle XIX, Francisca de Sorondo, veïna d’Ondarribia, al País Basc, es féu lliurar un certificat oficial conforme no era bruixa (1826), i el 1877 foren cremades cinc dones acusades de bruixeria a Mèxic. (Se sent el crepitar d’un foc encès, mentre l’escena es va tenyint de vermell.)



ESCENA VI. LA DONA DE LES NOVEL·LES

(En escena, una Dona i un Home, amb vestits que recordin la burgesia del segle XIX. Decoració senzilla, amb algun element que ens introdueixi la noció de comoditat (per exemple, un balancí). La Dona, inicialment, hi estarà asseguda, llegint un llibre. En un cantó de l’escena, com absent, fins que l’Home en surti, hi haurà la Mare de la Dona.)

NARRADORA: Després de la turbonada vengueren els ideals de progrés i d’indústria. El confort, el benestar material, passaren a constituir ideals de primer ordre. Moltes dones tenien ja superat l’estadi de la mera supervivència. El cos anava millor, però aquesta millora física descobria les encara profundes xacres de l’esperit.

HOME: He d’anar a sopar amb els de la cambra de comerç.

DONA: Fa temps que no et veig.

HOME: (Irritat.) No m’hi trobo bé, Consol, amb aquests comentaris teus plens de retrets. Penso que valores ben poc el meu esforç per assegurar el confort de la família.

DONA: (Amb un deix de tristor.) No tenim família, Alfons.
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HOME: Però en tindrem. Primer cal que els puguem assegurar de tenir el ronyó ben cobert. No deus voler dur fills al món sense poder-los assegurar l’esdevenidor? Em sembla mentida que una filla d’en Blanc pugui ser tan poc previsora!

DONA: Quina previsió puc tenir jo, Alfons, si tot ho decideixes tu?

HOME: Perquè tu puguis viure com una reina! (Somriu, la besa al front i gira cua.) No m’entretinguis més. Tinc un sopar de negocis. No m’esperis desperta. Vindré tard. (Se’n va.)

DONA: (Ja sola. La Mare continua en un cantó, però la Dona sembla no adonar-se’n.) No, Alfons, no t’hi esperaré.

MARE: (Irrompent furiosament en escena. Parlarà fluix, amb les barres estretes i una llum furiosa en els seus ulls.) Sembla mentida! M’avergonyeix que no puguis entendre el que l’Alfons fa per tu, per mi, per nosaltres, pel teu futur… En trobaries molt pocs, d’homes com ell. És una vergonya que el tractis amb aquesta manca de tacte, amb aquesta distància freda, amb aquests aires de superioritat i d’autosuficiència. Em torno vermella només de pensar en la teua actitud… (La Mare continuarà rondinant. La Dona guardarà una distància serena. L’escena s’anirà fent fosca.)



ESCENA VII. ROMÀNTICA

(En escena, hi haurà na Marta, en Manelic i en Sebastià, protagonistes de Terra Baixa, d’Angel Guimerà. Na Marta vesteix decentment, encara que humil; en Sebastià vesteix com un pagès ric; en Manelic, en canvi, és un pastor. Na Marta i en Manelic són jóvens; en Sebastià és més aviat un home madur. Són dins un vaixell, a coberta. Hi ha un salvavides amb la inscripció TITANIC.)

NARRADORA: I quan no ha d’esperar, ha de decidir entre dos hòmens. El futur d’una dona va indissolublement lligat al d’un home. En la salut i en la malaltia, en la riquesa i en la pobresa, fins que la mort els separi. Que allò que Déu ha unit, que no ho separi l’Home. (En escena, Marta i Sebastià.)

SEBASTIÀ: M’ha costat molt poder-te convidar a aquest creuer de luxe perquè ara em facis morros. Gairebé m’hi hauria pogut comprar la maquinària nova per al molí, amb els duros que m’ha costat.

MARTA: Ja m’ho has dit cent vegades, això! (Empipada.) Recorda que jo no t’ho havia demanat. A mi ja m’anava bé quedar-me al molí. Però tu insistires que havíem d’anar a Amèrica.

SEBASTIÀ: (Engelosit.) I què t’hi retenia, al molí? Quin imant poderós t’atrapava a les seues aspes? Sembla mentida! Totes les jóvens de Castellterçol et canviarien el lloc… i tu no saps fer res més que estar aquí remugant i parlant del molí.

MARTA: I tu cridant-me i fent-me retrets! (Sarcàstica.) No hi ha dubte que fem una bona parella. Les nostres famílies han arranjat un bon casament, com hi ha món!

SEBASTIÀ: T’estimaries més no tenir on caure morta, potser? Quina vergonya! (Surt d’escena. Immediatament després hi entra en Manelic.)

MARTA: Manelic! (Sorpresa, esperançada, lluminosa.) Què hi fas aquí?

MANELIC: Llamp de llamp! Marta! (S’abracen.)

MARTA: És un miracle! Com pot ser que ens hi hàgim trobat? Com has arribat a aquest vaixell?
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MANELIC: Quan decidiren casar-te amb en Sebastià vaig pensar que no hi tenia ja res, a la Terra Baixa. I vaig haver de buscar una altra terra, on poder començar de bell nou. En Jordi, un cosí segon, em va parlar d’Amèrica. Ens jugàrem el passatge al pòquer, amb uns tafurs… i vàrem guanyar. Ja treien la passarel·la quan hem pogut pujar al vaixell!

MARTA: Manelic, el destí ja no ens tornarà a separar! Quan arribem a Nova York vull venir amb tu. (Entra en escena en Sebastià.)

MANELIC: Mai no t’abandonaré. Ho juro! (Nota la presència d’un Sebastià enverinat.) El llop!

SEBASTIÀ: També us deixen embarcar, als que encara porteu merda a la sabata?

MARTA: Sebastià, si us plau, no l’ofenguis.

MANELIC: Deixa’l estar, Marta!

SEBASTIÀ: (A na Marta.) Tu no t’hi fiquis, que això és cosa nostra! La nostra petita contesa la resoldrem entre nosaltres. (Adreçant-se a en Manelic, mentre es posa una mà a la butxaca per treure diners.) Mira, et donaré el que necessitis perquè puguis quedar-te a Amèrica. Nosaltres tornarem a Catalunya. Amb aquests diners podràs començar una nova vida, però no et vull veure mai més! (Escopint les paraules.) Encara diràs que et tracto malament! Desagraït…

MANELIC: Em sembla que no ho heu entès, Sebastià! Jo em quedaré a Amèrica, però vull que la Marta es quedi amb mi.

SEBASTIÀ: La Marta farà el que jo li digui…

MANELIC: (Amenaçador.) Això ja ho veurem! (Xoc del vaixell. Sona l’alarma. Crits. “Hem xocat contra un iceberg!”, “Què ha passat?”, “Ens enfonsam!”, etc.)



ESCENA VIII. SUFRAGISTES

(Manifestació de dones en escena, sol·licitant el vot femení. Hi pot haver pancartes. L’ambient ha de ser d’un cert aldarull, d’efervescència. Al capdavant, una líder ferma i convincent. No és cap inconvenient que surtin a escena personatges abillats amb vestimentes d’èpoques històriques diferents -aquest factor pot contribuir a reforçar la teatralització de l’escena-.)

NARRADORA: El buit s’havia d’anar omplint. Hòmens i dones formen l’espècie humana, i tots els cants a la igualtat que promovien les societats democràtiques havien de tenir algun ressò. Tímidament, a final del segle passat, i ja amb força a principi d’aquest segle, grups de dones s’organitzaren per defensar diverses reivindicacions. Unes volien millorar llurs condicions de treball; d’altres reclamaven el dret al vot… Aquí en tenim un grup, d’aquestes segones!

LÍDER SUFRAGISTA: Companyes, amigues, dones de Portanova! Hem viscut durant segles arraconades i sotmeses, talment com una manada de bestiar. Però aquesta situació humiliant per a les dones s’ha acabat! Totes i tots, dones i hòmens conjuntament, formam la mateixa espècie. Tenim els mateixos sentiments, uns mateixos cors bateguen dins els nostres pits i uns mateixos ideals i esperances omplen el nostre esperit i ens permeten d’esguardar el futur amb fe. Fins ara hem constituït la carn de canó d’un nou esclavisme: treballam més que els nostres companys; treballam moltes més hores i feim una gran part de la nostra feina de franc. Digueu-me, companyes, considerau que això és just? (Crits de “no”, “de cap manera”, “és injust”, etc.) I com acabarem amb la injustícia? Què farem per aconseguir la igualtat entre dones i hòmens? Com farem nostre -de tots i de totes- el futur? Esperant amb els braços creuats que les conquestes que amb lluita i afany hem d’aconseguir ens ploguin del cel? Esperarem que ens vénguin donades de franc, sense cap tipus de cost? (Altra vegada crits de “no”, etc. entre el públic.) Idò ja és hora de posar-se a caminar. Volem ajudar a construir la cosa pública; volem, costat per costat amb els hòmens -ni una passa endavant, però tampoc ni una passa endarrere- construir un futur que és de tots plegats. I hi volem participar de la manera que hi participen ells: a través del dret de vot. Per quina raó els nostres marits, els nostres pares, els nostres fills han de poder votar, i en canvi, a nosaltres, ens és negat aquest dret? Considerau que això és just? (Altra vegada la interrompen els crits i els aplaudiments.) La lluita de les dones per la igualtat, amigues meues, contribuirà a la dignitat de tot el gènere humà. Amb la nostra actitud ferma i valenta netejarem les ànimes corcades dels hòmens, i ens guanyarem el lloc que ens toca al món. Endavant, amigues! Endavant, companyes! Porta per porta, persona per persona, dona per dona. Cada dona nova que se sumi a la nostra lluita constituirà un pas endavant de tota la Humanitat. (La interrompen els crits de “visca!”, “endavant”, etc. i els aplaudiments.)



ESCENA IX. EL MITE DE LES AMAZONES

(En escena, un grup d’amazones -tres, quatre, cinc, etc.-, que duran a terme una coreografia -cançó, ball-, de seguida que la narradora acabi la seua intervenció.)

NARRADORA: Una dona en igualtat de condicions, una dona alliberada, una dona segura de la seua dignitat i dels seus drets, emperò, farà por als hòmens, que, evidentment, no hi estan acostumats. Així ens comencen a veure quan, demanant el dit, consideren que no només els hem pres tot el braç, sinó que ens els hem cruspit sencers. (En escena, les terribles amazones!)

AMAZONES:

Som d'una tribu ferotge,
amiga de la lleona i cosina dels xacals;
allí degollam els hòmens
i els llançam als animals.
Amb la pell ens hi feim capes,
picam els seus genitals
en un morter amb una pedra
amb el tall enverinat.
De l'home només volem
la seua gran submissió.
Potser els utilitzarem
només per reproducció.

La nostra lluita és crucial,
la nostra idea és cabdal,
només necessitam mascles
per fer-nos de sementals.
I després, amb molt afany,
com ja fan alguns insectes,
els passam a degollar
i ens anam cruspint les restes.

Endavant, amb gran enginy,
oh Amazona prodigiosa!
Acabes tenint els fills
com la Mantis religiosa.

Hòmens del públic, a tremolar!
Venim les dones a dominar!
Us degollarem,
esbudellarem,
cruspirem,
matxucarem
i enviarem
les vostres restes espúries
als xacals,
als xacals...

Oh, quina carnisseria!
Ja es tenyeix de vermell
el sol; s'apaga la llum del dia!

Endavant, amb gran enginy,
oh Amazona prodigiosa!
Acabes tenint els fills
com la Mantis religiosa.

(Les amazones ballen joiosament en escena i, en acabar la coreografia, en surten altives, amb un posat de superioritat i de ferotgia.)



ESCENA X. LA MILITARA

(En escena, una mena de tinent O’Neill. Es tracta d’una al·lota vestida de militar, amb una metralladora en una mà i un telèfon mòbil a l’altra.)

NARRADORA: Els hòmens no ens entenien, i per això creaven mites i despropòsits. La lluita de les dones per la igualtat ha creat en els hòmens moltes dificultats afegides: inseguretat, pors del tot infundades, sentiments contradictoris… L’esclava ha esdevingut persona lliure, però vol continuar compartint un mateix món amb ells… Com ocorre en totes les situacions de conflicte, malgrat tot, s’han produït efectes de rebot. Per això hi ha hagut dones que han entès la igualtat d’aquesta manera.

TINENT: (Parlant pel mòbil.) Vaja una mariconada, capità! Ja n’estic fins als collons, de tanta negociació! Que no havíem quedat que aquests moros no eren més que una colla d’impresentables? (Continua parlant pel mòbil, cada vegada més indignada.) Idò? Què farem? Enviar-los una altra delegació de l’ONU perquè es tornin a passar els seus suggeriments per una banda?… Només faltaria… Capità, no sigui tan timorat… Que què suggereixo? Ho tenc ben clar: mà dura! Aquesta gentussa només entén un llenguatge… (Dispara la metralladora. Torna a parlar pel mòbil.) Ho ha sentit, capità? Això és el que necessiten aquesta guarda d’imbècils! Ja n’aprendran, ja… Quan comencin a tastar el nostre plom canviaran d’idea, i seran una mica més respectuosos amb la comunitat internacional… Capità, perdoni que li ho digui, però em treu de pollaguera. Què hòsties hi fa, ara, un mitjancer de les Nacions Unides, per aquí? No en necessitam per res, de mitjancers… Plom, necessitam! Tones de plom que caiguin sobre aquests morts de fam que ens vénen a tocar els orgues! Qui s’han cregut que són? (Decidida.) Capità, em sembla que no podré obeir la seua ordre de no atacar… Em sap greu, però el deure, l’honor, el servei a la pàtria m’ho imposen… Ja n’estic tipa, de mariconades!… Si els polítics i els collonets aquests de l’ONU no es decideixen, em decidiré jo! No he estat vuit anys entrenant-me en els marines per deixar ara que quatre moros pollosos em prenguin el pèl!… Però capità, que s’ha begut l’enteniment? En quines condicions es creu que està, per venir a amenaçar-me? (Pausa.) Ara jo tenc la iniciativa. Estic en primera línia de foc, i crec que les decisions les prendré jo. (Pausa) Em sembla que ja li he deixat ben clar que a mi les decisions d’aquest mitjancer me la porten fluixa… Per què li hem de fer cas? Qui és que es passa el dia mastegant arena pel desert: ells o nosaltres?… Ara ens diran, en un despatxet, polit i ordenat, de Washington, com hem de tractar aquest bestiar! (Pausa.) L’he sentit perfectament, però no penso fer-ne cas. (Pausa.) Ja pot cantar missa! Tenc la decisió presa. (Pausa.) Capità, li deixo el telèfon connectat. Vostè mateix coneixerà en directe la meua resposta. Ja hem parlat massa… (Deixa el mòbil a terra.) Endavant! (Comença a disparar la metralleta. Se senten altres trets i l’escena acaba amb una duríssima conflagració bèl·lica.)



ESCENA XI. GELOSIA

(En escena, en Miquel i na Neus. Es troben en un bar. Ell es pren un gintònic i ella una camamil·la.)

NARRADORA: Les batalles es guanyen a pols. Les condicions de les dones canvien. A la nostra part del món, diuen, van millorant sensiblement. Però en algun lloc de la nostra informació genètica, en algun lloc dels nostres aprenentatges culturals, encara hi ha alguna peça que grinyola.

MIQUEL: (Ocupant molt d’espai, parlant a crits, expansiu i dinàmic.) Uei, Toni, com va això? Què, tornam de festa, dissabte? Iastuquei, Vicent! On et fas la vida? T’has retirat a algun monestir? I vosaltres què? A veure si us deixau caure algun dia per la cafeteria, que ja fa temps que no feim petar la xerrada!

Apa, quina tia més bona! Uep, Joan, com anam! (De sobte, tot seriós, s’adreça a na Neus.) Ep, no m’ha agradat mica, això que acabes de fer!

NEUS: (Molt encongida, ocupant un espai reduïdíssim, amb les mans col·locades dalt les cuixes i les cames molt juntes.) Què he fet, ara, Miquel?

MIQUEL: (Desagradable, escarnint-la.) “Què he fet, ara, Miquel?”, “Què he fet, ara, Miquel?” Tu què cony creus que has fet, Neus? A veure, tu què creus que has fet?

NEUS: (Encara més encongida.) No ho sé. (Intentant calmar-lo.) No et sulfuris, Miquel. Quan et poses així em fas por…

MIQUEL: (Empipat.) Mirau la gata maula! “Quan et poses així em fas por…” I encara voldràs dir que no saps què ha estat el que m’acaba de tocar els collons…

NEUS: Miquel, no t’enfadis… La veritat, no ho sé.

MIQUEL: (Pujant el to.) No em calentis els cascos, no em calentis els cascos! Ho saps perfectament. T’acabes de mirar un home.

NEUS: (Sorpresa.) Que jo m’he mirat un home?

MIQUEL: Sí, tu t’has mirat un home. Un tipus amb la camisa de quadres que ha entrat per la porta, acompanyat d’un parell més. Ho he vist perfectament. Has mirat de racó d’ull, perquè jo no m’hi fixàs, però te l’has mirat clarament a ell.

NEUS: (Ansiosa.) T’asseguro que no me n’he adonat. Jo no he vist cap home amb una camisa de quadres…

MIQUEL: Ah, no? Ara m’ho voldràs fer creure!

NEUS: T’ho juro. Per a mi, l’únic home d’aquest bar ets tu.

MIQUEL: I una merda! Jo he vist clarament que te’l miraves, i ja n’estic fins als collons, que vagis pels bars mirant-te tots els tios, com si te’ls volguessis emportar tots al llit. M’has entès?

NEUS: Però Miquel…

MIQUEL: Ni Miquel ni hòsties! No vull que torni a passar mai més… (Na Neus està a punt de posar-se a plorar. Es produeix un silenci espès i brut, carregat de tensió… De sobte, en Miquel torna a botar, encara més histèric.) I ara què? Ara també voldràs dir que no t’has mirat l’imbècil aquell del jersei blau!

NEUS: Però de qui em parles?

MIQUEL: Torna’t a fer la sueca i et fotré un parell d’hòsties que et cruixiré les costelles. Mecagondena! T’has mirat el gànguil aquell de blau, aquell mitja merda que ara demana, allà al fons de la barra!

NEUS: Però… (Cada vegada més deprimida, més poqueta cosa, més encongida.)

MIQUEL: Ja he aguantat massa! Ja t’he aguantat massa les teues punyetes! Si vas calenta, fiques aigua amb glaçons dins el bidet i t’ho fas passar tan de pressa com puguis! Mal raio! (Cada vegada gesticula més violentament.) Ara mateix l’agafaré i et demostraré el que és un tio. Agafaré aquell mitja punyeta pel pit de la camisa i li fotré un jac de mànec que l’hauran de dur de cap a l’hospital. Mecagonl’hostia!

NEUS: (Canviant completament de to. Pega un colp de puny dalt la taula que fa botar els gots. S’aixeca absolutament indignada, ocupant molt d’espai a l’escena.) Prou! Prou! Fins aquí hem arribat!

No puc aguantar més les teues misèries i els teus retrets! Tu i jo hem acabat. No et vull veure mai més! Ets un individu egoista i indecent. Encara no puc entendre com et vaig poder dir que t’estimava, com vaig poder acceptar de sortir amb tu… Mai no hauria dit que poguessis ser un individu tan egoista i roí, un tipus tan mesquí i menyspreable. Sempre m’he portat bé amb tu, sempre t’he estimat, per mi no hi ha hagut més home que tu, sempre he estat al teu costat… i com m’ho pagues? Amb la teua histèria, amb la teua gelosia, amb la teua mala hòstia! Saps què et dic? La dignitat, per damunt de tot, la dignitat… No et vull veure mai més! Ni morta tornaria a relacionar-me amb tu. Ah! Si em sento bé! És com si m’hagués tret una làpida funerària de damunt, com si hagués trencat una cadena de ferro… Mai més, em sents?, mai més! No et vull veure mai més! Fora de la meua vista! (En Miquel no sap reaccionar davant l’actitud de l’al·lota. Es va encongint. Es troba completament desconcertat.)

MIQUEL: …però Neus, per favor…

NEUS: Me’n vaig! He dit que no et vull ni sentir més! Adéu, grandíssim fill de puta!

MIQUEL: Neus, per favor… Jo sóc així. De vegades reacciono d’aquesta manera absurda… però ho faig només perquè t’estimo…

NEUS: M’estimes?

MIQUEL: No sé què faria sense tu. Tu ets la meua llum, la meua vida… crec que sense tu em moriria (Na Neus s’ablaneix.)

NEUS: Ho dius de debò?

MIQUEL: Com en pots dubtar? Per tu faria tot allò que em demanassis. Per favor, Neus, no em deixis. Sense tu la vida per mi no tendria cap sentit.

NEUS: Però has de canviar completament d’actitud, m’entens?

MIQUEL: T’ho prometo. Canviaré. M’hi esforçaré. Faré tot allò que em diguis…

NEUS: (Encara més ablanida.) M’ho promets? Estàs segur de complir-ho?

MIQUEL: T’ho prometo, t’ho juro per tot allò més sagrat! (S’agenolla davant ella.) Per l’amor de Déu, Neus, perdona’m!

NEUS: (Fent-lo alçar, i asseient-se, al seu torn.) Està bé, per aquesta vegada te la deixaré passar. Però t’hauràs d’esforçar a… (En Miquel li creua duríssimament la cara d’una bufetada terrible.)

MIQUEL: Ara sí! Ara estic ben segur que t’has mirat aquell home que ha entrat! (S’apaguen els llums en sec.)



ESCENA FINAL. ES CLOU EL CERCLE

(En escena, els mateixos personatges -Home i Dona- de l’escena I. La diferència: vesteixen amb robes actuals. No els distingiríem de qualsevol dels nostres conciutadans. Darrere seu, un cor, com a les tragèdies gregues.)

COR: (Cantant.)

El món fa una llarga història
per dins un cercle virtual.
Cadascú té el seu principi;
ningú hi ha sense final.
El món rutlla en línia recta
però en el fons, cap on va?
Quan sembla que tot s'acaba
tot retorna a començar.

HOME: (Indignat.) Em jurares que sempre em series fidel, i ara em véns amb aquesta història d’en Jep!

DONA: (També indignada.) Qui ets tu, per venir a jutjar els meus sentiments?

HOME: (Encara més indignat.) Tu em pertanys! Ets meua! (Queden com estàtues. El cor torna a cantar.)

COR:

S'acaba una llarga història
i ja torna a començar.
Aquesta fou la condemna:
per sempre més, retornar.
Caminar en línia recta
i tornar a començar.
La vida es retroalimenta
com les ones de la mar.

DONA: Jo sóc només meua.

HOME: (Agafant-la pel coll.) Doncs no seràs de ningú. (L’agafa violentament i surt d’escena.)

COR: (Cantant.)

Ara, en l'hora de l'adéu,
sembla que ens hem retrobat.
Just la història ara s'acaba,
però torna a començar.
Voluntat, poder, domini,
ingratitud, soledat,
pena, ràbia, indiferència,
lluita, victòria, igualtat,
ganes, vida, insolència,
passió, amor, llibertat,
les passions se'n van i tornen
com les ones de la mar.

(Cau el teló)

FI

Sant Jordi de ses Salines, Eivissa, 14-21 de gener del 1998. ■
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HISTÒRIA D’ELLA Original de Bernat Joan i Mari GRUP DE TEATRE DE L’INSTITUT D’ESTUDIS EIVISSENCS

SINOPSI: Història d’Ella ens presenta, a través d’una sèrie de quadres, en quines situacions s’ha trobat la dona al llarg de la Història. A la nostra part del món, tot allò que hi ha passat ens arriba a través de la visió històrica filtrada per la mirada de l’home. La dona constitueix la gran absent de la història. A través de l’art teatral, el muntatge Història d’Ella pretén criticar aquesta visió esbiaixada i oferir-ne una de nova, en el camí cap a la igualtat entre homes i dones. De la prehistòria (de l’home i la dona de les cavernes) fins als notres dies (fins a la caverna computeritzada que ens dóna l’entorn actual), el grup de teatre de l’Institut d’Estudis Eivissencs us ofereix algun(s) rol(s) social(s) de la dona a través de la Història.
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Sa garrapinyada

IEE

Un lector de la revista, el senyor Antoni Mir, ens ha fet arribar divers material que ha anat recopilant al llarg dels anys. Volem donar a conèixer una antiga versió de la cançó “Sa garrapinyada”, que ha popularitzat el grup Uc. Es un vell full que sembla que repartia un venedor d’ametlles garrapinyades, natural de Sant Carles, que tenia certes aficions líriques i que componia cançons i estribots.

La nostra feina ha estat normalitzar l’ortografia, d’acord amb les regles actuals –segurament és un text cronològicament prefabrià-. De tota manera, i per mantenir l’originalitat, hem respectat algunes incorreccions ortogràfiques, però habituals en la forma parlada del dialecte eivissenc com, per exemple, el “lo” neutre. També mantenim formes lèxiques no acceptades pel diccionari de l’Institut d’Estudis Catalans com “robo”, “barco”… Altres vegades hem respectat les formes dialectals com “burgeques” o “vore”. Hem respectat alguna locució castellana que ha arrelat entre nosaltres, com picos pardos, amb la fonètica pròpia de l’eivissenc. S’ha corregit alguna errada tipogràfica de l’original com “portar”, en lloc de “pintar”. També hem fet petits canvis al text primitiu per tal de fer-lo més entenedor, així el vers que diu “o si no coniau-les” l’hem canviat per “si no en voleu, coniau-les”. En fi, s’ha procurat regularitzar de la manera més senzilla el nombre de síl·labes de tots els versos de la cançó.

Tots els habitants d'Eivissa
saben lo que és sobrassada;
d'ara avant també sabreu
què és 'metlla garrapinyada.

Em mor per tu,
rosa encarnada;
voldria que tu em donasses
enc' que fos garrapinyada.

Garrapinyada són 'metlles
que a ningú mai han fet mal,
si és feta amb bona maniobra
i d'una mà especial.

Em mor per tu...

Garrapinyada d'en Puig
és sa que hem de demanar;
és feta amb 'metlla d'Eivissa
sa millor classe que hi ha.

Em mor per tu...

Es que mal gust en sa boca
tengui, perquè està roí,
ses 'metlles garrapinyades
fan tornar es paladar fi.

Em mor per tu...

Per conquistar una al·lota
sobra amb una vegada:
basta dur dins ses burgeques
paquets de garrapinyada.

Em mor per tu...

Mares que teniu criatures
que són talment barruguets
en dar-los garrapinyada
seran bons com angelets.

Em mor per tu...

Com a regal aconsei
ses 'metlles garrapinyades
an es soldats d'aquesta illa
en 'nar a xerrar amb ses criades.

Em mor per tu...

Garrapinyada ne menja
des més petit as més alt,
igual de nits que de dia,
estant bo i estant malalt.

Em mor per tu...

En ser que anam de vesita
on criatures hi haja,
talment els feim alegria,
si els portam garrapinyada.

Em mor per tu...

Un soldà ha fet oferta
d'abandonar sa "xilaba",
si el deixen venir a Eivissa
a menjar garrapinyada.

Em mor per tu...

Ja hi ha metges que recepten
d'aquest producte preciós;
després que és alimentís
aconsola molt sa tos.

Em mor per tu...

Un lladre pensa en so robo,
un fadrí en s'enamorada,
un golós no oblida mai
s'ametlla garrapinyada.

Em mor per tu...

A tots memòria en faig
que en 'nar a vore una comare
mai obliden es fiol
duguent-li garrapinyada.

Em mor per tu...

Sa garrapinyada és,
ha set i sempre serà
es mosset més deliciós
que un se pugui enviar.

Em mor per tu...

Per fer lliga amb una sogra
s'ha d'anar sempre amb pillada:
lo millor que avui hi ha
és 'metlla garrapinyada.

Em mor per tu...

Es casats molt fàcilment
tapen es uis a sa jaia,
quan tornen de picus pardus,
si duen garrapinyada.

Em mor per tu...

Beneita garrapinyada!
-va dir en Pere an en Joan-
Cada dia en menjaria
fins i tot amb enciam.

Em mor per tu...

Es menjussar a deshora,
segons com siga, fa mal;
sa garrapinyada es menja
a hora véia i oficial.

Em mor per tu...

És molt cert que hem de morir
solament una vegada
i lo que més sentirem,
deixar sa garrapinyada

Em mor per tu...

Un mut no s'explicarà
però ens farà una guinyada
volguent dir que ha trobat bona
s'ametlla garrapinyada.

Em mor per tu...

Enviarem garrapinyada
an es poble de Benissa
i es alicantins diran:
"Xe, que és bo això d'Eivissa".

Em mor per tu...

De casa a ca sa vesina
hi ha una bona bassetjada;
ella, de nits, quan somia
sent que diu: "Garrapinyada".

Em mor per tu...

De moda es pot dir que ha entrat
una vianda refinada;
no es celebraran més bodes
sense sa garrapinyada.

Em mor per tu...

Al·lota, de tu voldria
rebre'n alguna mirada;
sou sa meua alegria
tu i sa garrapinyada.

Em mor per tu...

Obligau també ses dones
a menjar garrapinyada;
si no en volen, coniau-les
en una nit de gelada.

Em mor per tu...

Cremau-los sa marefega;
i, a més, dos bufetades
dareu, 'ribant, a sa dona,
si no ha duit garrapinyada.


[image: Cansons dedicadas e ses famosas y lligitimes MELLES GARRAPINYADAS d'en Puig de San Carlos (Ibiza)]

Cansons dedicadas e ses famosas y lligitimes MELLES GARRAPINYADAS d’en Puig de San Carlos (Ibiza) Música de: “Porque no aparece un tifus…” (Anda mamá) o cualsevol que lligui y hos dongui la real gana (pero sobratot cantaulas hasta que n’estigueu ben fards of diga “aprou”)


Viva sa garrapinyada!
Ah recetre!, perquè és bo.
Viva ses al·lotes guapes
i ses vildes, per què no?

Em mor per tu...

Es que té por acaba amb "fuig"
i garrapinyada, amb "ada".
Qui en compra alguns paquets
'caba per fer enamorada.

Em mor per tu...

Si això no basta, taiau
ses dos oreies a s'ase,
per això duis es calçons.
Viva sa garrapinyada!

Em mor per tu...

Una al·lota de quinze
ha venut una llocada
de polls que no eren seus
per comprar garrapinyada.

Em mor per tu...

Un anglès emprengué es trot
fa devers una mesada;
'ribant a Eivissa ha dit:
"Mi querer garrapinyada".

Em mor per tu...

Tot qui tasta aqueixes 'metlles,
que els diuen garrapinyades,
devers el cel guia es uis
implorant-ne dos ruixades.

Em mor per tu...

Xumisclava una vilda
perquè es veia abandonada.
Refent-se es digué: "que tonta
havent-hi garrapinyada!"

Em mor per tu...

Una al·lota tartamuda
volia garrapinyada;
com que no ho va sebre dir,
demanà "ra-ratapinyada".

Em mor per tu...

M'han dit que te'n vas, Paquita,
a Roma una temporada;
ja els diràs que qued ben gord,
perquè menj garrapinyada.

Em mor per tu...

Pes puig des Molins corrien
tropes de terra i armada
per protegir es venedor
que ven sa garrapinyada.

Em mor per tu...

Una que matà set hòmens
ha hagut de ser afusellada;
s'última voluntat seua:
es menjar garrapinyada.

Em mor per tu...

Un petitet juguissant
s'ha dat una martellada.
Sa mare l'ha consolat
donant-li garrapinyada.

Em mor per tu...

As terme de Santa Eulària,
en es port de Cala Pada,
una esquadra s'hi espera,
que ve per garrapinyada.

Em mor per tu...

En perill estava un barco
un dia de gran ventada;
es patró, en es timó,
menjava garrapinyada.

Em mor per tu...

Madrid i Eivissa s'assemblen
tocant a garrapinyada.
Aquí, a Sant Carlos, la fan;
allà, a Alcalà, és fabricada.

Em mor per tu...

Vui portar garrapinyada
allà, devers la Savina,
i, quan torni des viatge,
potser dur una fadrina.

Em mor per tu...

Una pastoreta plora
perquè li ha fuit sa manada
mentre que un pastoret
li dava... ġarrapinyada.

Em mor per tu...

A un que estava a la mort,
li feren una vetlada.
De repent s'alçà des llit.
"Vui -digué- garrapinyada!"

Em mor per tu...

"Sempre que tu cous arròs,
has de fer sa xafatada
-es marit deia a sa dona-.
No en vui: da'm garrapinyada!"

Em mor per tu...

Una pobreta té idea
de fer una gran segada
i pagar amb uns pocs paquets
d'ametlla garrapinyada.

Em mor per tu... ■




Bibliografia sobre Història i Cultura Contemporànies d’Eivissa i Formentera (1995-1998)

Maurici Cuesta i Labèrnia

Aspectes introductoris

Avui dia, tota persona interessada en el difícil món del coneixement, sigui investigador, docent, estudiós o alumne, té diversos reptes a superar. Un d’ells, el que tractarà aquest escrit, és el de tenir localitzada tota la informació que és susceptible de ser consultada, i per tant citada, en els seus estudis. Aquest és un dels símptomes de les societats desenvolupades, basades precisament en el maneig de la informació. En el camp de la recerca, per tant, és imprescindible estar al dia de les produccions que tracten l’àrea de coneixement que volem estudiar. Però succeeix que, de vegades, ens veim ultrapassats pel volum general i, per posar un exemple, qui no ha tingut mai problemes per localitzar una obra que figura en la seua pròpia biblioteca, o fins i tot per recordar-se de la seua existència? Afortunadament, un dels objectius d’alguns investigadors és realitzar aplecs bibliogràfics diversos que donin eines per facilitar les tasques als seus col·legues. Aquestes eines, a més de servir d’ajut, són de total necessitat actualment.

La llavor d’aquest recull bibliogràfic va sorgir quan el doctor Sebastià Serra, de la Universitat de les Illes Balears, em va encarregar la coordinació del curs d’Especialista en Història i Cultura de les Illes Pitiüses i Balears a l’Edat Contemporània i la seva Didàctica. S’havia d’incloure en el dossier destinat als alumnes del curs un recull de les darreres novetats referents a les illes Pitiüses. A corre-cuita vaig recopilar el que em va ser possible. Més tard, em vaig adonar que hi havia mancances i que podria ser interessant ampliar el recull rigorosament i mirar de donar-li sortida.
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La Transició a les illes Balears


És clar que existeixen antecedents d’una obra d’aquest tipus i em permetré de citar-ne tres. D’Antoni Costa Ramon es publicà, post mortem, un recull de bibliografia pitiüsa1, gràcies als esforços del seu fill, d’Enric Ribes -que supervisà l’edició- i d’Enric Fajarnés, aleshores conseller de Cultura; el llibre conté un pròleg de Marià Villangómez. Com el propi títol indica, és un aplec global pel que fa a les temàtiques; la darrera data d’edició que inclou és de l’any 1964, i Antoni Costa degué acabar la seua realització poc abans del seu traspàs (1969). En segon lloc trobam l’obra de Josep Maria Figueres i Artigues2; es tracta d’una guia en fitxes de les publicacions sobre història aparegudes en tot moment, incloent-hi comentaris a les obres més significatives segons el parer de l’autor. Finalment, cal ressenyar la col·lecció “Ciències Socials a les Illes Balears. Bibliografia bàsica” que, en 20 volums temàtics -i amb diferents autors en cadascun d’ells-, abraça les referències més destacades en tot el camp de les Ciències Socials; la col·lecció ha estat publicada per la Conselleria d’Educació, Cultura i Esports del Govern Balear entre els anys 1996 i 1998. Crec que el present article pot servir per omplir els buits que han deixat aquestes produccions editorials.

A l’hora de redactar aquest article he seguit els següents criteris. Pel que respecta a l’àmbit territorial, aquest es cenyeix a Eivissa i a Formentera; encara que algunes de les entrades porten al títol el nom d’illes Balears, he decidit d’incloure-les per les referències que es fan a les Pitiüses. L’abast de les dates d’edició va de l’any 1995 a la primera meitat del 1998. Vaig escollir el 1995 perquè vaig detectar que era un moment especialment fructífer; és, simplement, un dels criteris possibles. Respecte de la cronologia a la qual es refereixen aquests estudis, he esmentat els que abracen des dels inicis del segle XVIII, encara que no sigui la meua intenció, en aquest article, polemitzar sobre l’abast de la contemporaneïtat en la història de les illes Pitiüses.

Seguint en aquest apartat de criteris, s’han de comentar els següents a l’hora de citar les obres. Abans de res, cal mencionar que en l’actualitat encara existeixen diversos criteris pel que fa a l’escriptura de les cites bibliogràfiques. El que he seguit és un d’ells, concretament el més seguit en les Ciències Socials i en les revistes d’investigació que se’n preocupen3.


	Els articles se citen de la següent manera: autor, llinatges en majúscules i inicials del nom; any de publicació entre parèntesis; títol de la revista en cursiva; volum i número, primera i darrera pàgina. M’he permès una llicència, quant a les publicacions periòdiques, consistent a indicar el lloc d’edició i l’editorial o entitat editora en la primera referència que s’empra, seguint l’ordre alfabètic dels autors. Crec que aquesta dada facilitarà als interessats sense gaire experiència prèvia la localització d’aquestes publicacions periòdiques.

	Els llibres es presenten: autor, llinatges en majúscules i inicials del nom; any de publicació entre parèntesis; títol del llibre en cursiva; lloc d’edició; editorial o entitat editora, nombre de pàgines.



Un altre criteri és el que recullen el TERMCAT (centre de terminologia, depenent del Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya) i altres autors en la mateixa línia4. Resumint les seues tesis, per citar llibres recomanen la següent representació: COGNOM, Inicials del nom. Títol. Núm. ed. Lloc: Editorial, any. Nombre de volums. (Col·lecció; núm)5. Pel que respecte a la manera de citar articles de revistes: COGNOM, Inicials del nom. “Títol de l’article”. Títol de la revista [Lloc de publicació] volum (any), núm., p.6


[image: MEMÒRIA D'UN MESTRE SALINER]

MEMÒRIA D’UN MESTRE SALINER


No m’agradaria deixar de banda altres aspectes que crec destacables abans d’entrar en la pròpia bibliografia. Com el lector podrà comprovar, les temàtiques referides són ben variades. Les monografies, les parts d’un llibre, els articles de revista i els articles de diaris tracten diferents temàtiques com aspectes polítics, socials, memòries, estudis històrico-urbanístics, etc. Pel que fa als autors, aquests tenen procedències molt variades; n’hi ha de locals, de la resta dels Països Catalans, d’espanyols, de belgues, d’alemanys, de canadencs; la varietat també lluu a l’hora d’esmentar els seus àmbits professionals i de formació: hi ha autors que són historiadors o geògrafs que han passat per la universitat, tant pel que respecta a la formació com a la docència i a la recerca; n’hi ha que provenen de la resta d’àmbits de les Ciències Socials i s’han recollit múltiples estudiosos en general que aboquen bona part dels seus esforços a vehicular les seues aficions. També és destacable el fet que la immensa majoria de les referències recollides es troben en català, senyal que la nostra llengua va reforçant el seu paper dins el món de la ciència i la divulgació, i també que els autors es van trobant cada vegada més còmodes i identificats escrivint en la llengua d’aquestes terres. Però totes aquestes activitats investigadores, divulgadores o comunicatives no serien possibles sense l’enorme ajut de què disposen les editorials. Cal destacar la tasca continuada i regular que desenvolupen associacions com l’Institut d’Estudis Eivissencs, el Taller d’Estudis de l’Hàbitat Pitiús, l’Institut d’Estudis Baleàrics; editorials com l’Editorial Mediterrània, Documenta Balear, etc.; i administracions públiques com el Consell Insular d’Eivissa i Formentera i el Govern Balear. No obstant això, convé mencionar les deficiències en la distribució als punts de venda i a les biblioteques públiques i privades que pateixen les publicacions emeses per les administracions públiques. Convendria tenir més cura en aquest aspecte: una obra, per interessant que sigui, no servirà de res si roman desada al prestatge d’un magatzem. I ara que parlam dels punts on es poden consultar les obres citades, bona part d’elles es troben a les biblioteques més visitades de l’illa d’Eivissa, tot esperant que algun estudiós hi pari esment.

Per finalitzar aquesta introducció, vull destacar el gran volum d’estudis i de reflexions al voltant de la història i de la cultura contemporànies d’Eivissa i Formentera que s’han tret a la llum els darrers anys. Les 146 referències bibliogràfiques que conté aquest recull en són una bona mostra. Per tant, podem pensar que ens esperen encara més treballs si es consolida el bon moment actual. Cal refermar els canals ja establerts, perfeccionar els que no funcionen d’una manera òptima i establir mecanismes i recursos perquè els investigadors puguin sentir-se més còmodes i confortats en la seua tasca. Amb això contribuirem a ser un poble més ric, atès que els pobles que coneixen bé el seu passat, dedicant-li recursos humans i econòmics, poden reflexionar sobre el futur que els espera i sobre la manera d’incidir-hi. No és descartable que m’hagi deixat de banda alguna entrada. Esper que puguin existir possibles ampliacions i que, al mateix temps, sorgeixin aplecs bibliogràfics d’altres temàtiques i de la resta d’àrees de coneixement.
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La indústria de l’albercoc, en una imatge de l’Arxiu Històric Municipal d’Eivissa, reproduïda al llibre Dones a les Illes.
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Records d’uns temps difícils

Antoni Costa Bonet

(a cura de Felip Cirer)
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A dalt, Antoni Costa Bonet, acabat d’ordenar sacerdot; a baix, davant la rectoria de Sant Mateu, devers l’any 1980


Quan estava a punt de tancar l’edició d’aquest número d’EIVISSA, ens arriba de Palma la notícia de la mort de mossèn Antoni Costa Bonet, “mossènyer de Sant Mateu”, als noranta-cinc anys llargs. Durant tota la seua vida va col·laborar en els diversos mitjans informatius d’Eivissa, col·laboracions que sempre signava amb les discretes inicials A.C. En el nostre cas, col·laborà assíduament en la tercera època d’EIVISSA, fins que una llarga malaltia li va fer abandonar tota activitat intel·lectual. Mossènyer de Sant Mateu va ser sempre un referent per a tota una generació de joves. Era l’exemple d’un home compromès amb el poble, un defensor aferrissat de l’ús de la nostra llengua catalana en tots els àmbits, i en el seu cas, especialment, en el litúrgic. Una persona humil però enormement generosa amb els altres i obert sempre a tots els coneixements i cultures. Finalment, recordam la seua defensa ferma de la democràcia, en temps que la nostra societat encara era lluny de gaudir d’aquest sistema. El seu compromís democràtic era tan ferm que li causà alguns problemes personals. Sant Mateu indicava el nord, el camí que ens havia de portar a un estat democràtic i plural.


Estada a Formentera

A Formentera, a l’església de Sant Ferran de ses Roques hi vaig fer quasi dos anys. Era un temps molt difícil: els anys 1932 i 1933 eren de grans fervors republicans i anticlericals. Més d’una vegada va caure una pedra dins l’església mentre deia missa. Allí vaig fer una gran amistat amb el rector de Sant Francesc Xavier, que en aquell moment era mossèn Antoni Joan Guasc “Prats”. Cada tarda passejant, ens trobàvem a mig camí entre els dos pobles i fèiem grans passejades i xerrades. Ens deien es corbs, pel color de les sotanes que portàvem. A aquestes passejades s’hi afegia sovent el metge. Per cert, que ens comentà que s’havia produït a l’illa un cas de lepra. Un feligrès d’idees no gaire religioses, jo el saludava i ell tornava la salutació amb un “bones tardes tenguem”, mai tengui, que era la forma habitual de saludar un eclesiàstic. Vivia a la rectoria amb els meus pares i els dos germans petits, que havien arribat després que el meu pare retornàs de l’Argentina, on havia emigrat per fer fortuna. Tornà més pelat del que se n’havia anat. Allí havia fet de carboner.

L’enrarit ambient de Formentera no agradava als meus pares i la meua mare intercedí davant la mare del bisbe Frit, que quan vivíem a Dalt Vila era vesina seua, perquè em donassin una altra parròquia.



Vicari de Sant Josep

Tot seguit vaig passar a vicari de Sant Josep de sa Talaia, amb l’encàrrec d’atendre la nova parròquia de la Mare de Déu del Carme, as Cubells. Aquesta parròquia havia estat creada pel bisbe Salvi Huix, que va venir un parell de vegades a pronunciar alguna conferència a la nova parròquia. Vivia a cas Vicari de Sant Josep.

A Sant Josep va ser on vaig començar amb els estudis d’alemany. A can Begotet hi vivia una família d’alemanys, que estaven molt interessats per la biologia. Amb ells vivia una neboda que era mestra. Ells m’ensenyaren les primeres paraules d’aquesta llengua. Es deien Jovitz (?). Més endavant aquestos alemanys passaren per moments de molta necessitat i quan els josepins ho varen veure, els donaren una gran quantitat d’aliments.

Quan Eivissa va ser ocupada per les forces republicanes vaig haver de penjar la sotana. Com tanta altra gent i com tots els capellans, vaig fugir davant la incertesa de la situació que havia de venir. Em vaig amagar as Fornàs, a un lloquet que era propietat de la família de ca s’Angel, de Sant Josep, però hi vivia un majoral, que era cosí meu, i allí vaig estar amagat un temps. Algun vesí va veure que la meua cosina havia donat de beure a uns fuits. Un dels fuits, segons els meus cosins, era el comandant Mestre. Una nit vengué un escamot republicà a escorcollar la casa. Jo estava amagat dins una habitació tapat amb sacs. Vaig sentir tota la conversa entre els soldats i els meus cosins. Varen escorcollar a fons tota la casa, però no ho feren a l’habitació on estava amagat. Aquest miracle sempre l’he atribuït a la Verge del Carme, a qui em vaig encomanar en les meues oracions. Però el cert és que pens que no era a mi qui buscaven sinó el propietari de la finca o el bisbe Frit, que sembla que també anava fuit per aquells redols.

Quan vaig sortir des Fornàs em feren anar a Vila. Allí vaig ser jutjat per un tribunal popular que era presidit per Joan Gómez Ripoll “Campos”. Em feren moltes preguntes sobre multitud de temes, i en Campos, que ja ens coneixíem de temps enrere, únicament em demanava: “Però i vostè què fa aquí? Perquè és aquí? Qui l’ha fet venir?” No sé si em volia afavorir amb totes aquestes preguntes que demostraven aquella incomprensible situació, però el cert és que no em volia perjudicar. Mostrava una sensació d’estranyesa davant dels altres membres del tribunal per demostrar que no hi podia haver càrrecs contra mi. Seguidament vaig ser portat a la presó, a Dalt Vila i així com vaig arribar, el director, Joan Hernàndez, va fer el mateix, cosa que va repetir moltes de vegades, amb la intenció d’evitar que empresonassin gent ben innocent. Va dir que tenia la presó plena, que no n’hi cabia ni un més i com que l’acusació era molt feble, que m’amollassin. En tots aquestos fets es demostra que sempre hi ha persones bondadoses en totes bandes i en el meu cas hi havia un altre fet que pens que tots valoraven: eren els articles que amb les inicials A.C. anava publicant a la premsa d’aquell temps, on sempre havia fet una defensa clara de la classe treballadora i dels més pobres, idees que he mantengut tota la vida.

Vaig quedar en llibertat i a més em buscaren feina, ja que no podia exercir el meu ofici. Anava pels carrers amb una escala damunt l’espatla, amb l’encàrrec de llevar tots els cartells dels feixistes (que era el nom que llavò es donava als nacionals) que hi havia aferrats a les parets. Anava de parella amb un tal Miquelitus, un home simpàtic i bromista que tot el temps anava cantant i fent petites gloses. A mi també me’n va dedicar més d’una. En record una que deia més o menys així:

Toni, fes s'escala endavant;
Toni, fes s'escala endarrere.
Tant si la fas endavant
com si la fas endarrere
no has encertat sa carrera.

Els dissabtes anàvem a cobrar al bar San Juan, al carrer de Montgrí, que era precisament on em guardaven les coses.
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L’ambient de Vila s’anava enrarint per moments. Va venir el bombardeig dels avions nacionals i la matança de la fonda de can Cires i d’altres llocs. Al meu company Miquelitus i jo ens enviaren a llevar runes i enderrocs de can Cires. Allí vaig tornar a veure en Campos, que repetia constantment: “Serenitat! Serenitat!”

La nit del tretze de setembre, i vent la situació, havia decidit d’anar-me’n cap a Sant Josep, on continuaven vivint els meus pares i els dos germans petits. El caos era total a Vila. Vaig anar cap a la pensió San Juan a recollir les meues coses, però era tancada i els propietaris havien fugit també. Em trobava enmig del carrer, totalment perplex, sense saber què fer. En aquell moment va passar un conegut meu, en Taronges, que era taxista i que vivia allí a prop, a un pis damunt del futur bar Noguera i em va dir que anàs a ca seua. Ell anà endavant i jo vaig esperar que ningú em ves per entrar al seu portal. No el volia comprometre.

Estant a ca seua varen sentir l’espetegadissa de les metralladores i en Taronges va dir: “Segur que estan matant es presos des Castell”. Ja de matinada, però encara ben de nits, es sentien passes de gent que feia el mateix, fugir de Vila. Em vaig trobar amb una gran quantitat de dones, més amunt de ses Figueretes, però ningú parlava ni es saludava. La por podia més. Tots fugien. Ja de dia vaig trobar-me amb un home de Sant Josep que anava cap a Vila. Em va dir que havia sentit que havia passat alguna cosa al Castell i que anava a veure si podia ajudar en res. M’aconsellà que fugís. Això era el que feia. Arribava ja a Sant Josep i aquell dia no em vaig cansar mica. Allí vaig trobar uns coneguts de Sant Josep que s’havien escapat de la matança del Castell. Eren en Pep de cas Costes, un guàrdia civil cunyat del capellà Coques i una altra persona que no record el nom. El guàrdia s’havia romput una cama saltant del Castell i el portaven amb una somereta. Vaig acabar de fer el camí amb ells. L’arribada al poble devia ser un quadre llastimós. Vestits amb pelleringos i ells colpejats per tot el cos.

Però el moment més trist de tot aquell temps de guerra va ser quan els revoltats de Franco ja s’havien fet seua l’illa i jo havia tornat a les feines de vicari de la parròquia de Sant Josep. Una nit em vengueren a buscar amb moltes presses. Havia de confessar una persona que anava a morir. Era un jove del poble que durant la dominació republicana havia fet guàrdia en una petita habitació on havien tancat les persones més significades de la dreta i, a més de fer-los guàrdia, també els va fer una mica de befa i els maltractà de paraula. Eren dos els que cercaven, però l’altre pogué escapar. Quan aquell jove va veure que la seua vida no valia res i li varen demanar si es volia confessar va dir que sí, però que únicament ho faria amb un vicariet. Així que em va tocar confortar espiritualment l’única persona que morí a Sant Josep a causa de la guerra. Aquella confessió apressada, vora una cuneta de la carretera des Cubells, m’ha acompanyat sempre. Que al cel sia! No havia fet cap mal, coses de boixots de poc enteniment. ■
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Enyorament

Antoni Costa Bonet

per Josep Planells Bonet

A Mn. Antoni Costa Bonet en el seu decés, 10/12/98

A la fi te n'has anat.
Aquesta textura teua
de fort filament
es rompia a pос а рос.
Han passat els anys
i les darreres fibres
s'han rendit a la caducitat.
Semblava que et volies perllongar dins el temps.
Amb tot, tu sabies que aquest cos s'ensulseix
i no pot passar més enllà.
Des de la trona ho havies predicat:
la vida de l'home
és com l'herba dels camps:
"ha tret florida al matí
i al vespre es marceix i s'asseca".
Per això, no et detengueres
en una paraula efímera,
ben prompte s'apoderà de tu
una inquietud per la bellesa eterna.
Estudiares molt,
i des d'aquest lloc d'Albarca
fores cosmopolita
amb l'esguard arreu del món.
La llengua d'esperantista
et serví de vehicle per arribar a llocs inusitats.
No hi hagué tema que no l'abordasses:
sociologia, història, literatura,
però, sobretot, Déu.
Aquest fou l'argument preferit que arrancà la teua [eloqüència]
amb mots ben definits, contundents,
espurnejant amb delicadesa,
com sabies expressar-ho tot,
quan parlaves o escrivies.
La teua figura menuda
belluga encara pels camins de Sant Mateu,
et memoritzen, era inconfusible.
Ara has passat la frontera
i t'has fet tot record.
Aquesta nit hem vist el cel tapat d'estrelles
i tu eres amunt, més amunt.
"Que el cor dels àngels t'aculli
i tenguis amb Llàtzer,
en altre temps pobre,
un repòs etern".

Sant Rafel, 19/12/98




Enyorament

Josep Planells Bonet

A Mn. Antoni Costa Bonet en el seu decés, 10/12/98

A la fi te n'has anat.
Aquesta textura teua
de fort filament
es rompia a рос а рос.
Han passat els anys
i les darreres fibres
s'han rendit a la caducitat.
Semblava que et volies perllongar dins el temps.
Amb tot, tu sabies que aquest cos s'ensulseix
i no pot passar més enllà.
Des de la trona ho havies predicat:
la vida de l'home
és com l'herba dels camps:
"ha tret florida al matí
i al vespre es marceix i s'asseca".
Per això, no et detengueres
en una paraula efímera,
ben prompte s'apoderà de tu
una inquietud per la bellesa eterna.
Estudiares molt,
i des d'aquest lloc d'Albarca
fores cosmopolita
amb l'esguard arreu del món.
La llengua d'esperantista
et serví de vehicle per arribar a llocs inusitats.
No hi hagué tema que no l'abordasses:
sociologia, història, literatura,
però, sobretot, Déu.
Aquest fou l'argument preferit que arrancà la teua
amb mots ben definits, contundents,
espurnejant amb delicadesa,
com sabies expressar-ho tot,
quan parlaves o escrivies.
La teua figura menuda
belluga encara pels camins de Sant Mateu,
et memoritzen, era inconfusible.
Ara has passat la frontera
i t'has fet tot record.
Aquesta nit hem vist el cel tapat d'estrelles
i tu eres amunt, més amunt.
"Que el cor dels àngels t'aculli
i tenguis amb Llàtzer,
en altre temps pobre,
un repòs etern".

Sant Rafel, 19/12/98




Menció d’Honor Sant Jordi 1998 al Grup d’Estudis de sa Naturalesa

IEE

Les Mencions d’Honor Sant Jordi han arribat enguany a la seua novena convocatòria. La Comissió Executiva de l’Institut d’Estudis Eivissencs, en reunió celebrada el dia 4 de febrer, va acordar dedicar la Menció 1998 al Grup d’Estudis de sa Naturalesa. D’entre els molts mèrits que el GEN té, la Comissió en destaca els següents: la defensa de les dunes i la platja des Codolar, la campanya per evitar la construcció a l’illot de Tagomago, la lluita per preservar el cap de cala Llentrisca, la campanya contra el camp de golf de cala d’Hort, la protecció de les feixes del prat de ses Monges, les campanyes anuals d’anellatge d’ocells, el lideratge del GEN en la Coordinadora Salvem ses Salines.

També al llarg de la seua existència, el GEN ha contribuït decisivament a la preservació del nostre limitat territori i del nostre patrimoni cultural, amb denúncies, accions de protesta pacífica i divulgació científica, així com a fomentar l’ús de la llengua catalana en tots els actes, comunicacions i escrits del grup.

El GEN entén com a inseparables la defensa de la naturalesa i de la identitat pròpia de les Pitiüses i la seua lluita busca sempre la conservació de tots dos conceptes.

Un centenar de socis i simpatitzants de les dues entitats —Institut i GEN— es reuniren la nit del 22 d’abril en el sopar de lliurament de la Menció, que es celebrà en el restaurant Sa Punta, de Santa Eulària. El president del GEN, Marià Marí, que es trobava acompanyat per la majoria de la directiva de l’entitat ecologista, agraí en un sentit parlament la Menció, a la vegada que enumerava les moltes dificultats que comporta la lluita ecologista, encara que premis com el d’aquesta nit encoratgen a continuar la lluita.

Marià Serra, president de l’Institut d’Estudis Eivissencs, pronuncià abans de lliurar la Menció les paraules que tot seguit transcrivim:

A l’editorial del número 1 de la revista EIVISSA de la 3a. època, titulat “Eivissa, una actitud oberta i operant”, dèiem ben clar: “L’Institut d’Estudis Eivissencs té una clara responsabilitat en l’avanç de la cultura autòctona”. I afegíem més avall: “La nostra gratitud, des d’ara, a totes les persones i entitats que ens ajudaran en l’empresa de portar endavant aquesta responsabilitat”.

I quan parlàvem de cultura, enteníem que és tot allò que els humans feim -de manera concertada i acumulada- per adaptar-nos a l’entorn i organitzar-hi la vida. Podríem dir, idò, que tenir cultura és compartir una manera d’estar en el món i actuar-hi. La Nit de Sant Joan de 1973, a Sant Josep, en un manifest claríssimament ecologista, l’Institut feia una crida al desvetllament d’una consciència col·lectiva i denunciava expansions urbanístiques incontrolades i absurdes, tímides ordenacions del territori, proliferació de carreteres, abandonament del camp, camins privats abusius, pancartes publicitàries, deteriorament de la llengua pròpia i manca d’ús d’ella a l’ensenyament i l’església, oblit i poca cura dels nostres monuments històrics, etc. Acabàvem mostrant voluntat de servei a una causa comuna de dignificació, seny i civisme.

No és necessari repetir actes de fe o fer recordatoris dels anys setanta i vuitanta per mostrar la responsabilitat i les actuacions de la nostra entitat en tot quant fa referència a la conservació de la natura. En el seu moment, el nostre Grup de Defensa de la Natura i el Medi Ambient fou embrió de vocacions, compromisos i actuacions decidides. Tots recordam l’any 1977, i el lema Ses Salines, Parc Natural, com a referent i mostra de l’esperit que animava l’Institut d’Estudis Eivissencs i tota la colla de grups i gent que envoltava. Eren temps de recobrament de llibertats i d’unes il·lusions que, tal vegada, no han tengut correspondència per part dels poders públics i de la societat pitiüsa en general. Potser hem de reprendre el fil de l’editorial esmentat a l’inici i dir que hi ha moltes maneres de fer cultura. D’aquí que sigui tan important la política cultural i la manera de gestionar-la. I el mateix podem dir de la cultura ambiental i de la seua gestió. Perquè, si la cultura es pot veure com un cultiu -com una tasca sempre a mig fer, que fomenta la comprensió activa dels fets, la interpretació de dades, la creació i reflexió personals-, també es pot veure, és clar, com una cosa ja feta -com un conjunt d’informacions, dades i coneixements que s’aprenen-. No és indiferent, idò, decantar-se per una opció o per l’altra. La cultura feta s’entén com a patrimoni que es rep. La cultura com a tasca, en canvi, convida a la participació ciutadana.

La nostra gratitud a persones i entitats, de la qual parlàvem a l’editorial, la fa palesa avui l’Institut d’Estudis Eivissencs en forma d’atorgament de la Menció d’Honor Sant Jordi 1998 al Grup d’Estudis de sa Naturalesa (GEN). I no hi ha avinenteses ni oportunismes en aquesta concessió, sinó justa correspondència amb qui ens ajuda a l’empresa de compartir i portar endavant responsabilitats. Un grup com el vostre, que lliga la cultura amb la participació ciutadana, posa la cultura en el centre mateix de l’acció política i abandona una visió de la cultura com a aparador oficial de feina feta, amb entitats de participació domesticades.

La visió oficial de la cultura apareix massa sovent com una branca de la beneficència social. Acostuma a tenir un to condescendent i ritualment autocomplagut: dóna molta importància a la projecció mediàtica i a les inauguracions amb discurs, placa, banda i concert, rams de flors, bunyols, besamans i repartiment de llibres; però no està tan preocupada per la incidència de les accions culturals i ambientals en l’educació, l’ordenació del territori i l’evolució dels ciutadans.

Hi ha, certament, accions culturals i polítiques que afavoreixen el progrés social, mentre que d’altres afavoreixen el cofoisme, l’abús, el conformisme, l’especulació, el domini dels uns sobre els altres…

Una cultura activa és una cultura crítica. I una cultura crítica és una cultura democràtica. L’objectiu bàsic de la nostra acció cultural a les Pitiüses ha de ser sempre el cultiu de ciutadans demòcrates, es a dir, autònoms i participatius, que estimin la terra on viuen. Ciutadans que s’atreveixin a pensar i opinar, i que es decideixin a actuar, tal com feis vosaltres. Malgrat tots els entrebancs i amenaces que us posen en el camí.

Si un dels reptes de la fi d’aquest segon mil·lenni és dotar el ciutadà d’elements de defensa personal que l’ajudin a entendre i interpretar la complexitat de dades, lleis i funcionament d’organismes, a aclarir-se enmig de moltes informacions, i a prendre sempre una posició personal o d’integració a grups amb il·lusions i desitjos compartits, estam ben segurs que estau fent una feina imprescindible. I per dos motius: el sentit ecològic de la realitat natural i humanitzada que envolta totes les vostres actuacions i el valor que donau a la llengua com a instrument per explicar-les. El primer motiu és ben obvi; el segon, menys evident en una societat illenca aculturalitzada, desvertebrada i en evident procés de substitució lingüística. Això enalteix el sentit ecològic
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global de la vostra entitat, ja que no tan sols feis un enfocament conservacionista de la natura sinó que teniu present sempre l’ecologia del llenguatge. Quan alguns, des de posicions polítiques, econòmiques o socials dominants, us volen fer passar per una colla d’idealistes esmanxolats que fan nosa i emprenyen, alhora que minimitzen la vostra feina per la petitesa del nostre territori -que ells voldrien dedicar íntegrament a l’especulació, als guanys fàcils i immediats o al mercadeig liberal-, fan un flac favor a la ciència, al progrés i a la solidaritat. Perquè ¿es poden tractar problemes ambientals avui dia, per locals que siguin, sense emmarcar-los en el context general d’una Europa occidental en procés de lenta i laboriosa, però[^423]
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tanmateix implacable, integració gradual? O bé, com es podria prescindir, de les Pitiüses estant, de les conferències de l’Estratègia Mundial per a la Conservació i la Biodiversitat? És que, tal vegada, les nostres illes han de quedar excloses de l’ús de la natura, i han de quedar únicament sotmeses a l’abús?

A l’estratègia general de la que podríem anomenar guerra ecologista, ens preocupen tant les petites batalles conservacionistes concretes -les d’aquí-, com les mundialitzades i protagonitzades per organitzacions com Greenpeace i d’altres. I és ben veritat que perdre totes les batalles en aquesta guerra no seria mai exponent de la bona execució d’una estratègia. Però això no us passa ni us passarà al vostre Grup, perquè, si bé és veritat que teniu adversaris tàctics poderosos, també ho és que gaudiu d’una rereguarda decidida, jovenívola i sensata. La vostra tasca tracta de dignificar el territori pitiús compartit, no de triturar-lo, tal com es fa avui. Tenir un país significa emprar exemplarment un espai comú, no confederar taifes municipals a Sant Antoni, Sant Josep, Santa Eulària, Sant Joan, Vila i Formentera en un organisme superior parcel·lador. Com diu Ramon Folch, el nostre mal no és ser petits, sinó baixets. Hi ha massa eivissencs i formenterers que creuen que ca nostra és només la nostra parròquia. No: la visió de campanar avui dia és garantia d’errada segura. Som un territori, un país, part integrant de l’Europa mediterrània occidental. I cal ser molt llosc per no adonar-se de la degradació objectiva del nostre paisatge, cada vegada més desendreçat, encimentat i ple d’asfalt. Culpables, molts, ben sovent emboscats al darrere de molt bones persones, això sí. I no ens enganyem: quan una comunitat regida democràticament falla en algun aspecte, tant o més que dels dirigents, la responsabilitat és dels dirigits, agents quotidians concrets del desastre i la desfeta en qüestió. Per això, a Eivissa som baixets, a més de petits.

Tanmateix, som capaços de crear grups com el GEN i honorar-los, perquè trobam capacitat i civisme al darrere de la vostra gent, tot i que algú s’esforci en demostrar el contrari. Cal proclamar-ho amb major contundència que qui vol denunciar les fallades. I els remeis als mals d’Eivissa i Formentera vendran de la regeneració civil i moral que ens fan falta. No hi arribarem sense esforços i esperit crític, sense manifestacions pacífiques i ordenades, sense estudis rigorosos i lluites administratives i judicials, sense actuacions polítiques decidides, sense voluntat de fer entendre les raons i els arguments científics i de supervivència.

La gestió sensata i progressiva del nostre petit país no permetrà ampliacions desmesurades del port, ni agressions a ses Feixes, ses Salines, cala d’Hort o es Amunts, a zones i espècies protegides, a fons marins… al bon gust i a la decència. La tensió dialèctica civilitzada promoguda per la vostra gent, pel camí de l’autoexigència i la reflexió, de l’esforç, la tolerància i la tenacitat arribarà, ben segur, a l’empara de la lògica i de la raó, a aconseguir un territori més respectat, ordenat i estimat, i una gent més conscient del futur que tot just ara estam hipotecant.

La vostra feina és difícil, molt difícil i poc reconeguda, però s’ha de fer. En altres temps, no massa llunyans, era molt més fàcil ser ecologista: un ho era per necessitat. I si no, que li haguessin preguntat a en Xanxo que, amb un ase i unes sàrries, mantenia sa Penya i Dalt Vila netes com una patena. O a na Marieta des Quissó, que agranava tot la Plaça pel simple reconeixement que Déu era seu i el Dimoni teu. O a na Margalida des Gats, habitant de la Pedrera de s’Obra, que afilerava tota la gateria de Vila darrere els gerrets que anava deixant caure de la seua bossa. Que ho demanin a totes les famílies que havien d’anar a comprar, cartilla de racionament a la mà. O a les mares que apedaçaven culs de calçons o sargien tota mena de descosits i esfilegassades de robes perpètues. O als revisors de comptadors de llum, que mai no descobrien les agulles de cap negre apuntades a la roda de consum, coneixedors dels modestos indicadors econòmics de les famílies eivissenques.

Ser ecologista era fàcil, no com ara. El cossiet d’alfabreguera i el tabac pota feien d’insecticida; el sabó moll i l’estepa, de detergent; l’ordi torrat, de cafè; les farinetes, de massapà; el quinquer, de fluorescent; les abundants granotes de safareigs i sèquies, de test d’embaràs; les fulles de calendari, de DIN-A4; els calçons curts i les espardenyes d’espart, de xandall i esportives; la baldraca, d’ampolla de cava; la torna de pa, de sandvitx; la bicicleta, de tot terreny; els calcetins usats, de pilota; les llosques, cegues i fullaca de pi, de tabac ros. I tantes altres coses…

Erem profundament ecologistes tots els al·lots que netejàvem cases de papers i pedaços, per anar a vendre’ls a can Verdera, al carrer de Montgrí. I s’ha de dir que col·locàvem una bona pedrota mal dissimulada al bell mig del sac, a fi de guanyar pes i alguns canets de més. Na Rita, sàvia i prudent, sabedora de les desigualtats de la llei de l’oferta i la demanda i del producte industrial brut dels empresaris venedors, feia la vista grossa si el boldo no era massa exagerat. Seguíem l’exemple, excepte en les pedres, d’en Joan Tonió, que, sac a l’esquena, netejava incansablement de papers cases i botigues de Vila, amb compte de resultats superior al nostre.

El llistat ecològic seguia. Les ampolles de vidre, a cas Majoral. El coure i altres metalls del “Varadero”, a cals ferrovellers, així com el zinc i el plom de canonades d’edificis en reparació. La burballa i les restes de fusta d’establiments del ram, als brasers. Els mobles vells, als focs de Sant Joan. El paper de diari, succedani del paper higiènic, quan no del despatx de mercaderies. L’“hongo”, medicament universal. Gasosa i rovell d’ou, reconstituent. Les pells d’ovella i cabra, d’estora. La Îlanda de bicicleta, de vehicle fórmula 1. Les aixetes de fonts, de “jacuzzi”. L’esclova d’ametlla, de matèria primera del lleixiu. La carrasca, de modelisme naval…

En Pep de ses Cabres, pastor de ramats i d’esgarriats, i na Maria Pelona, “donya” Maria, benèfica acollidora de cans orfes i abandonats, eren símbol d’unes illes pobres i d’un temps feliçment superat, al qual no volem ni podem tornar, però també d’època d’aprofitament de recursos i d’integració home-territori.

Els guisats de tortuga, les virotades, l’arròs amb falcó, la carn d’eriçó, les fritures de pardals, les truites d’ous de gavina, l’esparveret cuinat i escabetxat, queden tan sols en el record, gràcies a Déu.

L’Institut d’Estudis Eivissencs sempre ha set conscient que l’entrada de les nostres illes en el món contemporani no havia de ser un tall radical o una simple
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substitució d’un món per un altre, sinó una adaptació de tots els valors, creences, costums, coneixements, fesomia del paisatge i activitats econòmiques a un món modern, com s’esdevé a la resta d’Europa. La destrucció sistemàtica d’un tros de la perifèria mediterrània i la desculturització de la seua gent ens portaran a unes illes més riques, però menys habitables. Es per aquesta raó que som i serem sempre amb vosaltres. És i serà difícil el camí de millorar les situacions, però bé que hem d’intentar-ho. Ens cal. Enhorabona i endavant.




II Trobada d’Escoles. Junts per la llengua

IEE

[image: ]

El dissabte 9 de maig de 1998 se celebrà en el passeig de Vara de Rey la II Trobada d’Escoles “Junts per la llengua”, que reuní milers de persones que varen voler mostrar el seu suport a la necessitat de seguir avançant en el procés de normalització i que el català ocupi el lloc que li correspon a l’ensenyament.

La trobada va comptar amb un ampli programa d’activitats estructurades al voltant de tallers, jocs i actuacions. Els escolars podien aprendre a fabricar els seus propis instruments musicals, els jugarolls tradicionals, elaborar una enquesta sociolingüística, enregistrar un programa de televisió, realitzar jocs d’enginy, dibuixar una samarreta, participar en tallers de titelles, de ball pagès, de graffits, de ceràmica. Tota la tarda i nit va ser amenitzada pels grups Digue’m moro i afarta’m i Aires Formenterencs, amb Isidor Marí.

A Formentera la celebració es va fer a la plaça de Sant Ferran, sota el lema “La llengua és la clau”, també amb un ambient lúdic i festiu i amb una nombrosa participació. Com a Eivissa, també es muntaren diversos tallers i jocs. La jornada acabà amb l’actuació del grup d’animació Foc i Fum.

La II Trobada d’Escoles va merèixer, a mitjan desembre, el premi Emili Darder, atorgat a Palma per l’Obra Cultural Balear.


Manifest

Estimades amigues, estimats amics:

Estam aquí, un any més, com diu el lema d’aquesta Trobada d’Escoles, “junts per la llengua”. Junts per la llengua: amb les activitats participatives d’aquesta jornada, que es fa simultàniament a totes les illes Balears i Pitiüses, volem expressar amb força i celebrar festivament la nostra determinació de treballar units pel futur i per la plenitud de la llengua pròpia d’Eivissa i Formentera. I ho feim -que quedi ben clar- no per cap pretensió exclusivista, sinó com a expressió franca i solidària d’un dret universal, que reconeixem a qualsevol altra comunitat lingüística del món, al mateix temps que reclamam que es reconegui a la nostra: el dret de cada poble a viure plenament en la seua pròpia llengua dins del seu territori històric. Només volem fer servir la nostra llengua a ca nostra normalment, sense dificultats, i en tots els aspectes de la nostra vida, com fan a ca seua tots els pobles lliures del món.

És en el marc d’aquest principi bàsic de respecte recíproc a la plenitud de funcions de cada llengua en el seu espai, que té sentit parlar del respecte a les altres llengües presents en la nostra societat. La nostra llei de normalització lingüística, mal coneguda i mal aplicada, ho diu ben clarament a l’exposició de motius: “L’oficialitat de la llengua catalana es basa en un estatut de territorialitat, amb el propòsit de mantenir la primacia de cada llengua en el seu territori històric. L’oficialitat del castellà, establerta per la Constitució a tot l’Estat, es basa en un estatut personal, a fi d’emparar els drets lingüístics dels ciutadans, encara que la seva llengua no sigui la pròpia del territori”.
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Així ho han entès molts d’eivissencs d’adopció, que fan molt bé de mantenir la seua llengua originària, castellana o estrangera, però que han assumit també sense reserves la llengua de la terra on viuen i l’han après prou bé per entendre-la o per parlar-la, igual com els eivissencs hem après castellà i altres idiomes. A totes aquestes persones que practiquen espontàniament l’autèntica tolerància, amb naturalitat i sense pretensions, volem fer-los arribar el nostre reconeixement públic més sincer. Sabem que també són o podrien ser presents aquí amb nosaltres, Junts per la llengua.

Lamentablement, també veim que n’hi ha d’altres que per comoditat, per inconsciència o per mala fe, es mantenen completament al marge de la nostra llengua, i no fan res per aproximar-s’hi; al contrari, n’hi ha que disfressats de defensors “del ibicenco y del castellano” es dediquen a sembrar la discòrdia i a boicotejar els pocs espais en què l’ús escolar de la nostra llengua comença a ser normal, inventant víctimes d’una fictícia imposició. Per a tots ells la nostra commiseració. No podem silenciar la profunda llàstima que ens fa la seua cínica tergiversació del sentit de convivència i dels esforços de supervivència d’una llengua amenaçada.
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Milers de persones que varen voler mostrar el seu suport a l’avanç de la normalització del català i que la nostra llengua ocupi el lloc que li correspon a l’ensenyament, participaren a la II Trobada d’Escoles.


Perquè la nostra llengua -diguem-ho ben fort i ben clar- continua amenaçada i encara es troba en perill de desaparició. Precisament fa pocs dies que la Conselleria d’Educació i Cultura ha donat a conèixer dades que indiquen que més d’un 40% de la població d’Eivissa i Formentera fa un ús escàs o nul de la nostra llengua, quan l’any 1986 aquesta proporció era d’un 37%.
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Volem fer un crit d’alerta a tothom davant d’aquesta tendència. Un crit d’alerta i una crida a l’actuació de tota la societat, perquè cadascú té la seua part de responsabilitat en aquesta situació.

Els pares, els estudiants i els professors que constituïm la comunitat educativa d’Eivissa i Formentera som conscients de la responsabilitat que tenim en el futur de la nostra llengua. Estam aquí precisament per deixar constància de la nostra voluntat de construir un futur de convivència lliure, culta i pròspera, en què totes les cultures tenguin un lloc i a ca nostra es pugui viure normalment en la nostra llengua catalana de sempre.

Com ja dèiem ara fa un any, sabem ben bé que el futur de la nostra llengua es troba en bona part en mans de les escoles i dels centres d’ensenyament, i en mans de la joventut. És vital que el sistema educatiu transmeti a tots els nous eivissencs uns coneixements actius i complets de llengua catalana i una estimació positiva i sincera per la nostra realitat cultural. I per això estam aquí, Junts per la llengua.

Però alerta: no podem deixar el futur de la nostra llengua exclusivament en mans de l’escola. En primer lloc, perquè els mitjans del sistema educatiu són limitats. I sobretot perquè l’escola, tota sola, no pot construir el futur que desitjam. Ha de ser tota la societat, com dèiem, la que assumeixi aquest projecte de futur.

Han de ser totes les administracions públiques, locals, autonòmiques i estatals, les que usin normalment la llengua catalana, oficial d’aquestes illes. Tenim dret a ser informats i atesos sense problemes en la nostra llengua, de paraula i per escrit, per totes les administracions. Als països europeus civilitzats amb diverses llengües oficials, com Suïssa, Bèlgica o Finlàndia, seria inconcebible que un idioma oficial fos ignorat o rebutjat, com passa aquí, pels jutjats o per la policia.

Necessitam igualment una presència normal de la nostra llengua en els mitjans de comunicació. No té sentit que la premsa, la ràdio i la televisió que es fan a Eivissa i Formentera -amb comptades excepcions- no destinin ni tan sols la meitat dels seus espais a la llengua pròpia d’aquestes illes.

Ara que tenim tantes sales de cine, també costa d’entendre que no puguem veure mai les pel·lícules produïdes i doblades en la nostra llengua. O que costi tant trobar en un racó de les botigues algun llibre, algun vídeo o algun programa informàtic en català. I en canvi sabem que se’n publiquen cada dia més.

I sobretot, és un escàndol que les empreses i els professionals -els establiments turístics, comercials, oficines i despatxos de tota classe-, que moltes vegades es preocupen per atendre el públic en llengües diverses, pràcticament sempre ignoren la nostra llengua en la retolació, en els impresos i en les relacions orals.

El futur de la nostra llengua també està en mans de tots aquestos sectors de la societat. Són els directius de les administracions, dels mitjans de comunicació i de les empreses, els que decideixen assegurar o negar el futur de la nostra llengua, i necessitam que també estiguin aquí, no uns quants, sinó tots, tots Junts per la llengua.

Només així les escoles podran avançar en el camí de normalització que han començat. Una normalització perfectament possible, perquè formam part d’una comunitat lingüística amb uns set milions de parlants: més que molts de països europeus (com Dinamarca, Noruega o Finlàndia). Si tots actuam Junts per la llengua, amb decisió, amb confiança i energia, podem aconseguir-ho. I ho aconseguirem, gràcies a tots.

INSTITUT D’ESTUDIS EIVISSENCS FESTA DE LA NIT DE SANT JOAN 1998 JESÚS
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Manifest de la Nit de Sant Joan 1998

IEE

Bona nit a tothom:

Com cada any, ens hem reunit avui per celebrar el solstici d’estiu, la nit màgica de Sant Joan, la nit més curta però més intensa de l’any. I la millor manera que se’ns acut de celebrar-la és aquesta: estar amb els amics i coneguts de Jesús, per sort nombrosos, i amb tots els qui han vengut dels altres pobles d’Eivissa i Formentera. I estar-hi per cantar, per ballar, per menjar i beure, per riure i xiular… però també per parlar, i per, com dada any, fer-vos a tots partícips de les nostres alegries i de les nostres preocupacions com a col·lectiu interessat en tot el que es refereixi a la nostra terra i a la gent que l’habita.

Ja fa anys que parlar de la nostra terra, del territori on vivim nosaltres, on han viscut els nostres avantpassats i on esperam que visquin dignament els nostres infants, és sinònim de preocupació. La natura ens ha ofert, com diu un conegut locutor de ràdio, “les illes més boniques de la Mediterrània”. I no va mal encaminat, encara que sigui una mica exagerat! Però si la natura ha treballat bé, i encara hi treballa, no podem dir sempre el mateix dels homes i les dones que la modelen, no sempre amb encert. Si per una banda veim esperançats com les institucions han demanat que la ciutat antiga d’Eivissa sigui declarada Patrimoni de la Humanitat, com sembla posar-se en marxa la Reserva Natural de ses Salines i com sembla que l’Ajuntament de la ciutat vol salvar ses Feixes (esperem que el de Santa Eulària s’afegeixi a tan lloable iniciativa), també veim -aquesta vegada preocupats- com les autoritats no semblen disposades a impedir d’una vegada la construcció d’un camp de golf a Cala d’Hort -i d’això de “golfs” aquí, a Jesús, en sabeu més que ningú de les Pitiüses i podríeu explicar-ne moltes coses.

I si la gran majoria dels problemes mediambientals de Jesús són els mateixos que a tota la resta de les Pitiüses (massificació urbanística, destrucció dels cims per construir-hi “xalets amb vistes”, destrucció de la costa, problemes de trànsit i de carreteres…), en teniu d’altres més específics -com són les pedreres que no arriben mai a tancar-se ni a repoblar-se-; i encara en teniu un de particular, com és l’abocador, del qual tota l’illa d’Eivissa es serveix, però que només vosaltres patiu, sense que per ara se li trobi una solució viable.

Francament, no hauríem d’anar molt lluny d’aquí on som ara per tal de trobar exemples de bon gust a imitar en matèria urbanística,
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com són les meravelloses cases pageses del poble, o la urbanització de Can Pep Simó, obra del gran arquitecte Josep Lluís Sert. (Per cert, i de pas, una urbanització tan lloada i estudiada, s’hauria de conservar millor.)

I deixem la terra, esperant que es vagi recuperant, per ocupar-nos de la gent. Diuen les estadístiques que les illes Balears som la comunitat autònoma amb la renda per capita més elevada de l’Estat; també diuen les estadístiques que una societat avançada es distingeix, bàsicament, per la sanitat i l’educació que reben els seus habitants. Es ben clar que, a les Pitiüses, alguna cosa de les estadístiques no funciona. O bé la renda només la tenen molt elevada algunes “càpites”, o aquesta bonança econòmica no ens serveix per tenir una societat “avançada” com tocaria.

Potser avui deixarem de banda l’estat de la sanitat -esperem no necessitar atenció sanitària en festa com avui- i ens centrarem en l’educació, ara que aquest curs una mica “experimental” per al Govern Balear s’acaba. Ja fa temps que pares i professors denuncien la manca d’unes instal·lacions mínimes i de professorat estable com a requisits imprescindibles per tal de garantir la qualitat de l’ensenyament a la nostra comunitat. No fa tant de temps, també el Govern Balear ha admès aquestes necessitats ineludibles. El que encara no s’ha fet, i és més que urgent, és donar solucions. Esperem que el nou sistema d’oposicions que el Govern Balear porta a terme a partir d’aquesta mateixa setmana augmenti, com pretén, l’estabilitat del professorat. Això començaria a arreglar una part de la problemàtica. El que sembla més verd és la qüestió de les instal·lacions educatives: tothom admet la necessitat urgent de construir tres nous instituts, i almenys una escola d’ensenyament primari, justament a Santa Eulària. Però no tothom entén de la mateixa manera això d’“urgent”. Mentrestant, aquí, com a d’altres municipis de les Pitiüses, no estam tranquils quant a l’escolarització dels més petits i encara menys quant a la qualitat de l’educació que rebran els alumnes de l’ensenyament secundari, encara a les escoles -quan haurien de ser als instituts- o annexos “temporals” que recorden altres moments de la història recent que crèiem superats.

I direu els qui sou habituals d’aquesta trobada anual: encara no ha parlat de la llengua! Però ara en parlam. I per variar hem de començar per una notícia molt positiva per a tots els que estimam la nostra llengua, l’empram i la defensam de manera continuada: el Tribunal Superior de Justícia de les illes Balears, en sentència de 12 de maig d’aquest any, desestima absolutament el recurs interposat per l’Asociación Plataforma por la Lengua Balear contra el Decret de Mínims aprovat pel Govern Balear el juny de 1997. Per tant, dóna la raó a l’Institut d’Estudis Eivissencs i a moltes altres associacions cíviques de les illes Balears, que volem que el català sigui la llengua vehicular del nostre ensenyament, a tots els nivells, i que tots els alumnes siguin capaços d’emprar-la correctament. Només així tenen garantit poder ser, el dia de demà, ciutadans amb igualtat d’oportunitats a la nostra comunitat.

Es ben cert que no ens hem d’aturar aquí: en aquesta qüestió, com en moltes altres, no és suficient que la llei ens empari; hem de vetlar pel seu compliment i no limitar-nos a l’ús del català a l’escola; és al carrer on l’hauríem de sentir i de parlar, de llegir i d’escriure de manera totalment normal. I això, malauradament, no és gens habitual. I no és feina tan sols de les autoritats el que una llengua segueixi viva i ben viva: som cadascun de nosaltres, tots i en cada moment, qui hem de treballar per la plena normalitat del català a les Pitiűses. Nosaltres som la raó d’existir de la nostra llengua i la nostra cultura: mantenguem-les vives, actives; lluitem per aquest fi si és necessari i no deixem que la nostra identitat com a poble cremi com els foguerons que encendrem aquesta nit. Cremem la por i l’apatia, i que les nostres forces ressorgeixin d’entre les cendres en una nit màgica com és aquesta. Com diu un conegut personatge de còmics, “que la força ens acompanyi”. I fins a l’any que ve.




XXIV Curs Eivissenc de Cultura
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El futur de l’educació a les illes

Entre els dies 2 i 6 de novembre es celebrà el XXIV Curs Eivissenc de Cultura. Les diverses conferències i la taula rodona s’impartiren a la Sala de Cultura de “Sa Nostra” del carrer d’Aragó, amb una bona assistència de públic. El títol del Curs era El futur de l’educació a les illes. Cal tenir present que enguany el Govern Balear ha assumit les transferències en matèria educativa, que fins ara corresponien al Ministeri d’Educació i Cultura.

El curs l’inicià el conseller d’Educació, Cultura i Esports del Govern Balear, senyor Manuel Ferrer Massanet, amb la conferència “L’educació d’un nou segle”.

El doctor en Filologia Catalana i catedràtic d’institut, Joan Melià impartí la conferència “Escola, cultura i llengua”.

Joana Maria Seguí Pons, doctora en Geografia, professora de la Universitat de les Illes Balears i delegada del Rector per a l’accés a la universitat parlà de “La universitat del segle XXI: Projecte de tots”.

Finalitzà el curs amb una taula rodona que duia el títol de “El futur de l’educació a les Illes”. Va ser moderada pel catedràtic Bernat Joan i Marí i hi prengueren part: Catalina Costa Bonet, Directora General d’Educació a Eivissa i Formentera. Antoni Pomar Bofill, President de la Federació d’Associacions de Pares d’Alumnes d’Eivissa i Formentera. Pere Bolo, Secretari General del Sindicat de Treballadors de l’Ensenyament de les Illes (STEI). Margalida Ballester, Secretària General de la Federació de Treballadors de l’Ensenyament de les Balears (FETE-UGT) i Maria Assumpció Massanet, Secretària General de la Federació d’Ensenyament de CC.OO. de les Balears.

El XXIV Curs Eivissenc de Cultura finalitzà amb la proclamació de l’obra guanyadora del Premi Baladre 1998. El jurat qualificador del premi era format per Marià Torres Torres, Carme Guasch Tur i Margalida Torres Planells. El jurat hagué de valorar un total de deu obres, que tractaven els diferents gèneres literaris: narrativa, assaig, poesia i teatre.

Per unanimitat es concedí el premi a l’assaig Viva Cárdenas. L’exili mexicà dels republicans pitiüsos, obra del periodista Xico Lluy Torres, que ja havia guanyat l’any 1993 el Premi de la Nit de Sant Joan, categoria C, amb l’obra Eivissencs i formenterers als camps nazis.

També per unanimitat el jurat acordà concedir un accèssit a l’obra de teatre Una bella resplendor a la copa, de Bernat Joan i Marí.


[image: Conseller d'Educació i president de l'Institut d'Estudis Eivissencs a la conferència inaugural] [image: Taula rodona sobre el futur de l'educació a les illes]

De dalt a baix, el conseller autonòmic d’Educació, Cultura i Esports, devora el president de l’Institut, a la conferència inaugural del Curs, i un aspecte de la taula rodona amb què es va concloure. (Fotos: Joan A. Riera.)






Tot Eivissa al carrer
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[image: Manifestació nocturna massiva a Eivissa amb pancartes, una de principal diu 'Per al nostre futur NO MÉS DESTRUCCIÓ!']

La manifestació del 22-G serà recordada com una fita històrica en la mobilització dels eivissencs. (Foto: Vicent Marí.)


El passat 22 de gener, onze mil persones, convocades pel grup ecologista GEN, sortírem al carrer, per dir “no més destrucció”. Aquesta frase, lema de la massiva manifestació, es va convertir en un clam quan Cristòfol Guerau d’Arellano començà a llegir el manifest dalt s’Alamera. Hi érem tots; bé, quasi tots. Tota la societat eivissenca, a través de diferents col·lectius, entitats, partits polítics, etcètera, hi va ser representada. Faltaven els de sempre, precisament els culpables que s’hagi arribat a aquesta situació.

Fent un poc d’història, des de dos mesos abans, arran de la concessió de la llicència al camp de golf a cala d’Hort, contra la qual tant havia lluitat el GEN, vérem que aquesta situació no podia continuar per més temps, que calia mobilitzar la societat eivissenca perquè digués: prou! Començava així l’organització d’una manifestació que, per tenir èxit, havia de ser massiva. No tan sols estava en perill cala d’Hort: tota l’illa estava, està encara, amenaçada.

Es va redactar un manifest i començaren les adhesions. Al final, més de setanta col·lectius havien donat suport a l’escrit. Una de les primeres institucions que s’havia expressat amb rotunditat contra el camp de golf a cala d’Hort fou l’Institut d’Estudis Eivissencs. Precisament, 22 anys abans, l’Institut havia dirigit la lluita per la defensa de ses Salines.

El 22-G suposa una fita en la història de les Pitiüses. Hi ha un abans i un després d’aquell dia. Per primera vegada en molts d’anys, ens vàrem fer sentir ben fort. Ara hem de demostrar que més d’onze mil persones no vàrem sortir al carrer per res.


[image: Manifestants marxant pel carrer amb pancartes com ‘NO MÉS DESTRUCCIÓ!’, vista aèria. Foto J. A. RIERA.]
Manifestants marxant pel carrer amb pancartes com ‘NO MÉS DESTRUCCIÓ!’, vista aèria. Foto J. A. RIERA.
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