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Velles ombres del camp a la nostra casa

M. Villangómez Llobet


Del llibre El llambreig en la fosca
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Casa natal de M. Villangómez Llobet. (Foto: revista EIVISSA.)


A la sala, entre la porta per on s’hi entrava desdel rebedor i les cortines que es recollien per donar pas a la tribuna, quedava un espai per a dues cadires i un dels quadres de marc negre, cromolitografies verdoses o rogenques amb paisatges de climes incerts i fantasiosos. Enfront, cap al fons, hi havia una de les butaques, aquella on solia seure el meu pare. Ara veig, molt distants en el temps, esperant a les cadires que algú els fes cas, un matrimoni del camp, que recordo encongit, obscur, callat. Venien a fer-nos una visita i a veure la seva filla, que era la minyona jove de casa i, a més, s’ocupava de nosaltres, els infants. La criada de més edat devia ser al pis de dalt, enfeinada a la cuina. La jove, també vestida de pagesa, no sé per on parava en aquells moments. Amb ella, parladora, alegre, teníem una gran confiança, era per als petits una companyia diària i familiar, ens distreia, sabia divertir-nos. Però ara jo veia els seus pares, que em semblaven vells, uns desconeguts procedents de l’interior agrícola de l’illa, d’un món en molts de sentits aliè i ignorat. El matrimoni esperava pacient, i als ulls d’un al·lot de Vila home i dona es tornaven esborradissos com unes ombres. Algú els atendria aviat, i mentrestant no tenien res a dir-me, amb el seu posat circumspecte, que devia ser ben diferent al seu medi, ni jo gosava o tenia ganes d’acostar-me al seu misteri.

No sé com poden sortir aquests records, tan remots i isolats, triats per alguna raó indesxifrable entre un vastíssim món d’oblit. Alguna emoció intensa devia anar unida a l’observació. Algun any després, en un temps indefinit, veig asseguts a les mateixes cadires dues altres persones, en aquest cas dos homes ben joves. L’hora no és la mateixa, ara no és de dia, sinó al vespre, potser un vespre d’hivern, i el meu pare, a la seva butaca preferida, parla amb ells. També hi devia haver els altres de la nostra família. Els joves, dos germans, venien a acomiadar-se. Eren els fills petits del majoral de l’hort anomenat Ca n’Aquenza, propietat de la tia Eudoxia, una dona que a Eivissa es podia dir rica. El meu pare, en canvi, només era propietari d’una finca de secà, pintoresca i accidentada però no gaire productiva -Can Simon-, i de la casa on havia nascut, amb un interior gran i complicat, al carrer del Rosari. Li dèiem “s’altra casa” i ens hi havíem reservat unes habitacions on guardàvem alguns fòtils polsosos i uns vells embalums, amb els bancs i les eines de fuster del meu avi, apotecari que tenia el que avui diríem un hobby; la resta de “s’altra casa”, dividida, era ocupada per uns llogaters. Les visites d’una part de la família o de tots nosaltres junts -pares, àvia, tia, al·lots- a les hisendes, ara a l’una ara a l’altra, eren freqüents, i la que el meu germà Joan i jo preferíem era l’anada amb el carretó de molls i el cavall de la tia a Ca n’Aquenza. El nom de l’hort venia d’un italià establert a Eivissa al segle XVIII, amb descendents que s’extingiren ja entrat el nostre segle. La síl·laba que es pronunciava, per tant, qüe, i així ho deien els pagesos; Ca n’Aqüensa o Can Qüensa. El que ens atreia de l’hort era l’aigua, que venia d’una sènia o, molt més sovint, del molí, amb el cos d’obra i, damunt, la roda vistosa i la cua de fusta, a l’estil mallorquí. Corríem tot seguit cap al molí, deixant la casa i l’altra gent, i sentíem l’alegre remor de les veles a la part de dalt i, a l’interior, els sorolls profunds i una mica misteriosos, entre metàl·lics i líquids, als quals seguia, a borbolls, el do de l’aigua fresca. Apareixia l’ona i per un rec una mica alt acabava rajant al safareig: encara un imprevisible turisme no havia eixugat o fet tornar salada la profunditat de l’illa, on els segles havien acumulat els seus cabals d’aigua dolça, que s’extreia parsimoniosament dels pous o es vessava i corria per alguns rierols. Entre la sènia, el rec i el molí hi havia un breu racó ombrejat, i aquell era el lloc dels nostres jocs, amb l’aigua fluent i una imitació de minúsculs hortets que fèiem a terra. Aigua, fang, herbes, què més podíem desitjar? I a vegades aquells dos joves que ara ens visitaven per darrera vegada, asseguts l’un al costat de l’altre, i que vèiem passar a l’hort cap a les seves feines, s’aturaven un moment devora els nostres jocs, es distreien de passada dient-nos alguna broma. El seu germà gran, ja casat, havia de ser el majoral de Ca n’Aquenza, ja hi feia en realitat, tenint els pares vells, i el germà segon i la seva dona eren majorals a una altra banda. Els dos joves haurien d’abandonar, un dia o altre, la finca.
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I aquell vespre els contemplàvem a casa, en una de les visites d’acomiadament que devien fer a parents i coneguts. Se n’anaven a Amèrica, crec que a l’Argentina. Jo ja sabia què era això de l’emigració. Dos germans de la meva àvia, que jo no havia conegut, havien arribat fins a Rosario i s’hi havien establert. L’alegria de l’àvia, i al mateix temps el sentiment, eren intensos quan n’arribava una carta, sobretot del germà casat i dels seus nombrosos fills: la gran era farmacèutica, un havia sortit artista, era pintor… També el seu pare, quan era encara a Eivissa, tenia excel·lents disposicions per a l’art. No havien de tornar mai més, i ara aquells dos joves pagesos, amb ben poca instrucció, segurament tampoc no tornarien, no els veuríem més a l’hort, no en tindríem mai més cap notícia. En aquell temps, les famílies pageses eivissenques solien ser prolífiques. El germà que es va quedar a Ca n’Aquenza va tenir tretze fills. Però aquells que partien mar enllà, tants d’eivissencs… Ja home gran, vaig veure com se n’anaven, primer l’un, després l’altre, dos dels meus millors amics, companys primerament de la colla juvenil, després amb sort ben diferent a la guerra -l’un entre els vencedors, l’altre entre els vençuts-, ara ja enterrats a l’Argentina.

De les dues serventes que, amb canvis lents, sempre hi havia a casa, la de més edat, en un temps vell que no puc determinar, devia ser encara bastant jove. La recordo enfeinada, una mica prima i alta dins el seu vestit de pagesa, agradable, tirant a rossa, sovint sota la vigilància activa i exigent de la meva àvia. Era de Sant Josep, crec que de la part de baix de sa Talaia, mirant a migjorn, i la pronunciació de la e tònica, mai com a neutra, indicava el seu origen ponentí. L’evoco sobretot al pis superior -a la cuina, al menjador, fent bugada- i al terrat, on s’estenia la roba neta. I la recordo cantant-sempre cançons pageses- i contant-nos rondalles. Els al·lots jugàvem sovint en aquell pis lluminós, deixant més tranquil·la la planta de sota, on eren els principals dominis de la meva mare. La serventa, mentre feinejava, ens distreia a vegades amb les seves rondalles, apreses en la tradició camperola de Sant Josep. Se m’ha evaporat de la memòria el contingut d’aquelles contances, però m’hi han quedat gravats els títols que ella dava a aquella literatura oral. Hi havia el conte de Sa cabra encabranada, de Sa bruixa cisera, d’Es moro mulato… Vaig aprofitar aquests
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noms per a la meva poesia Rondalla eivissenca, que vaig dedicar a Joan Castelló i va aparèixer per primera volta en un dels seus almanacs. No veig que aquestes rondalles figurin en la seva obra tan valuosa. M’interessaven molt els contes, però hi havia un altre aspecte de les paraules d’aquella dona, ja no senzillament parlades, que em produïa una sensació rara d’emoció i misteri. Jo jugava o vagava pel pis mentre na Margalida -es deia realment Margalida?- anava maldant i cantussejava per a ella mateixa. Eren cançons del camp, i en devia repetir algunes amb insistència, o en repetia alguns trossos, perquè me n’han quedat breus fragments al cap. Jo l’escoltava sense que ella se n’adonés i comprenia bé les paraules d’aquella llengua que venia de lluny, però el sentit últim de la frase se m’escapava una mica, només veia que es referia al món enigmàtic d’una gent a la vegada adulta i d’uns altres àmbits. Algunes vegades paraules que no recordo semblaven al·ludir a un crim, d’altres vegades eren més concretes:

"Vine en punt de mitjanit, / que és quan mon pare dorm fort".

Una invitació intrigant, la vasta ombra nocturna…

"A ca teua no hi vendré, / que es gall s'escarruixaria / i sa gallina també".

Per què aquests intents, aquestes precaucions? Un altre dia una llarga cançó incloïa aquest fragment:

"Toquí dos tocs a sa porta, / s'al·lota res no va dir; / però, com a dona entesa, / en es tercer va obrir".

No he sentit mai més aquestes cançons, potser s’han perdut per sempre, com moltes altres. Començava a comprendre que en la llengua més íntima s’hi podia mig manifestar una torbació rara, un secret que més endavant vaig saber que es deia poesia?

La família dels majorals de Can Simon era ben interessant. El meu pare havia heretat del seu aquella hisenda, amb la casa vermella d’una sola planta dalt d’un pujolet d’espaiosa i bella vista, amb “sa rota” cap a un costat més pla, “es canal” a la fondalada, la serra pinosa a l’altra banda. Però el meu pare només s’ocupava de les qüestions més importants de Can Simon, i les visites dels majorals, els diumenges al matí, i l’assumpte dels comptes eren atribucions deixades a l’àvia. Solien venir el majoral, la dona, la filla soltera -una ja era casada- i poques vegades algun dels dos fills, fadrins d’aparença robusta. Eren rebuts al menjador, on sovint coincidien amb el meu esmorzar. Les relacions entre els propietaris i els majorals solien ser de confiança i les conversacions, llargues. La família venia mudada, i especialment la filla, jove bastant bonica, anava molt vistosa, amb l’acolorit vestit pagès de les festes. És cert que gairebé no se li veien més que la cara i les mans, tapada amb el mocador del cap, el mantó, els llaços, el davantalet, l’ampla falda fins als peus. La meva àvia, sempre severa i inclinada a la sobrietat, trobava després que la duien excessivament abillada i amb la cara massa coberta de vermellet i pólvores. Entorn del front, a banda i banda de la clenxa, es caragolaven els rissos molt treballats. S’endevinava que aviat es podria casar. La mare, vestida amb més austeritat, com a dona casada, era la que solia explicar-se, amb el seu tarannà viu i apassionat. Era baixa i forta, i coneixia el seu propi caràcter decidit, potser rebel. Havia viscut a Alger, i li vaig sentir contar que el senyor o encarregat de la casa on treballava, davant els seus fets o actituds, li solia dir: “Oh Marie, Marie! Tu seras toujours la même!” Jo ja devia estudiar el primer curs de francès, als onze o dotze anys, perquè recordo les paraules en aquella llengua. El marit, sec, més vell i de més alta estatura, la deixava parlar i només intervenia quan ho creia necessari; devia tenir, però, el seu geni i la seva autoritat.





El puig de Santa Eulàlia i els seus voltants

Joan Marí Cardona

El puig de Santa Eulàlia comença a trobar-se esmentat des de 1561, amb la família de Bartomeu Guasc, segurament Guasc “Ros”, Serra, Ferrer, Miquel Tur, segurament Tur “Fluixà” (1681), Joan, Ribes, Noguera, Cabanyelles, Roig i Borràs. El 1766 el puig ja es troba inclòs en la vénda de l’Església, de la qual tenim les primeres dades el 1711. Per altra banda, cal tenir present que l’Església, com a comarca, havia aparegut el mencionat 1561. El nom de puig de Missa, ara dominant, es troba l’any 1717, i segurament ja era comú molt abans.

És evident que el puig, amb qualsevol de les denominacions, fou sempre el nucli principal des del qual, pels seus voltants de dalt i de baix, el quartó de Santa Eulàlia anà estenent-se.


	Podem recordar les dades dels pocs propietaris del Puig de Missa que l’any esmentat capbrevaren les seues cases i terres; algunes es trobaven més o menys allunyades del que és exactament el puig, tot i que ells el prengueren com a indret de la situació.



Antoni Tur de Bartomeu “Fluixà” hi posseïa una casa i cent setanta tornalls de terra, per compra que el seu besavi, Miquel Tur de Bartomeu “Fluixà” n’havia fet a Antoni Roig de Mateu (1706). Confins: Bartomeu Guasc de Bartomeu “Ros” / Antoni Ribes de Josep / Pere Noguera, amb una tanca enmig de Josep Guasc de Jaume “Ros”. Uns quatre-cents tornalls de terra, que pertanyien a la mateixa hisenda i compra havien estat donats en establiment a Antoni Navarro, i confinaven amb la mar / Pere Guasc “de Perella” / Pere Ferrer “Lluquí” / Bartomeu Guasc de Bartomeu “Mossona”.

Finalment, el mencionat Bartomeu Tur “Fluixà” tenia, per donació del seu avi (1752), un solar situat “devora l’església, baix del seu fort”, de cent deu palms per seixanta, del qual no es mencionen altres partions.

Joan Palau, rector de la parròquia, tenia al puig de Missa un tornall de terra, per donació que Miquel Tur “Fluixà” n’havia fet a
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la dita església, per una missa que cada any hauria de celebrar-se en sufragi del donant.

Francesc Ferrer d’Andreu tenia una casa al puig de Missa, per compra que el seu pare n’havia fet a Andreu Ferrer de Vicent (1728). Confinava amb “la casa de la rectoria, amb un carreró enmig” / una casa de Joan Tur Clapers / una d’Antoni Ferrer de Francesc / “el camí de la processó”.

Joan Tur, prevere, que el 1797 residia a la ciutat de València, havia deixat al seu nebot fra Vicent Marí, dominic del convent de la ciutat d’Eivissa, una casa que havia comprat a Caterina Tur de Joan “Llucià” (1733). Confinava amb Antoni Ferrer / el pati de la casa d’Antoni Tur “Fluixà” / “el camí de la processó, davant” / “la casa del rector de la dita parròquia, darrere”.

Antoni Ferrer de Francesc, cirurgià, casat amb Caterina Bofí, com a successor del seu pare, tenia al puig de Missa la casa on habitava, confinant amb Francesc Ferrer i “el carrer o camí de la processó”.

Francesc Ferrer de Francesc, “cirurgià retirat”, per compra a Pere Noguera d’Antoni (1796), tenia una caseta i mig tornall de terra, confinant amb Bartomeu Guasc “Ros” i Pere Noguera “de la Cova”.

Bartomeu Gasc de Bartomeu “Ros”, per testament del seu avi patern, Bartomeu Guasc de Pere “Ros” (1737), posseïa al puig de Missa una casa i dos-cents tornalls de terra, confinats amb Antoni Tur “Fluixà” / Pere Noguera de Pere “de la Cova”, “mitjançant el camí general d’anar a Peralta”/ la mar, a migjorn. La casa i les dites terres corresponien a Can Ros del puig de Missa.


	Bartomeu Guasc “Ros” deixà en testament can Ros del Puig de Missa al seu fill Bartomeu. Confins: Tur “Fluixà” / Joan Wallis / la mar.


	Joan Wallis adquirí per canvi unes terres de la hisenda anterior, i les donà a Antoni Noguera Roig. Es diu que confinaven amb l’esmentat Joan Wallis / Tur “Fluixà” / “el carrer de Sant Vicent, que corresponia al vell camí d’anar a Peralta” / Guasc “Ros”.




Els padrons parroquials de Santa Eulàlia dels segles XVIII-XIX, sempre mencionen can Xomeu Ros del Puig de Missa, família Guasc. Recordem que la vella casa de can Ros del Puig de Missa fou convertida en museu etnològic d’Eivissa, fa uns anys.


	L’arxiduc Lluís Salvador, des del terrat de l’església, dibuixà la xilografia Vista des del Puig de Missa, en la qual es veu can Ros, on encara no apareix la filera de mates que ara té a la banda de ponent. D’elles es diu que han pogut subsistir perquè el pare Antoni Guasc, sempre que escrivia a la família, els preguntava per les seues mates i els pregava que en tenguessin bona cura i que les deixassin créixer. En aquella casa va néixer el mencionat Antoni Guasc Bofí, jesuïta (1879), declarat fill il·lustre de l’Ajuntament de Santa Eulàlia. Coneixedor de nombroses llengües, exercí les seues activitats a terres orientals i d’Amèrica llatina, i ens ha deixat un gran nombre d’obres publicades. Morí a Sevilla (1965).


	Gaston Vuillier, que seguí de lluny les excursions de l’Arxiduc, dibuixà l’enfront principal de can Ros, amb la família davant el porxet, a la seua obra Les illes oblidades, amb el nom de “Casa de Pagès”.




Deixant sempre el puig de Missa o de Santa Eulàlia com a centre de tot el quartó, és ben clar que davall el puig havia de trobar-se la vall, denominació donada especialment a les terres dels voltants del puig i dels molins d’aigua, segons la situació que el segle XVIII en donaren els seus propietaris. El Pla, com avui, era la part més allunyada del puig, a banda i banda del riu. El nom del Pla apareix el 1682, i s’hi van veient famílies Colomar “Hereu”, Vic, Guasc “Novell”, Costa, Joan, Noguera.

El nom de la vall de Santa Eulàlia, en els llibres parroquials, ja el trobam l’any 1598 amb la família de Martí Isern. Durant els segles XVII i XVIII, s’hi mencionen unes poques persones: Riera, Guasc, Colomar, Sala. No sembla que hi hagués cases. En lloc de vall de Santa Eulàlia també solien escriure vall de l’Església (1683) o els Molins.


	Es troba el nom del Pont, prop del qual vivia la família de Joan Ferrer. Ben aviat s’aclareix que es tracta del pont dels Molins, família Costa (1743), també anomenat pont de Santa Eulàlia, família Planells “Branca” (1748).


	Joan Guasc Noguera tenia unes terres d’hort amb el dret d’aigua de la canalada dels Molins, confinant amb Joan Guasc / la sèquia dels molins / Vicent Noguera.


	Joan Clapers Tur va inscriure com a seu un hort anomenat del Pont, una part del qual restava dalt del Pont. Les partitions de la primera part eren terres de Joan Wallis / el camí general / el camí de Santa Eulàlia / el torrent de dit poble. La part de dalt confinava amb Ripoll / Guasc / Tur / Guasc “Canavall”.


	Foren vint els propietaris que aquest any varen capbrevar porcions petites d’hort, cap d’elles amb casa, llevat d’una, a la vall de Santa Eulàlia. La majoria de les propietats eren de temps anterior, però també n’hi havia de nou establiment de l’any mencionat.


	Bartomeu Guasc “Ros” comprà a Joan Noguera de Jaume dos tornalls de terra, confinats amb Tur “Fluixà” i Antoni Ribes de Josep, amb la sèquia dels Molins enmig.


	Antoni Ribes de Joan hi posseïa un hort d’un tornall, confinant amb Ferrer / Roig / Noguera / Clapers.


	Per divisió entre germans, Joana Cabanilles, mare de Josep Marí de Pere, de Peralta, posseïa un hort de dos tornalls, confinant amb Ribes / Clapers “Poll” / Ferrer.


	Antoni Joan de Vicent “Joana”, de Peralta, havia deixat en testament al seu fill Antoni un hort de dos tornalls, confinant amb Ferrer / Clapers / Joan.


	Joan Clapers de Joan “Poll” havia comprat a Jaume Riera de Nicolau un hort de cinc tornalls, confinant amb el riu i amb l’hort de Pere Joan “Miquel”.


	Andreu Colomar “Cap de Puig”, de Bellmunt, havia comprat a Josep Ribes de Joan un hort de quatre tornalls, confinant amb Ribes / Ramon “Tanca” / els successors d’Antoni “Curt”.


	Macià Ferrer de Bartomeu “de l’Alzina”, havia adquirit d’Antoni Bonet uns vint-i-un tornalls
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de terra, confinants amb Joan / Ribes / Joan “Prats”.


	Antoni Ferrer de Francesc, cirurgià, per canvi amb la seva germana Caterina, tenia tres taules d’hort, confinants amb la sèquia dels Molins i amb Ferrer.


	Vicent Joan de Vicent “Prats” comprà a Miquel Noguera de Miquel un tancó d’hort de sis tornalls, confinant amb Joan / Noguera / Ferrer / altres terres seues.


	Antoni Colomar de Joan posseïa un hort de tres taules, confinant amb Ferrer i Joan “Toniet”.


	Comencen els horts posseïts per títol de nou establiment. Joan Palau, rector de la parròquia de Santa Eulàlia, tenia una casa i un hort de seixanta tornalls, per establiment de 1794. Confinava amb el riu / Castellò / Joan / Clapers.
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Els hereus de Francesc Marí tenien una casa i uns setze tornalls de terra, confinants amb Ferrer / Ferrer “Cristòfol” / Marí / Colomar. Ells mateixos posseïen dues taules d’hort, confinants amb Ferrer / Marí / Tur / Noguera.

Antonina Joan de Vicent, casada amb Bartomeu Guasc de Bartomeu “Ros” tenia un hort de dos tornalls, confinant amb la sèquia dels Molins i Ribes. També posseïa un altre hort de tres tornalls, confinant amb Marí i amb Joan. Tot i que rebé títol de nou establiment, posseïa els horts per successió hereditària.

Andreu Colomar “Cap de Puig”, del qual ja resta dit que tenia un altre hort (1780), en tenia un de dos tornalls, del qual es diu que pertanyia als béns de Can Roig Llebre, i confinava amb la sèquia dels Molins / Clapers “Poll” / l’hort d’Antoni Joan.

Josep Marí d’Antoni tenia dues taules d’hort, confinants amb la sèquia dels Molins i amb Ferrer.

Macià Ferrer de Bartomeu “de l’Alzina”, de qui ja resta dit que posseïa un altre hort (1780), en tenia un per successió hereditària i títol nou, confinant amb Joan “Curt” / Tur “Riera” / Joan / Noguera.

Antoni Joan d’Antoni “Curt”, del Coll del Figueral, tenia un hort i una vinya de tres tornalls, confinant amb Marí / Colomar / Ferrer / Noguera. A més, posseïa un hort de cinc tornalls, confinant amb Ferrer / Marí / Joan.


	Foren sis els posseïdors de terres que les situaren als Molins, amb el mateix sentit que a la Vall. Margarida Guasc d’Antoni, viuda de Josep Ribes, amb un fillet anomenat Antoni, era l’única que tenia casa, a més de 230 tornalls de terra, hort i bosc, “devora els molins” (1738), confinant amb Ribes / Torres / Ferrer / la sèquia dels Molins. Tota la resta eren horts o petites porcions de terra.



Esperança Ferrer, mare de Jaume Marí de Joan, posseïa uns quinze tornalls de terra als Molins. Confinava amb Ferrer / Tur “Fluixà” / Guasc / Marí / Clapers “Poll” / el pont i el camí de Santa Eulàlia. L’avi de la dita Esperança, Francesc Ferrer de Macià, havia comprat aquelles terres a Joan Cabanilles (1744), i la seva mare, Caterina Noguera de Bartomeu, les hi havia deixat.

Josep Marí d’Antoni, per testament de la seva primera muller, Margarida Ribes (1778), de la qual té un fill, posseïa un hort de quatre tornalls, confinant amb la coneguda sèquia dels Molins / Colomar / Ribes. El dit Josep Marí, després, es casà amb Àngela Ferrer.

Antoni Joan de Vicent, per nou establiment, tenia un hort de quatre tornalls, als Molins, confinant amb Marí “Marge” / Guasc / Joan.

Antoni Ferrer de Francesc, cirurgià, casat amb Caterina Bofí, posseïa per compra a Josep Ribes de Joan (1780) quatre taules d’hort als Molins, confinant amb la sèquia dels Molins i amb Antoni.

Macià Guasc, casat amb Margarida Tur d’Antoni, per títol de nou establiment, posseïa devora el molí de Dalt tres tornalls de terra, confinant amb la torrentera / Noguera / Clapers / Joan.




Entrevista amb Antoni Marí, escriptor

Vicent Tur
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Antoni Marí és poeta, novel·lista, assagista i professor. Però a ell li agrada definir-se, per damunt de tot això, com a home il·lustrat. Antoni Marí va deixar Eivissa ja fa molts anys, tot i que hi torna sovint. Pensa que això d’haver nascut en una illa deixa una marca inesborrable. La seva darrera novel·la, Entspringen, relata el viatge d’un al·lot que, com ell, va deixar l’illa per anar-se’n a Barcelona.

L’home que pensa. Antoni Marí va deixar Eivissa per primera vegada als 15 anys, quan se’n va anar a estudiar a Palma. Després va tornar a Eivissa, però només s’hi va estar nou mesos, perquè va sortir cap a Barcelona a estudiar filosofia. Va tornar de nou al 1969, per fer classes durant dos anys a l’institut Santa Maria; d’aquesta estada a Eivissa en té un mal record: “Excepte els alumnes, que era el millor que hi havia en aquella casa, tota la resta era d’una sordidesa molt aterridora”. Davant d’això, s’imposava un nou exili a Barcelona. Des d’aleshores viu normalment en aquesta ciutat.

Allí ha treballat en el món editorial, però sobretot com a professor; ha estat a l’Autònoma de Barcelona durant 18 anys i actualment treballa a la Pompeu Fabra. A pesar d’això, manté un contacte constant amb Eivissa: té casa, família i amics a l’illa, i hi ve sovint. Se li nota la feina de professor en la forma d’explicar-se: normalment diu una mateixa cosa de dos o tres maneres diferents, per si de cas no l’entenien, i, en qualsevol cas, pensa sempre abans de parlar. Feina de professor -i també de poeta–, la de fer-se entendre i fer-nos entendre a nosaltres mateixos. Antoni Marí és casat i té un fill.

Pregunta. Possiblement, la faceta en què has estat més reconegut és la de poeta, però en canvi només has escrit tres llibres en trenta anys. És que escrius poc, o senzillament és una qüestió de ritme?

Resposta. No, no escric poc. Jo de poesia n’escrir prou, perquè m’agrada escriure-la, i perquè possiblement sigui la disciplina més estricta i més severa. En llegeixo molta, i ho compagino a la vegada amb un ofici que m’interessa molt, que és intentar fer una poesia que no sigui estrictament -per dir-ho d’alguna manera- ornamental, sinó vincular-la a un conjunt d’idees que em preocupen i em desperten la curiositat intel·lectual. Això fa que tardi molt en escriure. Per altra banda, jo crec que es publiquen molts de llibres de poesia, i pens que publicar poesia és publicar allò que un considera essencial: provatures i altres recerques tenen només interès per a un mateix. Escriure poesia exigeix intel·ligència, gust, coneixement de la tradició, voluntat trencadora… Són moltes les facultats que poses en funcionament quan escrius poesia, i això crec que s’ha de controlar moltíssim. Jo no podria publicar un llibre cada any.

P. Com et consideres a tu mateix?, com a poeta, assagista, novel·lista…?

R. Jo el que em consider és un humanista il·lustrat, perquè poeta és un atribut que et donen els altres. Seria una mica patètic dir que jo som poeta. Algú podria considerar que els teus poemes estan molt ben fets, però que no tenen ni un gram de poesia. A mi m’agradaria que em consideressin poeta, però 10 (498)
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em consider sobretot un il·lustrat, una persona crítica amb la societat que l’envolta, amb la seva reflexió sobre la tradició i a la vegada també crítica amb les possibilitats de futur que té avui en dia la societat occidental, a la manera d’un Diderot o un Montesquieu.

P. No hi ha un punt d’enyorança, en aquesta actitud?

R. No, gens, enyorança no… Un il·lustrat és aquell que mira enrere des d’una perspectiva reflexiva i crítica, i que accepta el que creu que hi ha de nou o el que hi ha de pertinent en el passat; la resta, deixa que dormi el somni dels justos.

P. Parlem del futur. Es podria dir que ets un escriptor que planifica la seva obra, si més no perquè els teus tres llibres de poesia configuren una trilogia. Ara què estàs preparant?

R. (Després de meditar). Bé, tota fase tancada és l’esglaó d’una nova fase; jo crec en la dialèctica. Els projectes poètics són projectes ideals, que la contingència diària et va fent canviar, per tant no tenc una fita ni un projecte concret, sinó que pens que el projecte s’anirà perfilant a mesura que avanci; fins que no he fet el que he fet no sé el que podia fer. Això de la trilogia era més aviat una idea de l’editor.


“Estudiar, llegir i ensenyar el poc que saps és una manera d’entendre el món bastant pròxima a la meva”



P. Elegeix un parell de versos de tot el que has escrit.

R. (Sense pensar-s’hi gens).

"D'on és que véns, amic, tan pensarós /
per aquesta drecera humida i apartada? /
Cerques en la foscor la matinada?"...

P. Perfecte: aprovat.

R. (Riure).

P. La teva darrera novel·la, Entspringen, relata la sortida d’una illa -que es pot reconèixer com Eivissa- d’un al·lot que deu tenir la mateixa edat que tu quan vas partir cap a Barcelona o Palma; fins a quin punt és autobiogràfica, aquesta novel·la?

R. Jo crec que tota la literatura és autobiogràfica. D’entrada és autobiogràfica la tria de la llengua que tu fas; la llengua que tu fas servir està íntimament lligada a la teva autobiografia, dóna notícia de tot, des del lloc de naixement fins a les projeccions del desig més enllà de la realitat. En aquest cas, jo diria que la novel·la és autobiogràfica, a més d’en aquest sentit, en el sentit que jo hi som, allà, però no som jo: Antoni Marí firma el llibre, és present al llarg del llibre, tot i que el protagonista no necessàriament és l’autor, i tampoc hi ha una identificació entre l’un i l’altre; per altra banda, explic un viatge que jo estic acostumat a fer, i per tant conec els indrets per donar versemblança a l’itinerari. És un viatge que pot fer qualsevol persona, en qualsevol moment de la història i en qualsevol geografia.

P. Es diria que Entspringen té missatge, vull dir que intenta dir alguna cosa a través del viatge que fa aquest noi d’Eivissa a Barcelona i dels fets que recorda. Tenies la intenció de transmetre al lector alguna conclusió?

R. Quan escrius el que és estrictament literatura, no ho saps, el que vols fer. Jo estic molt acostumat a escriure assaig, i amb l’assaig tens més clar el lloc on vols anar i el que vols demostrar. En poesia, i en aquest cas en narrativa, et mou una necessitat d’expressar contradiccions que creus que es resolen únicament a través de la disciplina de l’escriptura. Jo crec que l’esforç que suposa escriure un llibre tan curt com Entspringen, que només té 125 pàgines, únicament és possible si pots trobar una llengua i una atmosfera que et propiciïn seguir el viatge. Però no sé on vaig, no hi ha fita, no hi ha una finalitat; el que importa és el camí que fas, no importa allà on vagis. A mi m’interessa el canvi, el trànsit, la transformació, la recerca, i un, quan busca, ha d’estar obert al que troba. Si busques només una


“La insularitat determina un tipus de comprensió del món”
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cosa, no la trobaràs mai i sempre estaràs insatisfet.

P. La teva activitat com a assagista ha estat també constant. Et sembla que has aconseguit arribar a algun lloc?, et queda alguna cosa pendent?

R. Sí, em queden moltes coses pendents… Pel que fa als temes que més em preocupen, d’entrada jo diria que una de les constants del que escric seria la dificultat de constituir una identitat en la qual un es pugui reconèixer, i a la vegada, la fal·làcia d’aquest projecte: la dificultat d’assolir-lo, i la ficció que suposa això, ja que és una ficció que està arrelada en el llenguatge, com tota ficció. De fet, gairebé es podria dir que les qüestions que m’interessen es troben arrelades en una filosofia del llenguatge, a través del qual sobretot ens comunicam amb nosaltres mateixos.

P. Fes-nos una guia de lectura d’Antoni Marí, per on hauria de començar algú que no t’hagués llegit mai?

R. Depèn, depèn de la curiositat del lector…

P. Suposem que és un lector amb una curiositat de nivell set i mig, entre zero i deu…

R. Set i mig?

P. Sí, que si li agrada el primer llibre en llegirà un de segon…

R. Eh… els meus llibres, i d’això n’estic molt content, crec que tenen molts registres. Hi ha algun tipus de llibre, com és L’home de geni, on es necessita molta paciència, i fins i tot un coneixement de la jerga estrictament filosòfica; per a mi, és un llibre que m’ha ajudat molt a configurar un ideal literari. En el lloc oposat, hi posaria El vas de plata, el primer llibre de narrativa que vaig fer, que és un llibre amb unes pretensions assolibles i que és una manera, jo diria, molt pròxima d’entrar en el meu món. Aquests serien els dos punts oposats, El vas de plata crec que permet una lectura ingènua, on les coses són les que es narren, però també hi són presents les qüestions de què parlàvem abans.


“El que importa és el camí que fas, no importa allà on vagis”



P. Actualment, diuen que en català s’està publicant massa, i que no tot té prou qualitat; tu has tingut experiència en tasques editorials: quina opinió tens de l’estat actual de la literatura catalana?

R. Home, jo crec que, en el que és estrictament la llengua catalana, es publica molt; coses molt bones, algunes d’elles m’agraden, però no m’interessen molt; pens també que hi ha hagut una generació que ha fet una descoberta de la llengua i la literatura que no es circumscriu només a la tradició catalana i transcendeix els límits i les fronteres lingüístiques; aquesta generació ha sabut fer-se seves qüestions en les quals, segurament, fins ara la literatura catalana estava massa tancada, no vull dir autocomplaent, però sí que tenia un punt de resistència que ha fet que moltes coses del segle XX a Catalunya hagin quedat anacròniques.

P. Dóna’m exemples d’una cosa i de l’altra: què ha quedat anacrònic?

R. Per exemple, ha quedat anacrònica tota la prosa de Carles Riba; la prosa fins i tot d’un Foix. En canvi, paradoxalment, és molt nova la prosa de Verdaguer, per mi un dels models exemplars ha set trobar fa temps En defensa pròpia, de Verdaguer; per suposat, un altre exemple és el deixeble de Verdaguer, que és Josep Pla. En poesia hi ha coses que m’agraden molt, com són Foix o Riba o Vinyoli; però hi trob un punt d’història ja, formen part de la història. Naturalment, com que la història de la literatura catalana és molt reduïda no tens més remei que recórrer a ells; crec que com a mestres són bons, però com a companys de viatge són massa grans.

P. Potser fa la impressió que a la literatura catalana actual hi falten els grans noms d’abans.

R. Jo crec que hi ha en aqueixos moments, en poesia, gent molt interessant; i també narradors i assagistes que són molt considerables, tot i que pens que en filosofia i en assaig, no sé per quina raó, Catalunya està enrere. En aquest sentit, en filosofia, consider que el que es fa és molt poc contemporani; no veig cap tema que a mi m’interessi i que sigui producte i tingui incidència real en les qüestions dels nostres temps: s’obliden qüestions tan importants com és
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l’epistemologia o la filosofia del llenguatge, o una nova visió de la metafísica, que avui ha pres una nova dimensió. Escrit en català, excepte algun professor de filosofia, no conec cap filòsof que m’interessi.

P. Quins són ara, els noms de la literatura catalana?

R. En poesia destacaria els noms de Narcís Comadira, de Parcerisas, molta de la poesia de Joan Margarit, però també la de David Castillo o de Romera. En narrativa, un Ramon Solsona, en Quim Monzó o en Sergi Pàmies m’agraden.

P. A més d’escriptor, fa molt de temps que ets professor d’estètica: què és el que vols ensenyar als teus alumnes?


“La filosofia que es fa a Catalunya no està adequada als temps moderns”



R. A mi el que m’agradaria és mostrar la complexitat de la cultura, i quan dic la complexitat vull dir la manera en què la cultura ens fa a nosaltres, i nosaltres fem la cultura alhora; que no és veritat que la cultura estigui allà i nosaltres aquí, sinó que tot és una mena d’identitat comuna: jo som el que sóc perquè estic immers en una tradició, som la tradició; però a la vegada tenc l’obligació de transformar la pròpia tradició d’allà on vénc; res no ens és indiferent, tot ens compromet, i de vegades estam compromesos amb tot, i som responsables de tot.

P. La literatura, serveix per a alguna cosa?

R. La literatura serveix per a tot menys per a una cosa útil i funcional, afecta l’esperit, o sia, afecta una síntesi de les nostres facultats on intervé la memòria, la fantasia, la imaginació, el desig, la voluntat de coneixement, el saber… La literatura ens mostra que les coses podrien ser diferents de com són, i que nosaltres som responsables i capaços de trencar el que ha estat predeterminat.

P. Serveix per fer-nos més lliures?

R. Exactament.

P. Tu no vius normalment a Eivissa, però hi has crescut i hi véns sovint. El fet de ser eivissenc, et sembla que ha marcat d’alguna forma la teva obra?

R. Jo crec que sí. Crec que la insularitat és ineludible, és una determinació que marca, crec que poques altres coses més que la insularitat determinen un tipus de comprensió del món i fins i tot d’interpretació del món, i que forma part, jo diria que indiscernible, de tot el que faig. El fet de la insularitat comporta per una banda una certa voluntat d’autonomia, d’un lligam amb la realitat essencial i necessari; la insularitat és una determinació geogràfica que per una banda et dóna mida de la teua llibertat, però també de la teua pròpia necessitat. Si es realitza el que era l’ideal kantià, que la llibertat es confongui amb la necessitat, crec que les illes afavoreixen el pensament, i que han donat un tipus d’home -no vull dir d’escriptor, perquè és una cosa que va més enllà-, molt específic. El continent és d’una altra manera, i en aquest cas jo crec que la diferència hi és, o almenys jo la sent. Seria molt difícil de trobar quines són les constants que distingeixen la insularitat de la continentalitat, però bé, es podria fer…

P. Darrera pregunta: quin titular li posaries, a aquesta entrevista?

R. Home, primer hauria de llegir-la.


“La poesia possiblement sigui la disciplina més estricta”



P. No fa falta. L’entrevista és el que diu l’entrevistat.

R. (Després de pensar una bona estona). Jo, de totes maneres, estava pensant que, si la llegís, l’entrevista, podria dir… “jo no sé el que dic fins que no veig el que pens”.

P. Aquest seria el titular?

R. Per exemple.




Cinc ciutats de Suïssa (1994)

Josep Marí

A Fredi i Jenni, que m’acolliren generosament a casa seva.
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Dimecres, 29 de juny

Poc després que Fredi arribés del despatx, hem partit, en cotxe, cap a Lucerna. Per la carretera, hem trobat una mica de pluja i, sobre les muntanyes, es veien núvols de tempesta.

Lucerna és una ciutat petita, molt neta –com ho és tot Suïssa-, amb molt de caràcter. De seguida m’hi he trobat com a casa. Els carrers són plens de vida, s’hi veu gent, turistes. Indubtablement és una ciutat amb més tradició que Zuric. La part antiga té cases bellíssimes, amb les façanes esgrafiades. L’ajuntament eleva una torre esplèndida, de planta quadrada, amb un gran rellotge blanc. A sota, hi havia una banda de música formada per un centenar de nois i noies que es deuen costejar el viatge amb els seus concerts. Toquen estupendament, com si fossin professionals.

El mes d’agost del 93, el pont de fusta del segle XIV, que travessa de biaix el llac, es va cremar. Només se’n salvaren els extrems. A hores d’ara, el pont-capella ja és del tot restaurat. Però la fusta encara és massa nova: li falta el pas del temps. Uns centenars de metres més avall, allà on el llac de Lucerna es converteix en riu apressat, hi ha un altre pont de fusta -aquest del XV que té una estructura més dinàmica i pintoresca.

Hem passejat fins a l’església de Sankt Leodegar, emplaçada dalt de tot d’unes escales i orlada d’un atri d’arcs de mig punt, que és un pulcre cementiri. L’església està tancada. Les dues torres, rematades per agudes piràmides arquejades, imposen la seva presència damunt mitja ciutat. Moltes vegades els temples són més monumentals per la seva òptima ubicació que no pel seu interès arquitectònic.

El cel, com més va, més s’entenebreix. Sentim trons de tempesta. Les muntanyes s’esfumen rere els grops negres, i la gent fa via a aixoplugar-se quan sent la frescor de les primeres gotes. Els ànecs i els cignes formen grups grisos i blancs raonablement apartats, a la vora del llac. Dos ànecs fan cridòria, es barallen, s’empaiten. Els cignes naveguen amb un posat indiferent, com si llisquessin. Però n’hi ha un, en terra, que camina gronxant-se aparatosament, com un senyor gras amb els peus plans.

Era hora de sopar, i la por d’un xàfec ens ha posat a cobert del pòrtic espaiós d’un restaurant. Hi havia tot de taules amb gent que ja sopava. Davant nosaltres, la vista del pont cremat, amb la torre defensiva del 1300, a l’altre costat del llac. Un poc més enllà, mantenint una màgica fosforescència dins el vespre fosquíssim, una església blanca, amb dues torres, rematades per dues espècies de cebes. Però no brilla només la blancor de l’església. Brilla tota la ciutat sota la tenebra de núvols que l’envolta. El mont Pilat s’ha dissolt dins els àmbits fresquívols i convulsos del vespre. Però no arriba a ploure. I la nostra il·lusió hauria estat de contemplar, sota les voltes que ja s’il·luminaven, l’esbalçament líquid, elèctric i renouer d’aquest cel inenarrable.



Divendres, 1 de juliol

Fredi m’acompanya a l’estació de trens. Faré el dia a Lugano. Hi vaig ser, ja fa uns deu anys, amb l’amic “Pujolet”. Després de tres hores de viatge, entre muntanyes altes, a trossos enfarinades, i fondes valls d’una verdor impolluta, he arribat a Lugano. Tot baixant de l’estació per rampes i escaletes, veia les resplendors del llac dins un tel de fumassa xafogosa. En una breu esplanada que fa un mirador sobre les cobertes del poble, he vist la catedral de San Lorenzo decorada, banda dins, de petites pintures murals. Hi feia una fresca temptadora i una penombra eficaç per al recolliment interior. Després, deixant-me dur pels pendents i les escalinates, he arribat al port, al llac, vorejat d’un agradable passeig, d’imprescindibles ombres. La calitja, sobre el llac, és absolutament pastosa, d’una lluminositat embafadora. El relleu tumultuós que empresona les aigües sembla més un decorat mal pintat de paper que no un fenomen natural incontestable i categòric. La perspectiva aèria és del tot falsejada per una mena de polsim estovat que evapora qualsevol detall normalment perceptible. Fa calor, i no debades. Veig alguna embarcació de turistes, barquetes a la platja, palmípedes pululant per la vora. En una punta de terra que s’endinsa en el Îlac, trobo la sorpresa estimulant d’un gran jardí. És ple de gent que hi deambula: dones amb criatures, parelletes joves, matrimonis d’edat… Jo, tal vegada, sóc l’únic ésser estrany i solitari.

A mitja hora de camí del parc, per una via que costeja el llac de Lugano, s’entra a Villa Favorita. Més interessant que la col·lecció Thyssen que s’hi exposa hi ha un retrat d’una jove, de Chirico, excepcional, i molta pintura, especialment americana, que no em diu res- és, sens dubte, l’emplaçament de la propietat, en una llenca llarguíssima i estreta, poblada d’una vegetació exuberant, plena de colorit, constantment arranjada per dos jardiners molt amables que us saluden, entre la barana literalment emergida de l’aigua, d’un costat, i, de l’altre, la muntanya que s’aixeca esponerosa, amb altres vil·les.

Un autobús m’ha retornat al centre. He agraït força l’aire condicionat del restaurant. No en trobo gaires, a Suïssa, d’establiments proveïts d’aquest giny tan efectiu. Sembla que no és freqüent que hi faci la calor d’aquests dies.

Havent dinat, les ombres dels carrers encara són esquifides. Faig temps llegint en una cafeteria, davant d’una copa de cafè fred -no gelat-. Quan l’he demanat, feia comptes que fredo, als efectes d’un cafè, podia significar gelato. Però no, fredo, a tots els efectes vol dir fred, i un cafè fred no val deu cèntims. El cafè ha de ser ben calent o ben gelat, segons el meu entendre.

A mitjan tarda els carrers de Lugano s’oferien amb un ombradiu saludable i excels. M’ha sorprès que, en unes poques hores, la ciutat s’hagués tornat transitable per al vianant. He passejat amunt i avall, incansablement per la via de Nassa, un carrer paral·lel al llac, però en segona línia, tot porticat i animat de botigues. En aquest carrer, que és molt bonic i sense automòbils, hi ha dues esglésies. A la de San Carlo, barroca, no gaire més grossa que la humil església eivissenca de l’Hospitalet, una vintena de persones, quasi tot dones, resaven el rosari. Val a dir que el rosari, en italià, pareix més suportable: té una musicalitat aferradissa i quasi plaent. L’església de Santa Maria degli Angeli e Loreto, davant el llac, és constituïda d’una nau gòtica molt senzilla, que recorda l’arquitectura de les drassanes de Barcelona. Les seves parets són profusament decorades de pintures, sobretot al fresc. Sobre els tres arcs transversals, que migparteixen el temple, hi ha un extens i bellíssim mural, a la part inferior esquerra del qual apareix un inconfosible sant Sebastià. La parroquial de Santa Maria, com la de San Carlo, és un insubstituïble redós per al viatger: hi fa una fresca d’àngels.

Des de Santa Maria degli Angeli, he sortit a rodar per tot Lugano. Però veig que la via de Nassa és el trajecte urbà més atractiu i confortable de la ciutat. El passeig que voreja el llac també és esplèndid, per bé que amb un caràcter diferent. Ara, a la tarda, l’aire s’ha mig rentat i ha augmentat la seva transparència. Puc veure amb prou precisió molts d’elements de l’entorn que al matí restaven esvaïts i desdibuixats.

Tant com he divagat per Lugano, vaig desorientat a l’hora de fer camí cap a l’estació. Una senyora tan lletja com simpàtica i amable -això ja passa- m’ha acompanyat fins a dalt. Ella tenia el cotxe devora l’estació. A més a més necessitava comprar-hi tabac. Se l’havia acabat, i la veia un poc neguitosa, com quan jo passo massa temps, havent dinat, sense prendre el cafè de rigor. La pobra senyora, quan pujàvem, m’anava dient que anéssim a poc a poc. Es queixava de la tremenda calor d’avui i feia, de tant en tant, alguna alenada de mal consol. M’ha dit que era professora. El nom d’Eivissa no li ha estranyat, i m’ha parlat de les magnífiques referències que tenia de Formentera.

Un cop comprat el paquet de cigarrets, he observat que, de sobte, li venia la pressa. S’ha acomiadat de manera quasi imprevista, sense gaire cerimonial, però amb tota correcció. Ens hem donat la mà, i li haurà faltat temps, suposo, per encendre el primer cigarret pel túnel que travessa les andanes.



Dimecres, 6 de juliol

Que bonic és Berna! Aquest és el tercer cop que hi vinc en una vintena d’anys. La meva primera visita fou un dia de primavera, en què, des del pont sobre l’agut meandre de l’Aar, vaig veure les inclinades teulades que quedaven a sota, revestides de neu. Avui, aquest mateix paisatge té la bellesa de sempre. Sembla tret d’una pintura de Chagall.

Berna és una ciutat molt porticada, farcida, principalment en la via longitudinal que va des del pont a l’estació, de botigues força interessant i que, sovint, ens tempten a entrar-hi. Amb un afany de mera divagació, m’he ficat dins un d’aquests establiments, i hi he descobert uns quaderns magnífics -molt cars, això sí- per escriure i dibuixar. Són de paper blanc, de bon gramatge, sense ratlles i amb unes cobertes consistents de cartó i tela. N’he comprat quatre de petits i un de gran. Són, altrament, uns objectes tan bonics que em sabrà greu d’omplir-los de mala lletra, correccions o dibuixos de traça tremolosa. Però el viatger no faria bé de transitar tot el temps per davall les porxades. Amb un temps tan bo com el d’avui un poc gris, això sí, convé anar per l’empedrat de les calçades, vigilant els tramvies, per poder admirar l’efecte tan elegant i divers de les façanes, per veure de prop les fonts tan gràcils que es reparteixen per tot el nucli antic de Berna, per considerar la diversitat d’arcades -sempre d’arc rebaixat- que conformen el caràcter més singular de la ciutat. Berna és una ciutat estupenda, molt activa i vivaç, on, com a turistes, us trobeu d’allò més bé, tractats amb amabilitat i simpatia.

Vora la torre del Rellotge, aquesta tarda, hi havia un mercat de fruita i verdures a l’aire lliure, amb una policromia fascinant i unes olors ensucrades de melonets francesos que alimentaven l’olfacte i cuidaven redimir la set. Però no he pogut escoltar el carilló de la torre, que sona sempre quatre minuts abans de tocar les hores. Al seu peu, s’hi concentren els nouvinguts, amb un posat esbalaït.

Al matí m’he estat visitant el Kunstmuseum durant tres hores. És magnífic. La col·lecció de Paul Klee és completíssima, i, al final, m’he endut la gran sorpresa de les escultures i ceràmiques -una mostra sensacional- del matrimoni Walter i Margrit Linck, dos artistes suïssos d’aquest segle, ja morts, que jo no coneixia. Ella es dedicà, amb una sensibilitat i una elegància de disseny insòlites, a la ceràmica, blanca o policromada. Walter, a part de ceràmica, va fer escultura en ferro, que pot recordar una mica, amb més dinamisme, Alberto Giacometti, però, sobretot, escultures mòbils d’una originalitat excepcional, plenes de lirisme i delicadesa, davant les quals, quan algun vigilant els dóna un impuls suavíssim, sentim una mena de somieig, veient aquell gronxament quasi eteri del ferro.


[image: "Shaffhausen és una nova sorpresa del viatge. [...] La ciutat és fornida de cases singulars". (Foto: A. Roselló.)]
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El Kunstmuseum té, així mateix, obres magnífiques de tants i tants pintors admirables: impressionistes, postimpressionistes, cubistes, surrealistes. Hi ha molt de tot, i cosa bona. Només patia de pensar que em faltaria temps per recórrer els carrers de Berna.

I me n’ha faltat de temps, és cert. He arribat a la conclusió que, en una propera visita a la capital helvètica, hi he de passar, si més no, una nit. Per Berna hi fa molt bon divagar. És una ciutat adequada per a badocs, ull viu, és clar, amb els tramvies. Es molt bella per perdre-s’hi…



Dijous, 7 de juliol

El trajecte, no gaire llarg, entre Zuric i Schaffhausen m’ha deixat meravellat. No me’n puc avenir, de tanta bellesa natural, ni de la saviesa i sensibilitat amb què l’home s’estableix sobre aquests camps, sobre aquests puigs, en poblets harmoniosos, absolutament captivadors. A Eglisau, devora el Rin, hem fet un breu passeig. L’església conserva una torre del segle XIV, en estil romànic, amb el rellotge enorme i la “ceba” tan propis d’aquest país. Una crescuda del riu, l’any 19, va arrabassar un pont cobert, bellíssim, que el travessava. Al seu lloc precís, una fotografia, acompanyada d’un text informatiu, ens el recorda.

El paisatge té unes ondulacions rematades sempre per les celles arrodonides, fosques dels boscos. I sempre, també, s’interposen als boscos aquestes llengües netes i lluminoses dels prats, sense cap transició, com si hom hagués afaitat literalment una naturalesa massa exuberant.

Devora les inflexions inefables del territori, creixen els bladars, alternats de vegades amb el moresc, encara a mig camí. Quan contemplo aquests camps daurats, sinuosos, quasi esculpits, arran d’alguna senda, em revé la imatge intemporal dels quadres de Bruegel… D’ací d’allà, les vaques, amb la seva grisa mansuetud, no arriben a veure mai la fi de les pastures. Es l’ofici monòton de les vaques.

Sobre aquesta natura indescriptible, en què l’home esdevé fonedís, el cel té una presència densament moblada. Els núvols són consistents i multiformes, un poc allargassats, tocats de resplendors vívides. No té res a veure aquest celatge amb aquells fons somiosos i profunds de la pintura renaixentista. Té, més tost, un aire romàntic, noucentista, pesarós. Cap al tard, quasi hi veig la malenconia endolada dels cels de Joaquim Vaireda.

Shaffhausen és una nova sorpresa del viatge. Molt a prop hi ha les cascades del Rin, que jo ja conec d’anys enrere. La ciutat és fornida de cases singulars, d’un barroquisme elegant i festiu. Té, com Berna, algunes fonts de ferro, d’una vistositat admirable. Hi ha molta gent pel carrer. Les terrasses dels cafès són plenes. La gran majoria de les cases ostenta el protagonisme historiat d’una tribuna, quasi sempre centrada al primer pis. Algunes façanes em recorden l’estil de moltes cases alemanyes, amb aquell doble contorn escalonat que amaga la punta audaç de les cobertes. N’hi ha d’altres d’una bellesa difícil de descriure per a un passavolant com ara jo, amb portals sumptuosos, profusament decorades de pintures al fresc i relleus, la imatge, grosso modo, d’unes caixetes guarnides d’esmalts. La més notable és la Zum Ritter, amb un fresc excepcional de Tobias Stimmer (segona meitat del XVI), el més important, diuen, del renaixement part dellà dels Alps.

L’església d’Allerheiligen (de Tots Sants), començada a edificar cap al 1100, és la catedral. D’un estil romànic molt auster, la presideix un pòrtic de set arcades, que té una placeta al davant. Tota la fàbrica del temple, de la placeta estant, és una bella mostra de contenció i bon gust. Només el campanar (de cap al 1200) sembla imposar la seva altura emblemàtica, amb estructura pètria i llenços blancs sobre els quals destaca el dibuix estilitzat, en pedra, d’unes sèries d’arcs cecs. Aquesta torre, altíssima i punxeguda, produeix una gran sensació.

Dalt de tot d’un turó, hi ha una vella fortalesa, de forma circular. Té una vaga retirada al castell romà de Sant’Angelo. Dins el fossat, hi habiten uns quants cérvols. Mentre pujàvem l’empinada escalinata, sentíem el so sec i ofegat de la campana del castell -un so, segurament, de campana amb clivells o esmossada-, que, a les nou del vespre, un temps, advertia del tancament de les portes de la ciutat. De regrés als carrers empedrats, turó avall per una altra escala, contemplàvem, per damunt un llenç intacte de muralla, una vista prodigiosa de cobertes rogenques i negroses, resolent una arquitectura urbana dinàmica, resplendent i enriolada.



Divendres, 8 de juliol

Jenni m’ha portat, en el seu cotxe, a Sankt Gallen. En entrar al nucli oval del que devia ser l’antiga ciutadella, ja hem descobert algunes façanes en la línia -bé que més modestes- de les de Schaffhausen. Sovint, les cases ensenyorides per la típica tribuna, en certs casos rematant agosaradament una cantonada. Però el monument indiscutible de Sankt Gallen és la catedral. Les seves façanes, blanques, són quasi nues de decoració. No així el cos de les dues torres, poblat de motllures que en ressalten l’estructura i de discrets relleus ornamentals. L’edificació és barroca, de proporcions grandioses i absolutament harmonitzades. No m’estranyaria que fos l’església més monumental del país. Les altres que he visitat eren més modestes de grandària.

Per dins, el temple és d’una magnificència impressionant. El constitueixen una nau central i dues de laterals. La volta central és altíssima, i la cúpula, de gran volada. Una reixa de ferro, amb daurats, molt bonica, impedeix l’accés al presbiteri, entorn del qual es concentra la més bigarrada ornamentació barroca, sobre un fons de penombra. En el conjunt de l’església, hom va assolir un equilibri fantàstic entre arquitectura i decoració. Els relleus barrocs es concentren als capitells; les parets i les columnes formen plans llisos, conjugant tonalitats de gris i blanc trencat. Les voltes i la cúpula són tot un gran mural, més fosc i multicolor, en forma de creu llatina. El púlpit, de fusta, és una peça fabulosa contra l’extrema simplicitat de les columnes.

La catedral és força lluminosa, d’una coloració sens dubte calculada, sense estridències, relaxant, d’una placidesa indicible. M’hi haguera quedat hores, amb l’esguard perdut per tot aquest espai inundat de bellesa, donant voltes a la immensa lliçó estètica que el millor marc del barroquisme i la fantasia són unes parets i unes columnes nues. Moltes vegades l’arquitectura barroca s’ha entestat a devaluar la seva densa riquesa tot negant el més ínfim respir a la mirada.

La façana posterior de la catedral -la de les dues torres- forma, amb altres construccions baixes, una plaça espaiosa revestida de gespa, damunt la qual hem vist diversos grups de joves conversant i escoltant el so moderat d’una cinta, asseguts a la mora o ajaguts amb les mans al clatell.

Jenni i jo hem dinat, després, al restaurant d’uns grans magatzems que hi ha a quatre passes de l’església de Sankt Laurenzen, una altra església blanca, amb un campanar espigat. Rere el cafe, jo he partit sol cap al Kunstmuseum i Jenni s’ha quedat per fer unes compres.

El Kunstmuseum ha estat la meva gran decepció d’avui. Del fons considerable del museu, només hi havia exposats uns picassos, bastants tàpies —algun de clivellat- i uns quants quadres de gran format de pintors que jo no coneixia. Les sales que se suposa- alberguen tota la resta de pintures, ara són ocupades per això que avui dia hom anomena instal·lacions. Una mostra temporal irreconciliable amb un esperit que aquest matí se sentia endut d’una bellesa més sensitiva: llum aspra i excitant dels arcs voltaics, senyals sonors alternant-se, escultures à la page del nostre món tecnològic, dos o tres angles decorats d’una arquitectura reticular de televisors apagats. Reconec la meva incapacitat per valorar l’interès d’aquestes instal·lacions agressives, inhumanes i buides, on, fins i tot, trobo a faltar la noblesa tàctil i visual dels materials. Els materials són, per a mi, repulsius del tot. En situacions com aquesta, em demano si m’he tornat reaccionari. Suposo que sí, si més no en l’àmbit restringit d’instal·lacions, com la d’aquesta tarda. La meva sensibilitat, pel que fa a l’art, no pretén negar a l’art la seva funció inventiva i innovadora, però sent un rebuig irreprimible envers els actes creatius que semblen perseguir la destrucció de l’home.

A quarts de cinc, Jenni i jo ens retrobem a l’entrada de la biblioteca abacial de Sankt Gallen. La biblioteca, en dos nivells, és una gran sala rectangular, d’estil rococó, envoltada d’altes finestres. La fusta del parquet i les vitrines li confereix una pujada coloració càlida, que la fa força acollidora. Les pintures de la volta, a guisa de grans medallons, són emmarcades de garlandes i volutes. Llegeixo, en un prospecte, que la biblioteca alberga cent trenta mil volums, dos mil dels quals són manuscrits i quasi mil set-cents són incunables. Això, és clar, constitueix un tresor cultural enorme. La biblioteca -no m’estranya- és el clos rococó més important de Suïssa. La peça arquitectònica més estimable que jo conec de l’època.




Quatre-cents anys de vida claustral a les Pitiüses

Joan Planells Ripoll

El dia 8 de març de l’any 1598 fou soterrat el magnífic mossèn Francesc Andreu. Havia mort sense deixar cap descendent que pogués heretar els seus béns i perpetuar el seu cognom; però precisament aquesta manca de descendència biològica li va permetre participar en la paternitat espiritual d’una nombrosa família religiosa. La seua viuda, Caterina Aimeric, va determinar fer-se monja i fundar un monestir, i el seu germà, Antoni Andreu, que aleshores era vicari general d’Eivissa, va cedir les propietats dels Andreus perquè dita fundació pogués dur-se a terme.

El dia 16 de setembre de 1599 el reverend Antoni Andreu beneí la casa destinada a monestir, i en donà possessió a la seua cunyada i a tres dones més que la secundaven en aquella aventura religiosa. Aquesta data podria ser considerada com la de la fundació del convent de monges tancades d’Eivissa, encara que sembla que el petit grup de dones fundadores va tardar uns mesos a tenir clar a quin orde religiós es podria adscriure. Segurament per això, el dia 10 de maig de l’any següent Caterina Aimeric s’embarcà rumb a Mallorca “pera tractar de portar monjes per lo monestir nou que sa de fundar del ordre de Sant Xristòfol”1. Allà obtengué la col·laboració de la comunitat de canongesses agustines del convent de Santa Margarida, que va enviar tres monges mallorquines a Eivissa “pera fundar lo monestir questava principiat de Sant Xristòfol”2. Caterina Aimeric i aquelles tres monges arribaren a Eivissa el dia 8 de juny de l’any 1600. Les reberen amb extraordinària solemnitat i “les aportaren en dita casa de Sant Xristòfol i allí juraren y prometeren guardar tot lo que la orde delles los obliga”3.

A partir d’aquell dia la comunitat eivissenca quedà vinculada a l’orde de canongesses agustines, i sota la direcció de les monges mallorquines, començà a instruir-se en la disciplina monàstica agustiniana. Aquesta data representa el pas definitiu en la sèrie de tràmits fundacionals del monestir eivissenc de Sant Cristòfol. Des d’aquell moment la fundació es podia considerar conclosa; i com si ja haguessin complert la seua missió, Caterina Aimeric i Antoni Andreu moriren dins aquell mateix any, abans d’acabar el segle XVI.

Les tres dones que el 16 de setembre de 1599 acompanyaven Caterina Aimeric a l’hora d’iniciar la vida de clausura dins la casa cedida i beneïda pel vicari general eren Agustina Totzó, Maria Bihasall i Margarida Borràs. Pocs dies després, dins aquell mateix mes de setembre, s’hi afegiren Margarida Palau i Francina Tur. Les tres monges que vengueren de Mallorca per orientar la fundació eivissenca eren sor Antònia Lledó, sor Pràxedis Puig i sor Francina Serra. El dia 8 de juny, en què aquestes arribaren a Eivissa, quedà constituïda una comunitat agustina de vuit membres: sor Antònia Lledó com a priora, sor Pràxedis Puig com a vicària, sor Francina Serra com a mestra de novícies i Caterina Aimeric, Agustina Totzó, Margarida Borràs, Margarida Palau i Francina Tur com a úniques novícies, perquè Maria Bihasall devia haver-se retractat del propòsit de fer-se monja i ja no formava part del grup. Entre el 24 de juny i el 31 de desembre de 1600, onze noves postulants s’afegiren a aquest primer grup de novícies.
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Una bona part d’aquelles primeres monges i la major part de les moltes que s’incorporaren a la comunitat durant el segle XVII procedien de famílies de l’estament aristocràtic eivissenc. Era aquest un grup social compost d’un nombre reduït d’estirps i designat amb el nom de “mà major”. Els seus membres masculins, denominats “ciutadans”, exercien els càrrecs més importants de l’administració municipal insular i rebien el tractament de “magnífic mossèn”. De 1601 fins a 1700 entraren 75 monges en la clausura i una seixantena d’elles eren filles de famílies distingides d’aquell estament. Aquesta preponderància de les famílies riques en el proveïment de vocacions monacals possiblement derivava del fet que elles podien pagar més fàcilment el dot requerit per professar en el convent i que el seu millor nivell cultural devia permetre donar a les filles la instrucció suficient per poder ser monges de cor.

Les religioses estaven dividides en dos categories: les coristes o monges de cor i les llegues o monges de servei. Les primeres havien de resar en el cor les hores canòniques (matines, laudes, prima, tèrcia, sexta, nona, vespres i completes); i aquesta pregària exigia poder llegir el breviari (i en llatí), per la qual cosa les aspirants analfabetes no tenien més remei que professar com a monges de servei i dedicar-se a realitzar les tasques domèstiques del convent sense participar en la salmòdia coral. Les monges llegues pertanyien normalment als estaments socials denominats de “mà mitjana” i “mà de fora”, i solien ser filles de menestrals o de llauradors.

Per contribuir al manteniment del monestir la Universitat havia cedit a les monges tancades un percentatge de la renda que treia de l’exportació de sal. I l’any 1656 la priora sor Magdalena Orvai sol·licitava la urgent aplicació dels recursos de les salines a la comunitat de Sant Cristòfol a fi de poder restaurar el convent, que amenaçava ruïna i havia esdevengut inhabitable. Hi havia aleshores devers una desena de monges, supervivents de la pesta de 1652, la qual havia provocat la mort d’altres deu4. L’any 1665 la priora de torn, sor Caterina Sunyer, demanava a la Universitat que avançàs diners de la sal al monestir per poder-hi fer més obres. Probablement en aquella època es treballava en la construcció de l’església del Convent, perquè vuit anys més tard, quan una nit de gener de 1673, una forta ventada féu volar el terrat del monestir, sor Caterina Arabí, la priora, per poder construir amb urgència un sostre nou a la vintena de monges exclaustrades pel vent, va sol·licitar un avançament de 1.000 lliures, que haurien de sumar-se a les que la Universitat ja els havia anticipat abans “per fabricar lo convent i església dell”5.

A través de totes aquestes peripècies el monestir s’acostava al seu primer centenari massa estret i escàs de cabuda. I l’any 1688 la mateixa Caterina Arabí, priora per quarta vegada, exposava als jurats que “trobantse ab 19 religioses en dit convent te éste molt curta capacitat per a la habitació daquelles”, i a fi d’ampliar la clausura havien comprat una casa contigua, per poder pagar la qual sol·licitava de la Universitat una anticipació de 3.000 lliures6.
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A principi del segle XVIII, confiscades les salines per la Corona després de la guerra de Successió, les monges també quedaren privades de la participació en els beneficis de la sal. Sort que aleshores ja devien haver pagat les factures dels picapedrers i el convent estava segurament en bones condicions i l’església acabada… Però quan la clausura ja devia poder allotjar còmodament la vintena de monges que normalment s’hi estrenyien de mala manera en el segle XVII, el nombre de vocacions va descendir sobtadament de forma dràstica. Al llarg dels anys compresos entre 1711 i 1740 només professaren dos monges i les dos eren llegues. Un buit semblant de vocacions es tornà a produir a la darreria d’aquell segle, de manera que entre els anys 1780 i 1800 tan sols dos dones es feren monges. Sumant els dos períodes resulten pràcticament 50 anys amb només quatre ingressos en la clausura.

Considerant els 400 anys d’història del monestir, el segle XVIII és el que registra un nombre més baix d’incorporacions a la seua comunitat. Hi entraren únicament 27 monges, de les quals deu eren llegues, provinents en gran part de la campanya. Només vuit de les coristes procedien de famílies de mà major. La proporció de vocacions aristocràtiques havia sofert un total capgirament, però elles encara continuaren exercint quasi en exclusiva el càrrec de priora fins a la fi del segle. Sor Hipòlita Arroyos Llaneres, la darrera monja de mà major, va presidir com a priora d’altres vuit religioses la celebració del segon centenari del monestir.

Durant el segle XIX hi hagué un lleuger increment de vocacions que permeté a la comunitat d’anar oscil·lant al voltant de la dotzena de monges i de tancar la centúria amb un nombre total de 37 ingressos. I això malgrat les complicacions que els esdeveniments polítics ocasionaren a les congregacions religioses. A conseqüència d’una disposició dictada pel govern l’any 1835, no pogué haver-hi cap professió en el monestir fins a l’any 1852. I durant aquest període el temor que les comunitats religioses purament contemplatives fossin suprimides degué induir les monges tancades a obrir una costura per a nenes que sembla haver funcionat modestament fins a principi del segle XX.

La petita burgesia eivissenca, que després de les Corts de Cadis va anar substituint l’antic estament de mà major, es revelà totalment estèril en matèria de vocacions monàstiques. Del seu si sorgiren certament senyores devotes que esdevengueren protectores del convent, però cap d’elles no es decidí mai a prendre-hi el vel. Quasi la meitat de les 18 religioses que entraren en la clausura entre 1801 i 1835 procedien de famílies modestes de la Marina, les quals en un terç de segle aportaven més efectius a la clausura que no havien proporcionat en els dos segles anteriors. Però com si la crisi provocada per la desamortització i l’amenaça d’exclaustració hagués acabat d’invertir el cabal dels corrents vocacionals, després de la normalització de 1852 la primera i quasi única font de vocacions del monestir de Sant Cristòfol ha estat la societat rural. De famílies del camp procedien 36 de les 48 monges que entraren en el convent entre 1852 i 1996.

El segle XIX hauria pogut ser un calc del XVII, si s’hagués mantengut el ritme d’ingressos en la clausura dels anys anteriors a la guerra Civil. De la xifra de 15 monges que hi havia en 1901, s’havia passat l’any 1936 a una comunitat de 23 membres. L’augment obeïa a l’entrada de 22 religioses en el monestir durant els primers 36 anys de la centúria. Però durant els 60 anys següents, continuant un procés de desacceleració vocacional que fa recordar períodes del segle XVIII, tan sols n’hi entraren set. L’any 1996 aquest descens de vocacions es reflectia en una petita comunitat de només quatre monges, calc numèric exacte del grup inicial format per Caterina Aimeric i les seues companyes de fundació.

El perill d’extinció que aquesta conjuntura semblava presagiar fou conjurat en 1997 per l’ingrés en clausura de cinc novícies procedents de les illes Filipinas. Aquest reforç ha permès que la comunitat religiosa, que l’any 2000 ha celebrat el quart centenari del convent, coincideixi en nombre amb la comunitat de nou religioses que l’any 1800 va commemorar el seu bicentenari.

Durant aquests 400 anys d’existència del monestir de Sant Cristòfol, hi han ingressat 192 monges (19 en el segle XVI, 75 en el XVII, 27 en el XVIII, 37 en el XIX i 34 en el XX), i de trienni en trienni 48 d’elles s’han anat alternant, com a priores, en la presidència de la comunitat.
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Primer eivissencs!

Bernat Joan i Marí


Identificació comunitària i cohesió social en la població eivissenca

La polèmica Llei de Consells Insulars, en el seu moment, va tornar a posar sobre la taula un debat profund que afecta la població eivissenca (i la del conjunt de l’arxipèlag balear): quin tipus d’articulació ha d’existir entre les diferents illes? Hauríem d’optar per un model d’ordenació legal de la comunitat autònoma balear que centralitzàs poder, o bé s’ha d’optar perquè el màxim de poder estigui gestionat per cadascun dels Consells Insulars? Quin paper se li ha de donar, en aquest cas, a Formentera, l’única illa de l’arxipèlag que no compta amb un Consell Insular propi en exclusiva? I, en cas afirmatiu, al voltant de quins trets d’identitat? Són preguntes que formen part de l’actual debat central al voltant de l’organització política de la nostra comunitat autònoma. No pretenem, en aquest paper, fer valoracions polítiques sobre el debat -tot i que el recurs al comentari polític resultarà del tot inevitable-, sinó aportar-hi una mica de descripció sociològica.

Entenem que la política ha de traduir, d’alguna manera, la realitat sociològica. No es poden institucionalitzar esquemes que siguin contraris a l’organització de la pròpia societat. Hi ha, d’altra banda, organitzacions polítiques que atenen a la realitat social per mantenir-la i d’altres que han de tenir-la en compte perquè volen transformar-la. Tampoc no entrarem en la discussió d’aquest punt, perquè les dues orientacions són ben legítimes i, a fi de comptes, la legitimitat final la donen les urnes, i no res més.

Al cap de la corda, en l’articulació d’una o altra opció, hi ha subjacents plantejaments filosòfics profunds, que tot sovent queden obscurits -i probablement és bo que sigui així- pel pragmatisme quotidià. Al subsòl de la ideologia conservadora s’hi arrecera la doctrina de la corrupció, que es basa en el principi que els canvis que es produeixen en la societat, generalment tendeixen a empitjorar-la. Les visions progressistes de l’activitat pública, pel seu costat, valoren els canvis com un element positiu, si aquests contribueixen a la millora de la societat.


Identificació comunitària dels eivissencs

Al marge dels modelatges institucionals que hom pretengui fer, com se senten, col·lectivament, els eivissencs? Què es consideren? Amb quines comunitats humanes s’identifiquen?

Per a la nostra exposició, utilitzarem dades extretes de diverses enquestes realitzades a Eivissa, i no deixarem de banda l’observació directa, per molt que aquesta sempre estigui distorsionada per la pròpia subjectivitat.

De la primera enquesta en aquest cas, un sondeig sociolingüístic -en què es demana la identificació comunitària dels eivissencs de què disposam (Joan: 1984)-, n’extraiem la següent taula de dades:

Els eivissencs es consideren:











	
	- 25 anys
	23-35 anys
	35-50 anys
	+ 50 anys





	Primer eivissenc i després espanyol
	41,3%
	34,5%
	38,2%
	34,1%



	Primer espanyol i després eivissenc
	18,8%
	21,8%
	19,1%
	9,7%



	Espanyol i eivissenc al mateix nivell
	23,1%
	9,1%
	13,1%
	14,6%



	Només eivissenc
	8%
	12,6%
	12,1%
	21,9%



	Només espanyol
	8,7%
	11,4%
	17,1%
	4,8%



	Altres
	1,09%
	2,29%
	0%
	2,4%



	No ho sap/No contesta
	0,75%
	8%
	0%
	12,1%





Com podem observar, d’aquesta primera enquesta se’n dedueix que el sentiment d’eivissenquitat i espanyolitat estan aparellats d’alguna manera entre la major part de la població eivissenca, però també se’n pot deduir que el sentiment predominant és el d’eivissencs (per sobre de la identificació com a espanyols). Així mateix, també es pot observar que la consideració com a eivissencs gaudeix d’una bona vitalitat, perquè és més intensa en les capes de població més jóvens, que són precisament les que ens indiquen cap on pot evolucionar una determinada tendència de canvi.

Com ja s’apunta en aquest estudi, “destaca el grup dels més jóvens, perquè, tot i que no hi ha més que un grup amb menys enquestats que el seu que es defineixen només com a espanyols, no hi ha cap grup que presenti tan pocs enquestats que es considerin només eivissencs. I això, evidentment, no es produeix per internacionalisme, ja que només un 1,09% dels enquestats menors de vint-i-cinc anys han respost”altres”. En tots els grups d’edat predomina el nombre d’enquestats que es consideren abans que res eivissencs i després espanyols, amb un 41,3% el primer grup, un 34,5% el segon, un 38,2% el tercer i un 34,1% el quart”1.
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Barri popular de Vila amb trets lingüístics forans. (Foto: revista EIVISSA.)


En enquestes subsegüents, hom va fer un esforç d’afinament, per intentar veure tant l’extensió com la intensitat de la consideració de la gent com a eivissencs. En un sondeig realitzat l’any 1991 (Joan: 1992), s’aplicà la tècnica d’usar escales en què les persones enquestades havien de respondre què es consideraven, i posar les seues múltiples (tot sovent) i subsegüents identificacions per ordre d’adhesió personal.2 D’aquest treball, en sortiren els tres quadres que segueixen a continuació –desglossats per pares i mares, estudiants i professors:

Pares i mares




	Grup d’identificació
	Nombre enquestats
	Punts
	Ràtio²





	Eivissenc
	190
	311
	1.636



	Balear
	80
	210
	2.625



	Català
	65
	215
	3.307



	Europeu
	119
	399
	3.352



	Espanyol
	223
	402
	1.802



	Altres
	41
	87
	2.121





L’enquesta fou passada a pares i mares d’al·lots escolaritzats l’any 1991 -es passaren un total de mil enquestes, en aquest grup de població, aleatòriament distribuïdes pel conjunt de l’illa d’Eivissa, la qual cosa ens forneix un índex de fiabilitat, que s’acosta bastant al cent per cent. Tinguem en compte que, d’aquest grup de població, els que tenien la llengua catalana com a habitual no arribaven al cinquanta per cent, i els nascuts a Eivissa el superaven lleugerament. Ens trobam, doncs, amb un univers enquestat en què aproximadament la meitat dels membres són eivissencs i l’altra meitat no. Malgrat aquesta circumstància, i el grau feble d’integració a la societat eivissenca per bona part de la població immigrada, podem observar com els resultats varen ser considerablement favorables a la identificació com a eivissencs -que es troba en primer lloc pel que fa a la intensitat (dóna el resultat més acostat a l’1); i en segon lloc pel que fa a extensió.

“De la lectura d’aquest quadre de dades podem deduir que la identificació més generalitzada és la d’espanyol […], seguida de la d’eivissenc […], mentre que, pel que fa a la intensitat, el sentiment predominant és el d’eivissenc (ràtio= 1.636), seguit pel d’espanyol (ràtio=1.802).” (Joan: 1992.)

Alumnat d’EGB




	Identificació
	Nombre enquestats
	Ratio





	Eivissenc
	364
	2.818



	Balear
	259
	3.907



	Català
	280
	2.764



	Europeu
	256
	3.027



	Espanyol
	232
	3.560



	Altres
	49
	4.265





Alumnes d’Ensenyament Mitjà




	Identificació
	Nombre
	Ratio





	Eivissenc
	10
	2.566



	Balear
	25
	3.840



	Català
	24
	2.791



	Europeu
	22
	2.909



	Espanyol
	21
	3.333



	Altres
	6
	4.000





“D’aquest quadre de dades podem deduir que els identificadors de grup nacional de l’alumnat […] són, per norma general, dèbils. Els estudiants se senten poc identificats amb una terra o un país, siguin aquests els que siguin, es a dir, són poc nacionalistes. Els dos identificadors que presenten una ràtio més intensa són els d’eivissenc i català, que alhora són també els identificadors que comparteixen més enquestats. Els segueix l’identificador com a europeus i ocupen els últims llocs […] l’espanyolitat i balearitat.

Altres graus d’identificació podrien semblar contradictoris amb les actituds i els usos lingüístics, però també podem interpretar que perquè existeixi una actitud lingüística positiva cap a la llengua cal la condició prèvia d’identificació amb el grup humà que la parla, i que aquesta ja s’està produint.” (Joan: 1992.)
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Professorat




	Identificador
	Nombre enquestats
	Ràtio





	Eivissenc
	122
	1.819



	Balear
	130
	2.692



	Català
	131
	2.145



	Europeu
	154
	3.545



	Espanyol
	162
	2.623



	Altres
	55
	2.036





Tenim aquí les dades relatives a un grup humà petit, però influent a nivell de dinamització social: els ensenyants o educadors. Aquests, provinents en bona part de fora de l’illa d’Eivissa, presenten les intensitats i extensions d’identificació que es poden observar en la taula de dades anterior.

“La lectura del quadre resulta, doncs, bastant complexa, però summament interessant. El sentiment més compartit pels enquestats […] és el de l’espanyolitat. Només 42 enquestat no es consideren en absolut identificats amb el gentilici”espanyol”. El segueix “europeu” amb 154 enquestats que, d’alguna manera, s’hi identifiquen. Ara bé, “europeu” compta amb la ràtio més elevada, és a dir, amb la intensitat més baixa d’identificació. La immensa majoria del professorat que treballa a Eivissa es considera europeu, però col·loquen aquest gentilici en els últims llocs en grau d’identificació (ràtio= 3.545). El gentilici “català”, per exemple, compta amb 131 enquestats que s’hi identifiquen (la immensa majoria del professorat nascut a les Illes Balears s’identifiquen com a catalans, i una part important del professorat vingut de fora, també). Ara bé, en aquest grup, tanmateix majoritari, el grau d’identificació és considerablement elevat (ràtio= 2.145).

Com a altra dada destacable, hauríem d’esmentar la ràtio d’identificació amb el gentilici “eivissenc”. Només 122 dels enquestats són eivissencs, però els que ho són s’ho consideren, en general, d’una manera preferent.” (Joan: 1992.)

De la combinació d’aquestes dades amb les dades sociolingüístiques fornides per l’enquesta de referència, encara se’n podia treure alguna altra conclusió interessant. “De la lectura d’aquestes dades en podem deduir que existeix una majoria que s’identifica amb l’espanyolitat, però que ho fa sense convicció ni entusiasme, mentre que existeix una part dels enquestats, no tan majoritària, que s’identifiquen bàsicament com a eivissencs i/o com a catalans, i que ho fan d’una manera més enèrgica. En aquest sentit, podem parlar inequívocament de l’existència dins l’àmbit de l’ensenyament a Eivissa -i ens podem imaginar, contextualitzant-ho, que a la resta del país d’una minoria partidària de la normalització del català que constitueix avui dia la ‘minoria activa’ més important, mentre que existeix un marasme d’espanyolització majoritària que resta ja sense forces ni energies. Tot això apunta clarament en una direcció positiva, òbviament, per al procés de normalització lingüística.” (Joan: 1992). I d’integració social, podríem afegir-hi.

En l’enquesta més recent de les que han estat realitzades i que inclouen una qüestió sobre el tema de la identificació comunitària3, s’hi poden observar un parell de dades interessants, en la mateixa direcció. Han estat enquestats alumnes d’Eivissa, Formentera i Mallorca, dividits segons el paràmetre d’èxit o fracàs escolar (aprovats o suspesos en graus diferents). De l’alumnat majoritari -aquells que poden seguir els seus estudis sense haver de repetir cursos-, ens trobam que la gran majoria es consideren en primer lloc eivissencs, formenterers o mallorquins; mentre que entre l’alumnat que ha de repetir curs, aquesta identificació ocupa el segon lloc, després de la identificació com a espanyols, excepte en algun centre, amb una població d’alumnes catalanoparlants encara majoritària. (Joan: 2000.)

Els eivissencs, doncs, abans que res altre se senten eivissencs. Aquest és el lligam primigeni que vertebra en un mateix grup social el conjunt de persones autòctones d’Eivissa i les persones vingudes de fora que lliurement han decidit integrar-se a la nostra societat. Aquesta integració (i en això coincideix la percepció subjectiva de la major part de la població eivissenca) es produeix quan el nouvingut aprèn a parlar català i l’usa, és a dir, quan es fa seu el principal signe d’identificació col·lectiva de la població eivissenca. És obvi, entre nosaltres, que la simple voluntat individual no és suficient per a la integració. Un individu no forma part d’un grup humà determinat quan ell se’n considera part, sinó quan el consideren part del grup de les persones que ja hi son dins. L’ús del català constitueix el passaport simbòlic per fer part de la comunitat humana eivissenca.



Immigració i integració: un problema per resoldre

El grau d’integració de la població immigrada a la comunitat eivissenca és molt baix. Ho demostren totes les dades estadístiques que tenim a mà (molt especialment aquelles que fan referència a l’ús de la llengua pròpia d’Eivissa entre aquests segments de població).

Cal distingir, a l’hora de tractar de la població immigrada (entesa com a població al·lòctona), diferents grups.


[image: Cultura popular catalana viva i activa: demostració de castellers a Eivissa l'any 2000.]

Cultura popular catalana viva i activa: demostració de castellers a Eivissa l’any 2000. (Foto: B. Noguera.)



	Per una banda, tenim un primer contingent el més nombrós de tots- format per persones procedents de les regions més deprimides d’Espanya (Andalusia, Extremadura, les Castelles…), que s’establiren a Eivissa durant l’etapa del desenvolupament turístic. Aquest grup de població s’establí a l’illa i ja han tengut fills i hi romanen de manera estable.


	En segon lloc, hi hem de comptar les persones que, procedents de diferents països d’Europa, han establert a Eivissa segones residències (o primeres residències per a la jubilació). Aquests constitueixen un contingent de població cada vegada més nombrós i que previsiblement anirà augmentant.


	En tercer lloc, durant aquests darrers anys, ha anat augmentant el grup de persones que s’estableixen a Eivissa -definitivament o temporalment- procedents de països de l’anomenat “Tercer món”. De fet, els podríem qualificar com a segona onada migratòria. Es troben, pel que fa a llur integració a la nostra societat, en una situació del tot nova, i no comparable amb cap situació anterior. A causa de la identificació nacional dominant -per mor del poder simbolicomediàtic dels referents estatals- fan un esforç d’integració en la llengua i la cultura espanyoles, en un intent d’assimilar-se als immigrants4 més antics, però no tenen el referent de la llengua i la cultura pròpies dels eivissencs, referents dels quals són “preservats” a causa de l’anòmala situació actual.




En definitiva, d’aquests tres grups, n’observam identificacions comunitàries diverses. Els immigrants de la primera fornada es consideren bàsicament espanyols (tret d’un contingent minoritari ben integrat en la societat eivissenca). Aquest referent resulta fonamental per a llurs fills, que constitueixen el primer grup de persones nascudes a Eivissa que no parlen habitualment la llengua catalana ni es consideren a si mateixos en primer lloc com a eivissencs. Per a aquests infants i joves que han nascut a Eivissa però que no comparteixen els principals trets d’identitat col·lectiva de l’illa, el fet de sentir-se eivissencs constitueix un referent geogràfic (són eivissencs perquè han nascut a Eivissa), però no s’hi afegeix cap altre tipus de connotació.

La major part dels europeus residents a Eivissa es poden permetre el luxe de viure dins llurs respectives bombolles nacionals, sense gaires necessitats d’integració a la societat eivissenca. Les comunicacions i la sofisticació tecnològica permeten avui dia viure a Eivissa mentre es dirigeix una empresa situada a Munic. Dins els guetos europeus que hi ha a Eivissa -igual que ha ocorregut, per exemple, a Mallorca- només es produeixen moviments que afectin llur relació amb la societat autòctona quan es prenen mesures de reforç de la llengua o de la cultura catalanes, especialment en l’àmbit educatiu. Com que la interllengua entre bombolles nacionals diverses i mal connectades entre elles és l’espanyol, l’aparició de mesures per promoure el català distorsiona l’esquema inicial i provoca alguns conflictes. Un major grau d’integració de la població europea a la societat eivissenca òbviament contribuirà a eliminar els conflictes que puguin sorgir.

La identificació dels immigrants procedents del Tercer món resulta encara més complexa. Vénen amb una identitat nacional d’origen i busquen a què integrar-se. Però a hores d’ara la societat eivissenca no els pot oferir un model ben vertebrat ni una identitat col·lectiva unívoca i no conflictiva. Això necessàriament ha de crear un cert grau de neguit i de desassossec entre la població immigrada recentment a Eivissa. L’opció més fàcil i, per tant, aquella que és seguida majoritàriament- és la d’integrar-se a la comunitat lingüística castellana i treballar per fer propis els trets d’identitat espanyols.


[image: Activitats ancestrals que aguanten els canvis: emblanquinadores.]

Activitats ancestrals que aguanten els canvis: emblanquinadores. (Foto: Neus Torres.)




Perill de fractura social?

En societats com les nostres, tan marcades per elements com l’etnocentrisme, la xenofòbia, el racisme, la pluralitat cultural, l’encontre en un mateix lloc de persones de procedències diverses, la cohesió social és dificultosa. Aconseguir una societat mínimament estructurada i cohesionada resulta ben difícil i, per tant, sempre ens trobam amb un cert grau de perill de fractura social. La cohesió social, en el cas concret d’Eivissa, seria més fàcil si les condicions d’acollida de la immigració s’haguessin pogut marcar des de la nostra pròpia societat, en comptes d’haver-nos vengut imposades des de l’exterior.

Els referents nacionals majoritaris entre els autòctons són del tot impermeables a la major part de la població al·lòctona i, en les condicions actuals, es molt difícil prendre mesures que siguin una mica més integradores.

Els eivissencs se senten fonamentalment eivissencs, i entenen per ser eivissenc quelcom molt diferent del simple fet d’haver nascut a Eivissa. Un eivissenc (o una eivissenca) és una persona que concentra en si mateixa una sèrie de trets culturals que tenen la llengua com a referent principal, però que també engloba un conglomerat d’aspectes com ara les festes, la gastronomia, etc. Tot plegat conforma una cosmovisió creada al llarg de segles, que dóna cohesió a una determinada comunitat humana. La població eivissenca, a més, pren com a referència el marc nacional dels Països Catalans per distingir els compatriotes de la gent d’altres nacions. Per als eivissencs, hi ha mallorquins, menorquins, formenterers, valencians, catalans i forasters. Dins i fora ve marcat per aquestes denominacions i ningú no pot pretendre integrar-se a la comunitat eivissenca invocant cap altre marc de referència (per molt “legal” que aquest pugui ser, fins i tot a Eivissa)5.

La cohesió social es crea sobre el consens, i no cal que aquest consens afecti molts aspectes de l’organització de la societat, però ha d’englobar els fonamentals. S’ha dit que els nord-americans tenen només dues coses en comú entre tots ells: l’anglès i el patriotisme americà. Amb dos elements comuns com aquests, ja es pot gestionar sense problemes qualsevol tipus de “multiculturalisme”.

Entre nosaltres, en canvi, les principals associacions que treballen per l’acollida de població nouvinguda no tenen en compte aquests elements, o els col·loquen decididament en un segon pla. Organitzen cursos de castellà -només de castellà i sempre de castellà- perquè els immigrants puguin comunicar-se fluidament amb la societat que els envolta. Munten -no a Eivissa, però sí a d’altres llocs dels Països Catalans- festes de la diversitat i la multiculturalitat que obliden (intencionadament o espontàniament, que encara és pitjor) la llengua i la cultura pròpies del país. I així, indirectament, inculquen en els nous immigrants els mateixos tics xenòfobs que la bombolla protectora de l’Estat va permetre desenvolupar en els immigrants de la primera generació.

A hores d’ara no tenim el consens social necessari per vertebrar coherentment la societat eivissenca, ni s’estan construint les condicions necessàries perquè aquest consens arribi a existir. Sembla que, igual que ocorre als Estats Units, amb dos elements n’hi hauria prou per garantir la necessària cohesió social: que tothom -independentment del lloc de procedència- s’arribi a considerar eivissenc, i que la llengua catalana sigui el vehicle habitual d’intercomunicació social a l’illa d’Eivissa.

No hi ha dubte, emperò, que existeixen diverses cohesions particulars de grups humans que resideixen a l’illa d’Eivissa, però que mantenen dinàmiques pròpies i totalment separades.

Consider que a hores d’ara encara no estam en condicions de dir si la pluralitat eivissenca pot constituir una mena de laboratori -o d’embrió- d’un nou tipus de ciutadania europea. En qualsevol cas, sí que hem d’apuntar una mancança de primer ordre. Les societats solen articular-se al voltant d’un consens bàsic -com apuntàvem més amunt- i d’una comunicació fluida entre tots els seus membres.

A Eivissa, tant el consens com la comunicació encara estan per construir.








1. Bernat JOAN i MARÍ. Bilingüisme? Normalització? Dades sobre el conflicte lingüístic a l’illa d’Eivissa. Promotora Mallorquina de Mitjans de Comunicació. Palma, 1984. Pàg. 133.



2. El grup d’identificació ens dirà amb quines comunitats humanes s’identifiquen les diferents persones enquestades (eivissenc, balear, europeu, català, espanyol, etc.); el nombre d’enquestats que s’hi identifiquen ens indicarà l’extensió de la classificació de cada enquestat; els punts són el resultat de sumar les posicions en què apareix cadascuna de les identificacions exposades; i la ràtio ens indica com d’amunt se situa cada identificació en el rànquing d’aquells que s’hi identifiquen. Podem, per tant, esbrinar l’extensió i la intensitat d’identificació de la població enquestada amb cadascun dels grups humans que aquesta mateixa gent esmenti.



3. Bernat JOAN i MARÍ. (Des)arrelament social i fracàs escolar. Informe realitzat per a la Conselleria d’Educació del Govern balear. Eivissa, maig de 2000.



4. Entre la immigració procedent del Tercer món podem començar a observar, paradoxalment, actituds xenòfobes antieivissenques. M’han contat recentment l’anècdota d’una estudiant àrab que, mentre es queixava que alguns companys de classe usaven el català per comunicar-se entre ells, argumentava: “Me llevo bien con los españoles y los árabes. A los payeses (llegeixi’s eivissencs) no los soporto. Son unos catalanistas de mierda”. Observem també la profunda càrrega ideològica de l’última frase. L’al·lota s’identifica radicalment amb l’espanyolisme -per voluntat d’integració a Espanya, és a dir, al grup humà de la immigració sudespanyola- i, per tant, blasma la ideologia contrincant: el catalanisme.



5. Els ideòlegs locals antieivissencs solen apuntar que ells mateixos són “més eivissencs que ningú” o “tan eivissencs com qualsevol altre”. No tenen en consideració que, com a regla general arreu del món, sancionada pel més elemental sentit comú, hom no forma part d’un grup humà perquè un mateix se’n consideri part, sinó perquè li’n consideren part els membres d’aquest grup humà. Un foraster, doncs, no esdevé eivissenc perquè ell s’ho considera, sinó perquè l’hi consideren els eivissencs. Ara bé, la societat eivissenca és prou oberta per integrar tots els foranis que en volen formar part, sempre que n’aprenguin la llengua i comparteixin els trets d’identitat bàsics.





El desencís d’un hippy

Vicenç Ribas i Cabedo

Oh! I tant! Segur que ho faria. Li diria ben clar. Sempre, però, l’educació per davant. Resultava evident que aquell subjecte era una mica taboll. Curt de gambals, no destacava més que per la seva habilitat a manifassejar. D’entrada li etzibaria amb decòrum i finor: “Testicles! Em defec en la teva meretriu procreadora”. Ara que… vés a saber si ho entendria. Tanmateix no podia esperar més temps a cantar-li les quaranta.

Qui això pensava, Tibor, avançava recitant el seu monòleg i, amb grans manotades, tallava el buit mentre els seus peus grossos calcigaven l’arena fosca de cala de Boix. Estava molt irritat amb n’Adolfo. Feia massa temps que ell prenia decisions sense consultar. I era trist adonar-se que na Joan i na Françoise li seguien la veta. A més, resultava que l’esperit que els havia unit feia un any, no és que comencés a flaquejar, sinó que era obvi que feia aigua per totes bandes. I això d’ençà que el presumptuós de n’Adolfo va posar-se a actuar com si fos Déu, i aquell tarannà, expressió del seu “Mysterium Tremendum”, el feia sortir de polleguera. Però aviat s’acabaria. I tant que sí!

Tibor Szálosi era un hongarès que deixà Budapest quan, encara al·lot jove, la seva família fugí del país pocs dies després de sufocada la insurrecció d’octubre de 1956. Instal·lat a Hamburg, inicià els estudis d’Enginyeria Industrial, però no els acabà. Va fer feines poc estables, i l’estiu del 1967 viatjà a Eivissa amb uns amics. Li agradà, i l’any següent hi tornà amb intenció de restar-hi.

Joan McKinley era una al·lota de Des Moines, estat d’Iowa, lloc al qual arribà el seu avi irlandès als anys vint. Estudià llengües clàssiques a Berkeley, Califòrnia, i participà de forma molt activa en protestes estudiantils en contra de la guerra de Vietnam, motiu pel qual fou detinguda diverses vegades. Ajudada pels dòlars del negoci del seu pare, viatjà per Europa. La Mediterrània l’encantà. Recorregué el litoral andalús i alacantí i recalà a Eivissa, on decidí fer un llarg sojorn.

Françoise Deferre va néixer, i hi va viure fins que es va emancipar de la seva família, a Clermont-Ferrand. La seva sensibilitat artística la dugué a París. Es matriculà a la Sorbona. No és que el seu fort fos l’estudi, però li agradava viure l’ambient universitari. Simpatitzà amb grups trotskistes i àcrates, però era inquieta i aviat se’n cansà. De tota manera, pocs mesos després d’arribar a Eivissa romangué un xic penedida perquè si hagués tingut una mica de paciència hagués pogut viure els fets de maig del 68. Va ser a principi d’aquell any quan, amb un grapat de francs estalviats, aconseguits fent acurats retrats a la Place du Tertre del barri de Montmartre, decidí canviar de vida i anar cap a Eivissa.
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“Tots ells ja solien vestir de manera informal i […] van començar a dur robes folgades i amb predomini d’estampats florals. Així mateix deixaren de requerir els serveis de barbers i perruqueres.” (Fotos: Vicent Ribas “Trull”.)


Adolfo Pérez-Borrón Sánchez-Castillejos era fill únic d’una casa bona de Salamanca. Son pare s’havia dedicat al negoci dels braus i havia creat una prestigiosa ramaderia que servia les principals places d’Espanya i el sud de França. A banda dels negocis, també cuidava la seva vida social i era delegat provincial del Movimiento i president d’una fundació lligada al record de Manolete que subvencionava toreros novells. Lluitava perquè el seu fill superés el que considerava incompetència per fer bé qualsevol cosa. Veia que la tasca era difícil però no afluixava en el seu esforç per aconseguir-ho. Fou així com, assabentat que hi havia interès per a disposar curses de braus a Eivissa, envià el seu fill amb la finalitat de fer tractes amb els apoderats illencs. Pensant que d’aquesta manera n’Adolfo es foguejaria en el negoci, la seva sorpresa fou majúscula quan rebé notícies d’ell comunicant-li que n’anava fart de bous i que l’oblidés durant un temps perquè havia resolt passar una llarga temporada a Eivissa.

Era una agradable tarda d’abril del 1968 quan tots quatre, que s’havien conegut feia pocs dies, es trobaven asseguts a la banda de fora de la cafeteria del Montesol. Ells bevien licor d’herbes i elles licor de frígola. Estaven alegres i feien projectes de futur immediat. A Eivissa es vivia molt bé i tot somreia. El propòsit que s’anava configurant era viure en comunitat en un d’aquestos llocs paradisíacs que hom trobava pels camps d’Eivissa. Tots tenien ja coneixences de nadius o de forasters que ja duien temps per aquí. Calia donar veus i trobar el lloc adient.

No varen trigar gaire temps a descobrir un indret que fos del gust dels quatre. No era, mirat amb ulls objectius, més que un sumptuós munt de runa. Es tractava del que, en altres temps, havia estat una casa pagesa. Era situada no molt lluny del penyal de Ca sa Jaia, a les proximitats des Pou
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des Lleó. Il·lusionats i enardits, es posaren a fer feina de valent i no varen tardar a convertir allò en un paratge habitable.

Vora la casa hi havia un pou que encara estava en condicions d’ús. Hagueren de canviar la corda, que estava podrida, i penjar un altre poal, ja que el vell estava foradat. Després de greixar la politja, l’aparell començà a funcionar com una seda. Problema d’aigua resolt. La qüestió de la llum quedà solucionada quan arribà la gran comanda d’espelmes que havien fet, afegint-hi un parell de quinqués.

Tots ells ja solien vestir de manera informal i, quan s’establiren allí, van començar a dur robes folgades i amb predomini d’estampats florals. Així mateix deixaren de requerir els serveis de barbers i perruqueres.

Decoraren l’habitacle amb quatre mobles vells de fusta i l’ompliren de simbologia hippy i de religions orientals, tot embolcallat amb aromes d’encens, a més d’altres resines i herbes. No eren gent molt menjadora i pensaren resoldre la necessitat alimentària de forma autàrquica. Adquiriren un gall i mitja dotzena de gallines ponedores i així fruïren d’ous. Es firaren una cabra, no abans d’un aspre regateig amb el seu antic propietari, i aconseguiren llet fresca. Françoise tenia coneixements d’agricultura i tot seguit muntà un petit hortet a la feixa que tocava al pou. No havien de faltar ni lletugues ni tomates.

Els primers mesos de vida en comú anaren molt bé. Gaudien de qualsevol fotesa i sabien el que havien de fer. Malgrat que vivien al dia començaren a pensar en l’avenir. Parlaren de la possibilitat de fer activitats com ceràmica, confeccionar batiks, manufacturar arracades, collarets i altres joies emprant com a matèria primera clòtxines… I els productes obtinguts es podrien bescanviar o vendre als turistes.

Magnífic. El bon camí és drecera. Però a poc a poc començaren a gestar-se tensions dins el grup. D’ençà que es varen conèixer havien funcionat unes avinences de parella: Joan tenia afinitat amb Adolfo i Françoise s’entenia bé amb Tibor. De mica en mica, emperò, s’esdevingué que un sol pol d’atracció s’establí per a les dones. No era altre que n’Adolfo. Tibor no entenia que el seu caràcter fatxenda i prepotent pogués atreure les al·lotes fins a un punt tant abassegador. Arribà un moment que elles es sotmetien amb docilitat als seus capricis. Tibor, isolat, cada vegada n’estava més gelós. En un primer moment intentà fer la gara-gara a na Françoise per a recuperar-la i restablir l’equilibri. No reeixí i hagué de desistir. El seu humor anà tornant-se agre.

Aquella tarda Tibor tornava ben enutjat a les feixes del veïnat. Havia vist un forat profund i escampat. Aleshores ho recordà; podia ser l’inici dels fonaments del bloc de tres plantes d’apartaments que volien construir allí. Enfurismat, entrà a la casa empenyent la porta amb abrivament. Es trobà frec a frec amb la cara de n’Adolfo. Aquest, també sobresaltat, quasi se li abraonà, increpant-lo per tardar tant i per no haver reparat les persianes, com ahir li va dir. Per uns instants Tibor el mirà als ulls fixament mentre se li encenia el rostre. Amb una estrebada va donar mitja volta i, molt agitat, començà a caminar a corre-cuita fins que sense adonar-se’n arribà a cala de Boix.

Duia un caramull d’esses fetes per la platja, quan començà a assossegar-se. Aquesta placidesa tal vegada emanava dels efectes de l’herbot que s’havia fumat feia unes hores. Reflexionava; d’on li sortia aquella agressivitat? Calia tornar a la tranquil·litat d’esperit. Aquí potser ja no era possible. Per ventura a un altre lloc? Al Magrib?

Es desprengué de la poca roba que duia i, tot nu, s’enfrontà a les febles onades. Seguí caminant fins que ja no tocà de peus a terra. Llavors començà a nedar amb vigoroses braçades de cadència espaiada.

Havia passat molta estona i el cel mostrava cap a migjorn un pertorbador color vermell. Tibor seguia nedant sense defallir i no era conscient que ja no es veien les costes d’Eivissa.




Joan Gamisans i Arabí, el gran músic desconegut

Joan Antoni Torres Planells

Abans de 1877 arribà a Eivissa el jove Modest Gamisans Fornet, un comerciant natural de Barcelona. Tenia una vintena d’anys. Era fill del també comerciant Ramon Gamisans, natural de Balsareny, i de Francesca Fornet, natural de Palau, que vivien a Barcelona. Aconseguí ben aviat casar-se a Eivissa amb la menor Isabel Arabí Respeto, filla del ric propietari de Dalt Vila Joan Arabí i de Margalida Respeto, i germana de Joan Arabí Respeto, que, amb el temps, fou un destacat polític republicà eivissenc.

El 27 de desembre de 1877, Modest i Isabel, que tenia 16 anys, tengueren un fill; l’anomenaren Ramon, com el seu avi patern; però Ramonet va viure només nou mesos, ja que el 3 d’octubre de l’any següent va morir, com tants d’infants en aquella època de misèria i malalties. Els avis materns de Ramonet ja eren morts, la qual cosa ens pot indicar que Isabel Arabí podia ser més o menys rica.

El 22 d’agost de 1879, a la una de la matinada, nasqué a la casa on vivien els seus pares, situada a l’actual carrer del Bisbe Mayans, el segon dels fills del matrimoni Gamisans-Arabí. Amb el matrimoni vivien un cosí matern de Modest i dues criades germanes; eren vesins de Bartomeu Ramon i Tur, que amb el temps seria Fill Il·lustre de la Ciutat d’Eivissa, la seua esposa, Adelina Capmany Agustí, els seus fills i les seues germanes fadrines, Margalida i Josepa Ramon i Tur, entre d’altres.

Al segon dels fills de Gamisans li pertocava portar el nom del seu avi matern, seguint una vella tradició eivissenca. Per això, el seu nom va ser Joan. El 28 d’agost, Joan era batejat a l’església del Salvador de la Marina pel mossènyer Joan Tur. Li posaren per noms Joan, Ramon, Agustí i Victorí. Foren els seus padrins Agustí Arabí i Victòria Arabí de Joan, dels quals, i per respecte, li havien posat els seus tercer i quart noms.
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Joan Gamisans devers 1912-20. (Foto: Enciclopedia Espasa Calpe. Edició de 1986.)


Trenta anys després, trobam Joan Gamisans a Madrid convertit en un important compositor de sarsueles i òpera espanyola. Una hipòtesi de treball pot ser que Joan Gamisans estudiàs música a l’escola que Vicent Mayans Marí obrí a la ciutat el 1884; que hauria vist en ell unes condicions especials per a la música, ja que tal vegada Gamisans actuaria d’infant en els cors de les sarsueles que es representaven a Eivissa el segle XIX, i que els seus pares l’enviassin a Madrid a estudiar i fer fortuna en aquest art, tenint en compte que podrien tenir un bon padrí amb el bisbe de Sió, Jaume Cardona Tur. Ja veurem per què.

El 18 d’agost de 1910, Joan Gamisans ja estrenava al teatre Nacional de Madrid l’obra Germinal, en set actes, amb llibret de P. Rivas, i el 16 de desembre de 1910 estrenava al teatre Moulin Rouge de Madrid l’obra Fruta prohibida, entreteniment en un acte amb llibret de Fernando Clemente Duarte i J. Mayor.

D’aquells mateixos anys són les seues obres A mucho amor, mucho perdón, òpera còmica; Danza del fuego; Diana; La dama de Tony, opereta en un acte amb llibret de L. Pascual Frutos; La maja desnuda; La sulamita; Las tres gracias; Mari-Sol; Noche gaditana, en un acte; Soleá; Carmina, sarsuela amb llibret d’Amaro García Miranda i Enrique Massanet Hernández; Hacia el amor, sarsuela amb llibret de Fernando Clemente Duarte i Joaquín Marino Bustos, i La Curra, espectacle dramàtic amb llibret de Fernando Clemente Duarte.

La vida de l’artista a Madrid no devia ser fàcil, com tampoc no ho era poder estrenar les seues obres, ja que només ens consta l’estrena de dues de les d’aquella època. Tampoc cap de les obres de Gamisans no ha quedat en la memòria col·lectiva de les millors obres de la història de la sarsuela. Exercia el 1912 de professor de música a Madrid, al carrer Jardines, 17, 4t dreta, on vivia, i potser va pensar que era millor tenir un lloc fix de treball, seguir fent de professor de música a casa seua i dedicar-se també a la gran afició de compositor i a la lluita pel dret d’estrenar les obres dels compositors espanyols en els grans teatres de la capital, la qual cosa era ben difícil pel predomini de l’òpera italiana als teatres.

El mes de novembre de 1912, Joan Gamisans es presentà a les proves que hi havia al Palau Reial per ocupar una plaça de cantant contralt tercer a la Reial Capella, que estava vacant per defunció del que l’ocupava, Luis Donadiu i Arenzana. A les proves s’hi presentaren set opositors, entre ells Gamisans, amb el número 6. El tribunal censor era compost pel director de la Reial Capella, Valentín Zubiarte, i els vocals Francisco Vidal, Bernardino Blanquer, T. Valeriano de la Fuente i Juan José Gurruchaga. Gamisans hagué de passar les proves plantejades pel tribunal per provar de mostrar les condicions de la veu, l’emissió i els coneixements musicals indispensables per al bon servei i desenvolupament del treball. Només en Gamisans trobaren les condicions exigides. L’acta del tribunal ens descriu les condicions de la seua veu: “Su extensa igual y timbrada voz aunque algo atenorada, de buen timbre y volumen en toda su extensión, además de sólidos conocimientos artísticos demostrados en los ejercicios de la oposición”. El tribunal proposava la contractació de Joan Gamisans per ocupar aquella plaça de cantant a la Reial Capella al Pro Capellà Major de S. M., Jaume Cardona i Tur, bisbe de Sió. Aquest ho va elevar al Cap Superior del Palau i el Rei Alfons XIII nomenava, el 5 de desembre de 1912, Joan Gamisans per ocupar la plaça de cantant de la Reial Capella; prengué possessió del seu càrrec el dia 9 del mateix mes. No cal dir que una maneta li degué donar el bisbe de Sió a Gamisans. Però és probable que Gamisans ho mereixia.
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Firma de Joan Gamisans de 1916. (Fotocòpia: Arxiu General del Palau Reial. Madrid.)


Amb el seu futur assegurat, Joan Gamisans seguia amb la composició i la seua lluita per estrenar. A l’enciclopèdia Espasa-Calpe i a la Labor de la Música hi podreu trobar una veu de Joan Gamisans i, a més d’assenyalar algunes de les seues obres i el seu treball de cantant a la Reial Capella, ens diu que el 1920 promogué amb altres, entre ells Tomás Bretón, una sonada campanya a Madrid per estrenar obres de compositors espanyols al Teatre Reial. Aquesta reivindicació no va tenir resultats positius, ja que el comissari reial del teatre s’hi oposà fortament. Gamisans havia d’estrenar pels teatres de les províncies, amb la qual cosa se li impedia donar-se a conèixer davant el gran públic de la capital, que és on es podia arribar a algun èxit i tenir futur.

Durant els estius, Gamisans venia a Eivissa, ja que encara hi tenia família. (Cosí germà seu era en Joan Arabí, fill de Joan Arabí Respeto, que donà el telescopi i altres aparells de medició els anys 50 a l’Ajuntament d’Eivissa i que estan instal·lats a l’Observatori Astronòmic d’Eivissa. També família col·lateral seua era Manuel Verdera Ferrer). El 1928 estrena l’obra Las flores, en tres actes i llibret de Joaquín i Serafín Álvarez Quintero. Els diaris d’Eivissa de l’època donen compte, per primera vegada, de l’estrena de la seua obra. El mes d’agost d’aquell any torna a Eivissa i degué posar-se en contacte amb el director de l’Orfeó Vigatà1, que havia vengut amb l’agrupació coral per actuar a les festes patronals.

Aquells anys, a Madrid les coses no anaven bé. La Monarquia trontollava i començava a haver-hi inestabilitat política i social. Gamisans decideix el 1930 abandonar Madrid per establir-se a Eivissa definitivament. El 21 de juliol de 1930 el Diario de Ibiza dóna compte que s’està organitzant un orfeó i el promotor i futur director serà “el gran músico e instruido compositor don Juan Gamisans”. Aquest orfeó naixia amb la intenció d’actuar per totes les províncies d’Espanya i deixar el nom d’Eivissa ben alt: “…inspiradas notas que harán conocer y colocar el nombre de nuestra tierra a la altura que se merece”. Gamisans anima els joves d’Eivissa a participar-hi i que no tenguin por per l’extensió de la seua veu, ja que el que més interessa són veus afinades i bona oïda. El Diario de Ibiza comenta al respecte: “Claro que si se nos presentan unas cuantas Barrientos y Fletas, encantados de la vida”.

El diari La Voz de Ibiza del 23 de juliol de 1930 publica l’entrevista amb Gamisans “Hablando con el maestro Gamisans”. És l’única vegada que podem saber, de la seua pròpia paraula, el que pensava Gamisans, quin era el seu ideari, i per això transcriuré la contestació a l’única pregunta que se li va fer a l’entrevista per creure-ho del màxim interès:

“P.- ¿De modo que va a ser un hecho la creación de nuestro Orfeón?

R.- Yo así lo espero dado el entusiasmo despertado por la idea; porque tales instituciones son siempre obra de los pueblos que las poseen: es el calor popular lo que las anima y mantiene. Por mi parte he de reconocer, modestia aparte, que es bastante raro el caso de concurrir en un profesional de la música las circunstancias de cultura, dotes de dirección, especialización en el estudio del canto, método pedagógico, ya que se trata de masas profanas en la materia, etc. etc., cualidades que han permitido la realización de su maravillosa obra cultural a maestros como Millet, Múgica y Esnaola, por no citar más que los más destacados, al frente de los orfeones Catalán, Pamplonés y Donostiarra respectivamente. No puedo dejar de reconocer, digo, y ya que a estas labores llevo dedicados más de treinta años de mi vida, que hoy, resuelto a domiciliarme en mi pueblo natal, me creería obligado, de no sentirme vivamente impulsado, como es así, a prestar a la obra todo mi saber y mi mejor voluntad a fuer de artista y de ibicenco. Sería realmente criminal privar a Ibiza, por pecado de inercia y apatía, de una entidad cultural que tanto puede contribuir a su renombre y a su desenvolvimiento artístico.
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Casa natal de Joan Gamisans. (Foto: Joan Antoni Torres.)


Es curioso observar que con estas masas corales se realiza el ideal pedagógico de educar deleitando. En efecto; mientras al parecer solo son horas dedicadas a noble esparcimiento y solaz, se va formando un nudo ciudadano de tal fuerza y sentir popular que llega a convertirse en institución representativa de civilización y cultura, portavoz de la grandeza moral de un pueblo por medio de una manifestación artística que habla de amor, de unión y de paz.

Así pues, yo espero que ya que no es empresa en la que haya que afrontar problema económico, pues solo requiere aportaciones morales, entusiasmo y amor local y este es bien notorio en los ibicencos, espero digo que la organización del orfeón Ibicenco sea pronto un hecho”.

Quasi res. Vaja manifest nacionalista el de Gamisans, mitjançant la música. I us puc dir que Gamisans escrivia en català perfecte quan es dirigia a alguns dels seus amics d’Eivissa.

Gamisans tenia els ingredients necessaris, en aquell moment, per ser admirat a Eivissa (poc temps després canviaria la truita), malgrat que era eivissenc: vivia a Madrid feia molts anys, era de bona família, tenia una gran preparació cultural, tenia relacions amb grans personalitats culturals de l’època, havia estat al cor del rei i estava rodejat d’una aurèola per la seua obra i portava un llinatge únic a Eivissa, pel qual se’l podia identificar fàcilment sense posar-li un mal nom: “El senyor Gamisans” sonava bé i a persona important.

En aquells temps a Eivissa només hi havia una banda popular de música i un músic local reconegut, que era Joan Mayans Marí. També hi havia el record d’un altre cor que existí anys enrere a Eivissa, de curta durada: la coral La Unión, de Manuel Marí Seguí, a final de la dècada dels anys 10. A més, els artistes i la gent culta de l’illa recordava l’actuació a Eivissa de l’Orfeó de Vic dos anys abans. Una sana enveja i un corrent nacionalista que corria per diversos indrets de l’Estat, feia el moment immillorable per realitzar aquell somni.

El 24 de juliol d’aquell any, el Diario de Ibiza i La Voz de Ibiza segueixen parlant de la creació de l’orfeó i manifesten que ja s’ha creat una societat per recolzar-lo, presidida per Narcís Puget i amb Angel Prats com a secretari. Ajudaran en l’educació de les veus femenines el comandant Joaquim Cirer i el músic Joan Mayans Escandell. També es diu que s’aconseguirà una orquestra com mai no s’ha somiat i un quadre líric que, en combinació amb el cor i l’orquestra, cridarà l’atenció i proporcionarà bons recursos per pagar viatges de l’orfeó al “continent”. El Diario de Ibiza i La Voz de Ibiza segueixen animant la gent dient: “El maestro se propone enseñar el ‘bel canto’, como Dios manda, a los que sobresalgan, para que podamos llevar a escenario zarzuelas como Marina, Bohemios, Viejecita, etc. etc. ¿Quién nos dice que estos coristas que el maestro quiere llevar al escenario de nuestros teatros, lleguen, algún día, a figurar como grandes artistas en los teatros de las grandes poblaciones de España y del extranjero? Lo que conviene es que la señera de nuestro Orfeón juntamente con la constancia y entusiasmo de los ibicencos, ondee muchos años, para que nuestra obra pase el charco y seamos la admiración de los de fuera”.

El somni s’havia posat en marxa. El assaigs de l’orfeó es feien al Teatre Pereyra i eren diaris: dilluns i dijous les tiples i contralts; els dimarts i divendres els tenors primers i segons; els dimecres i els dissabtes els baixos i els barítons. El mestre Millet, director de l’Orfeó Català, s’havia posat en contacte amb Gamisans i li havia enviat un catàleg de repertori de la casa Iberia Musical, assenyalant-li les peces que cantaven i la forma d’adquirir les partitures.

L’obra de Gamisans anava creant tal expectació entre la població que s’hagueren de prendre mesures per controlar l’entrada de persones grans i infants als assaigs mitjançant l’entrega de carnets als coristes, ja que s’hi formava un galliner de gent, corredisses i crits. Amb dos assaigs de l’orfeó, ja es parlava de tenir local propi i comprar un harmònium que feia falta.

El 4 de setembre de 1930, La Voz de Ibiza dóna compte que el director de la Banda Municipal de Música, Florenci Durany, ha presentat la seua dimissió del càrrec perquè ja se n’havia anat cap a Barcelona per malaltia. La banda i la seua escola de música quedava sense director. La gent ja parlava que la banda desapareixeria i es demana que l’Ajuntament solucioni l’assumpte de forma ràpida. El 9 de setembre d’aquell any, la Comissió Permanent de l’Ajuntament nomena director de la banda i de l’escola de música el director de l’orfeó, Joan Gamisans, i el diumenge 14 de setembre Gamisans dirigia per primera vegada la Banda Municipal a Vara de Rey amb el següent repertori: La Voz de la Patria, pas doble de Vestor; La Verbena de la Paloma de Bretón; La Alsaciana de Bizet; Tango jerezano de Ruiz de Azagra; Cavalleria Rusticana de Mascagni, i Fin de fiesta de Peñalva (la cultura musical del periodista o del caixista no donava per a més i havia escrit ‘Bigel’ en lloc de Bizet i ‘Mascaror’ en lloc de Mascagni). Amb el temps, Gamisans modernitzà l’instrumental de la banda, canviant els antics onovens per trompes, i millorà el repertori dels concerts, fent-lo més selecte.
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Joan Gamisans l’any 1928. (Foto: Arxiu família Puget.)


Bartomeu de Rosselló escriu a La Voz de Ibiza del 27 de setembre de 1930 un extens article titulat “Musicalerías. El Maestro Gamisans, músico y dinámico”. Coneixent els esdeviments que havien de passar mesos després a la banda, aquest article té per a mi una funció pedagògica vers alguns músics que devien començar a sentir malestar amb el director Gamisans.

Comença Rosselló dient que no cal presentar l’artista notabilíssim que és Gamisans, ja que només li cal agafar una batuta, impecable, i col·locar-se davant l’Orfeó Eivissenc o la quasi veterana Banda Municipal… Que qui havia vengut a Eivissa a descansar, fundà amb ardent entusiasme l’Orfeó Eivissenc i després dirigí la Banda Municipal. Que està demostrant de manera eloqüent que professa un gran amor a la música i que viu en ell aqueix dinamisme propi de tots aquells que estan acostumats a viure a poblacions on pareix que s’ha descobert el moviment continu, tal és l’activitat que ha pres la població. És músic i dinàmic. Músic? “No heu escoltat els selectes programes que regala als nostres sentits la Banda Municipal des que Gamisans la dirigeix? No heu observat que a les obres que interpreta es nota una major conjunció i una major lluentor? No us heu adonat que la Banda abans pareixia que no podia omplir un programa més que amb ballables, ara ofereix pàgines musicals que constitueixen vertaders concerts?…”. Amb iguals alabances parla Rosselló de Gamisans quan ho fa dels assaigs de l’orfeó.

I el 26 d’octubre de 1930, Gamisans ja està component una peça per a l’orfeó que titularà Roqueta la meua Roca i que promet ser de gran gust. Al mateix temps, el jove músic de la Banda Municipal, Victorí Planells Roig, escriu la seua primera composició: la marxa La Aldeana.

A la fi arriba el gran dia de la presentació de l’Orfeó Eivissenc, que tengué lloc el dilluns, 29 de desembre de 1930, al Teatre Pereyra. A la primera part de l’acte hi va haver la projecció de la pel·lícula Comedia de amor. La segona part estava totalment dedicada a l’actuació de l’Orfeó Eivissenc, que estrenà Roqueta sa meua roca. Canto a Ibiza, amb lletra i música de Joan Gamisans. A continuació interpretaren La Balanguera, amb lletra d’Alcover i música de Vives, i Las ruinas de Atenas, gran coral a sis veus de Beethoven per l’orfeó. A la tercera part hi hagué el monòleg dramàtic en vers La Huelga de los Herreros, de Bossuet, intepretat per Carles Bertazzioli. Les actuacions musicals continuaren amb Scherzo, coral a tres veus de Martini; els tangos argentins La última сора, Amurado i Calavera que cantà la senyoreta Margalida Marí Pla, i finalitzà l’acte amb la interpretació de Las Galas del Cinca per tot l’orfeó.

La Voz de Ibiza de l’endemà omple mitja pàgina per descriure el que va ser l’acte de presentació de l’orfeó. En un article firmat per P., ens diu que Eivissa no recorda un esdeveniment tan grandiós i pregunta qui ha fet aquest miracle: l’enteresa, la constància i l’amor a la música dels orfeonistes i el gran entusiasme, la paciència i la intel·ligència del mestre Gamisans. Segueix dient que ningú no pot donar-se compte de la labor d’aquest home, més que els que han seguit els passos de l’orfeó des del primer dia que els ensenyà les primeres notes. També fa el comentari de Roqueta sa meua roca, dient: “És el primer que es canta, i com no, a qui millor que al nostre bressol, a la nostra pàtria i a la nostra mare, pot dedicar-se el primer acord, la primera nota, la primera alegria i la primera llàgrima? Qui ha donat aqueix acord, aqueixa nota i aqueixa llàgrima? Qui ha de ser?, el Mestre Gamisans. Aquest cant a Eivissa no està escrit com s’escriu la música, no, està escrit amb l’ànima i amb el cor. No hi ha ningun mestre que sigui capaç de reunir notes en el pentagrama de tanta inspiració i d’efectes harmònics tant sentits i tan sublimes si no té l’estima que sent el Mestre Gamisans per el seu bressol que el bressolà junt a la mar que juga i canta a la seua estimadíssima ’Roqueta”.

Passa el temps i l’orfeó segueix assajant. Els membres de l’orfeó fan excursions per l’illa i l’entitat es fa cada vegada més popular. Gamisans està a càrrec de l’orfeó i de la banda i l’escola de música municipal. A finals del mes de maig de 1931, comencen a sortir notícies sobre malestar dins la banda entre el director i els músics. Al mateix temps surten també notícies sobre la formació d’una orquestrina de músics de la banda (una d’elles l’anomenen “La Orquestina Mas”) per donar concerts de música ballable prop dels bars de Vara de Rey, plaça de la Constitució i les Andanes del Port, concerts pagats pels propietaris dels bars. Testimonis verbals que em feren músics, ara ja morts, de la Banda Municipal em comentaven que Gamisans no sabia dirigir la banda i alguns posaven en dubte que fos compositor.

La meua hipòtesi sobre aquest fet és que el malestar venia de l’any anterior (recordem l’article de Bartomeu de Rosselló lloant la feina de Gamisans) i s’estava produint una escissió de la banda, ja que alguns músics no devien voler canviar l’estil dels concerts populars i adaptar-se al programa d’assaigs que Gamisans els havia imposat per fer un repertori de peces més important per als concerts -aquest canvi de programa podria anar encaminat a aconseguir que la banda arribàs a ser aquella orquestra que volien fer per acompanyar l’orfeó-, i alguns dels músics no estaven per la labor; també podria ser que hi hagués queixes del públic més popular pel canvi de programa; és possible, també, que hi intervengués algun polític, en el conflicte intern que hi havia. Per altra part, cal tenir en compte que feia poc temps que s’havia proclamat la Segona República i que per al 28 de juny estaven convocades les eleccions generals a les Corts Contituents.

Fos el que fos, el 2 de juny de 1931, Gamisans presenta la dimissió com a director de la Banda Municipal; i el 17 de juny abandona l’Orfeó Eivissenc per motius personals i, segons els diaris, per arreglar assumptes personals d’urgència, torna a Madrid. El Diario de Ibiza no deixa molt bé Gamisans per abandonar l’orfeó i anar-se’n d’Eivissa d’aquesta manera.
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L’Orfeó Eivissenc a Sant Antoni devers 1931-32. (Foto: Arxiu Domingo Guasch. Publicada al llibre Sa Nostra. Cent Anys d’Història de les Balears. Editorial Salvat, 1982.)


Gamisans ja no tornaria a Eivissa mai més. L’orfeó va quedar, interinament, en mans de Joan Mayans Escandell, fill del músic Joan Mayans, que el dirigí per darrera vegada en un concert celebrat al Teatre Serra el 30 de març de 1932. La primera peça que cantaren fou Roqueta sa meua roca. Pocs mesos després l’orfeó va anar morint a poc a poc.

L’1 d’agost de 1933, La Voz de Ibiza publicava la notícia de la mort de Joan Gamisans a Madrid, dient que havia mort el 23 de juliol i que no sabien de quina malaltia o dolència havia mort; però just pareix -diu el diari- que el disgust que pogués haver-li produït la dissolució de la massa coral que ell havia fundat, no li hagi permés sobreviure. El Diario de Ibiza treia la notícia un dia després, fent-li també una lloança; deia, entre altres coses, que era un enamorat com el que més de la seua “roqueta”, que era tot un cavaller i servicial en extrem. El que és cert és que Joan Gamisans i Arabí morí fadrí a Madrid a les set de la tarda del dia 23 de juliol de 1933 a la seua casa del carrer d’Alcalà, d’una broncopneumònia. Fou enterrat al cementeri de la Almudena de Madrid el dia següent, i allí reposen les seues restes en una sepultura perpètua.

L’any que Gamisans va estar entre nosaltres deixà una empremta que ha quedat en el record col·lectiu de forma inesborrable, ja que Roqueta sa meua roca, una senzilla cançó, és cantada encara, setanta anys després, per les successives generacions d’eivissencs com el cant més emblemàtic a la nostra terra eivissenca.

"Perla d'espuma marina, / lliri
blanc que surt del mar, / cambra
d'amor perfumada, / d'aures que
venen i van".






1. Vegeu el meu article sobre aquesta actuació publicat a la revista EIVISSA número 35 de 2000.





Ecologia del paisatge i turisme

Miguel Morey


Llicó magistral del curs 1999-2000, llegida el 19 de novembre de 1999 a l’Extensió de la UIB a Eivissa1

1.- Introducció

Aquest curs, a cavall entre el present any 1999, nominat Any Internacional del Medi Ambient, i l’any 2000, que representa en el sentir popular l’entrada al nou mil·lenni, constitueix una excel·lent ocasió per parlar en aquest arxipèlag de les Pitiüses de turisme i de paisatge. Turisme i paisatge, dos temes que tenen una relació molt intensa, perquè el paisatge no és un concepte banal i superficial, sinó que és una de les coses que millor reflecteix com és un poble i com són els habitants d’aquell territori. Ja fa més d’un segle que Angel Ganivet, referint-se al paisatge urbà, escrivia que una ciutat material és tant més bella quant major és la noblesa i distinció de la ciutat vivent perquè són els seus habitants qui marquen la seua ànima, ja que les ciutats, insensiblement, van prenent el caràcter de les generacions que hi passen i es reformen naturalment, lenta i invisible com a resultat de fets que ningú inventa i que pocs perceben (Ganivet, 1896).

Podríem distingir uns grans tipus de paisatge segons el nivell creixent d’influència humana: Natural, sense influència humana, que pot ser geològic o biològic, segons predomini un aspecte o l’altre. Rural, amb influència predominant de l’activitat forestal, agrícola i ramadera, que pot incloure petits nuclis de població, com, per exemple, el de la nostra pagesia. Urbà, amb predomini de la concentració d’edificis. Industrial, com el de les grans conques industrials. Turístic, com a variant del paisatge urbà.

Aquests tipus de paisatge s’han anat produint al llarg del temps en l’ordre indicat, de manera que és important assenyalar que els darrers s’han format a costa dels primers en una successió accelerada. Els primers existien fa cents o mils de milions d’anys i els darrers poden tenir un milenar d’anys o, en el cas del paisatge turístic, tan sols mig segle. Tot seguit ens referirem als diferents tipus de turisme, seguirem amb unes consideracions sobre paisatge i ecologia del paisatge, exposarem les relacions entre turisme i paisatge i la importància de l’ecologia del paisatge com a eina moderna i bàsica per a la gestió ambiental a zones turístiques, i finalitzarem amb unes
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La natura pitiüsa presenta magnífics exemples de paisatge natural, rural i urbà. Com a mostra del primer tipus destaca l’illot des Vedrà, que dóna una especial magnificència al crepuscle eivissenc.


reflexions sobre el paisatge de la nostra comunitat i de les Pitiüses en particular.

2.- El turisme

És evident la importància del paisatge als països amb una activitat turística rellevant, com la nostra comunitat i singularment les Pitiüses. Però voldríem puntualitzar que hi ha moltes classes de turisme, que, per simplificar, dividirem en dos grans grups: a) Turisme de masses, b) Turisme minoritari.

El turisme de masses és el majoritari a les nostres illes Balears i Pitiüses, per tant, sempre que parlem de turisme en general ens referirem a aquest tipus de turisme. El més conegut és el d’una estada de quinze dies d’estiu a un hotel vora la platja. Pot ésser també de diferents tipus. Turisme familiar, la parella amb un o dos fills petits, que consumeix sol i platja i pot practicar alguna excursió. Turisme jove que, a més de sol i platja, demanda discoteques i, de vegades, pot provocar problemes d’ordre públic; és l’anomenat turisme de les tres esses: “sun, sand, sex” (sol, sorra, sexe). I, recentment, hem d’afegir el turisme de tercera edat.

El turisme minoritari es distingeix de l’anterior, a més de per la manca de massificació, pel fet de tenir uns interessos concrets diferents de l’exclusivitat de sol i platja, que poden ser de caire cultural, com l’escursionisme, l’observació de la natura, la pesca o la caça, o simplement el gaudi de calma i de bells paisatges. És el tipus de turisme que podríem anomenar de qualitat.

3.- Ecologia del paisatge

Una definició vulgar de paisatge seria una extensió de territori que podem veure des d’un punt determinat. Aquí queden clares dues referències conceptuals. Es tracta d’un territori i es refereix a allò que podem percebre principalment per la vista, però també pels altres sentits, com per exemple, l’oïda o l’olfacte. Però el concepte científic de paisatge és molt més ric i operatiu. Reuneix una sèrie de característiques que anirem comentant una a una, al temps que consideram les conseqüències o corol·laris que, en cada cas, en podem deduir.

A) Primera característica: Dinamisme, canvi, evolució.

El paisatge canvia al llarg del temps, bé per causes naturals, bé per intervenció de l’home. Els principals canvis deguts a causes naturals se solen produir a escales de temps que van de cents a milions d’anys. Els processos de formació de muntanyes són els més lents en la formació d’un paisatge. Per exemple, els materials que conformen les muntanyes eivissenques es formaren al fons de la mar fa milions d’anys, emergiren i anaren elevant-se molt lentament fins a abastar el seu màxim d’altitud, mentre simultàniament actuaven els processos d’erosió. Excepcionalment, hi ha processos geològics ràpids de formació de paisatge, com quan una muntanya es forma a partir d’erupcions volcàniques, o quan una llacuna, un salobrar o una albufera es van omplint amb els sediments procedents de l’erosió de les muntanyes pròximes. Ben al contrari, els canvis produïts per l’home poden ser molt ràpids. Es el cas de tots els indrets de desenvolupament intens del turisme de masses, com la costa de la ciutat d’Eivissa o la badia de Portmany i el port de Sant Antoni, per posarne alguns exemples. Així que el paisatge canvia, evoluciona i podem afirmar que, en general, tot paisatge comença com a paisatge natural i es desenvolupa com a paisatge cultural, i molt rarament pot revertir altra vegada a paisatge natural. De tot el que hem exposat podem deduir dues conseqüències o corol·laris.

Corollari 1. Si el paisatge canvia, evoluciona, vol dir que podem crear i destruir paisatge. Aquesta conseqüència ens duu a curioses reflexions. Perquè en ambients ecologistes sempre es pensa en termes de destrucció de paisatge i, en conseqüència, en la defensa de paisatges valuosos. Gairebé mai es pensa en la creació de paisatge, possiblement perquè gran part del que s’ha creat darrerament a la nostra comunitat és, com a mínim, banal i, amb molta freqüència, lleig i desequilibrat. Amb l’agreujant d’haver-se creat a costa de la destrucció de magnífics paisatges naturals o culturals. Però podem crear paisatges estètics, equilibrats, valuosos. De fet, el paisatge urbà tradicional de la ciutat i el port d’Eivissa ha estat un fantàstic exemple de creació de paisatge.

Corollari 2. Si el paisatge canvia, vol dir que el canvi pot ser positiu o negatiu, bo o dolent, d’on es dedueix que podem valorar el paisatge.

B) Passem ara a una segona característica: El paisatge és un conjunt d’elements relacionats, un sistema autoregulat.

Això vol dir, simplement, que tots els elements que configuren un paisatge estan relacionats formant un conjunt funcional, de manera semblant a les peces del motor d’un cotxe, que, totes en conjunt, en produeixen el funcionament. De la mateixa manera que quan es mou el pistó dins el cilindre es mouen altres peces de forma que finalment les rodes voltin i el cotxe es mogui, i el conductor ha de moure el volant per anar per on pertoca, així, quan cau la pluja, augmenta la humitat del sòl, que és absorbida per les arrels i puja cap a les fulles, on participa en la fotosíntesi augmentant la biomassa de la fulla, produint el creixement de l’arbre, que fa més ombra i ajuda a mantenir la humitat del sòl, etc., etc. Podem resumir-ho dient, simplement, que el paisatge és l’expressió visible o perceptible d’un sistema autoregulat. Si unim ara les dues característiques anteriors, arribam a la idea que ja l’any 1981 exposà magistralment Fernando González Bernáldez, que fou catedràtic d’Ecologia a la Universitat Autònoma de Madrid: La concepció del paisatge com a fenosistema, o part visible del sistema territorial que forma el paisatge. La part funcional oculta seria el criptosistema (González Bernáldez, 1981). D’aquí es dedueix una altra conseqüència o corol·lari:

Corollari 3. Si de l’anàlisi del fenosistema (paisatge), que és el que es veu, podem deduir com és el criptosistema (funcionament


[image: L'home eivissenc, almenys fins al moment en què entrà el turisme de masses, transformava el paisatge natural d'una manera tan harmoniosa com mostra aquesta vista des Amunts, on destaquen les antigues marjades per aconseguir bons conreus i al mateix temps protegir la terra contra l'erosió.]

L’home eivissenc, almenys fins al moment en què entrà el turisme de masses, transformava el paisatge natural d’una manera tan harmoniosa com mostra aquesta vista des Amunts, on destaquen les antigues marjades per aconseguir bons conreus i al mateix temps protegir la terra contra l’erosió.



[image: A les àrees turístiques d'Eivissa el paisatge està molt modificat, però encara es poden veure els elements essencials del paisatge, com en aquest exemple de la plana ondulada de la zona de Vila vista des d'un turó pròxim a Jesús, on la matriu estaria formada pels conreus, les taques o 'tessel·les' pels pinars, pobles i salobrar, i els corredors per les vies de comunicació.]

A les àrees turístiques d’Eivissa el paisatge està molt modificat, però encara es poden veure els elements essencials del paisatge, com en aquest exemple de la plana ondulada de la zona de Vila vista des d’un turó pròxim a Jesús, on la matriu estaria formada pels conreus, les taques o “tessel·les” pels pinars, pobles i salobrar, i els corredors per les vies de comunicació.


del territori, que no es veu) i l’anàlisi del fenosistema és més fàcil que la del sistema complet o que la del criptosistema, queda clar l’interès de l’estudi del paisatge (o ecologia del paisatge) com a mètode per al diagnòstic ràpid de la qualitat paisatgística.

Arribats a aquest punt, consideram la definició de paisatge de Poore & Poore (1991): Són moltes les coses que conté el concepte científic de paisatge: l’estructura geològica del territori, el sòl, la vegetació i la fauna; l’empremta deixada per les activitats humanes, tant les actuals com les del passat, com són les explotacions forestals, les pastures, els conreus, els pobles i ciutats i les indústries. No és tan sols una qüestió de bellesa, és a dir, d’apreciació estètica de la natura i de l’arquitectura, sinó de l’ecologia global d’un territori i la història de la seua ocupació i ús per l’home. D’aquí se’n dedueix una altra conseqüència o corol·lari:

Corollari 4. La possibilitat d’estudiar de manera conjunta el funcionament natural del territori i els impactes de les activitats humanes, perquè a la fi disposam d’una magnífica eina per poder fer un diagnòstic en profunditat de la qualitat paisatgística.

Evolució del concepte de paisatge

Una bona manera de comprendre la importància del concepte de paisatge és veure la seua evolució al llarg del temps. En primer lloc, podria sorprendre a algunes persones saber que la paraula paisatge no existia en la llengua grega ni en la llatina, el que significa que en el món clàssic no tenien aquest concepte. Això crida l’atenció, atès el grau de cultura assolit per aquells pobles. En el món occidental trobarem aquest terme per primera vegada a les llengües modernes derivades del llatí i del tronc germànic saxó, format en tots els casos a partir del concepte de territori o país: paisatge, paisaje, paesagio, etc. (de pagus, país), a les neollatines, landscape, Landschaft, etc. (de land, territori), a les germanosaxones. Com podem explicar això? Creim que és perquè fins i tot per arribar al concepte vulgar de paisatge, que a penes supera el concepte de vista o panoràmica, ja és necessari un nivell de civilització amb forta capacitat per a conceptes abstractes. Una vegada arribats al concepte de paisatge, aquest va variant al llarg del temps, de manera que la idea que en té cada poble en cada etapa de la seua història, així com el tipus de paisatge que crea, reflecteix en certa manera una filosofia de vida. Així, per exemple, a final del segle XV en la pintura flamenca, es parla, per primera vegada, de quadres que són paisatges. I la modernització d’Espanya inspirada per la Generació del 98 va lligada a un nou concepte de paisatge, com deixa ben clar el geògraf Eduardo Martínez de Pisón


[image: L'antiquíssima indústria salinera pitiüsa -Eivissa es conegué a l'Edat Mitjana com el saler d'Europa- va crear indrets de gran bellesa i gran valor ecològic, com en aquesta vista de les salines Marroig de Formentera. Juntament amb les salines d'Eivissa ja tenen un estatut de protecció ambiental.]

L’antiquíssima indústria salinera pitiüsa -Eivissa es conegué a l’Edat Mitjana com el saler d’Europa- va crear indrets de gran bellesa i gran valor ecològic, com en aquesta vista de les salines Marroig de Formentera. Juntament amb les salines d’Eivissa ja tenen un estatut de protecció ambiental.



	al seu llibre Imagen del paisaje. La generación del 98 y Ortega y Gasset. Els escriptors d’aquesta generació no tan sols valoren el paisatge, sinó que creen una nova manera de veure i interpretar el paisatge. Castella, considerada fins a final del segle XIX com a terra paisatgísticament pobra, és transformada per la literatura. Després d’Azorín, Machado, i Unamuno ja veurem sempre Castella amb uns altres ulls, amb la mirada dels literats. També la ruralia catalana adquirirà una nova categoria després de les magistrals descripcions que en va fer Josep Pla.



Encara que al segle XVIII els naturalistes viatgers, i particularment Alexander von Humboldt, anticipen el concepte modern de paisatge, o que en la segona meitat del segle XIX l’arxiduc Lluís Salvador ens deixa bellísimes descripcions del de les nostres illes, no és fins al segle que ara acaba que queda desenvolupat el concepte científic de paisatge. Hom sol atribuir al geògraf alemany Carl Troll la creació de la moderna ecologia del paisatge, l’any 1939. Passem ja, doncs, a parlar d’ecologia del paisatge.

La ciència del paisatge, més freqüentment anomenada ecologia del paisatge, és una de les branques més modernes de l’ecologia, que l’ultrapassa en molts d’aspectes, i, sense cap dubte, constitueix no tan sols una de les línies d’investigació amb més futur, sinó també una de les grans esperances de perfeccionament de la gestió ambiental i particularment de l’ordenació del territori.

Les dues grans obres que donaren impuls a l’ecologia del paisatge van ser la de Naveh & Lieberman (1984) i la de Forman & Godron (1986), molt diferents però complementàries. La primera va establir el concepte de paisatge com a sistema d’ecosistemes, incloent-hi els antropitzats, com les ciutats o les àrees industrials i turístiques, amb fluxes de matèria, energia i informació entre ells i apuntant cap a la possibilitat de l’estudi integrat, unint per primera vegada ciències pures, com l’ecologia, amb ciències socials, econòmiques i culturals.

La segona conté una generalització extraordinàriament útil, el fet que qualsevol paisatge pot descompondre’s en els següents elements: una matriu o part més representada del territori, unes taques en nombre variable i de diversos tipus, que són les formes d’ocupació del territori envoltades per la matriu, i finalment uns corredors o estructures lineals que connecten les diferents taques. Per posar un exemple, a les àrees no turístiques d’Eivissa la matriu serien els camps de conreu; les taques, les clapes de pinar o garriga i els pobles; i els corredors, els torrents o corredors naturals, i les carreteres i camins o corredors creats per l’home. Aquesta estructura fa de suport a una funció. Talment com les peces del motor d’un cotxe han d’estar interconnectades, així també les

diverses taques han d’estar relacionades entre elles mitjançant els corredors per fer del paisatge una cosa viva. Un símil podria ser la comparació amb una persona: els òrgans interiors diferenciats, com l’estómac, el fetge, els ronyons, etc., voltats de matèria orgànica més diferenciada, vendrien a ser com les taques voltades per la matriu; i el sistema circulatori (artèries i venes) i nerviós (cadenes de neurones), que són estructures lineals, vendrien a ser com els corredors, que relacionen les diverses taques i ho connecten tot perquè el conjunt pugui funcionar.

La definició de Poore & Poore ja donava una idea del que és l’ecologia del paisatge, però encara quedarà més clar amb la definició de Zonnelveld & Forman (1990), que conté aspectes aplicats particularment interessants de cara a l’estudi de les relacions entre aquesta ciència i el turisme: La humanitat necessita recursos, mentre que la naturalesa, que per una part proveeix de recursos, per l’altra en restringeix les possibilitats d’ús. Tant els fluxos com els moviments en el paisatge, per una banda responen a patrons espacials existents, i per l’altra en creen de nous. Comprendre les relacions entre a) la humanitat, els recursos i les restriccions del seu ús i b) els fluxos, patrons espacials i territori, és comprendre l’ecologia del paisatge.

Aquesta definició conté dues idees claus. La primera és la contraposició entre la necessitat de recursos per part de l’home i les restriccions que imposa la natura; i la segona, que el propi ús del territori està condicionat, per una part, per l’existència dels processos i patrons existents en el territori i, per l’altra, pels processos i patrons que crea el propi ús del territori i l’explotació de recursos per part de l’home. D’aquí hom dedueix que no convé fer un desenvolupament econòmic en contra de la natura i dels processos naturals del territori on s’ubica.

Es clar, per tant, que l’ecologia del paisatge és més que una ciència en el sentit clàssic del terme. És el que hom diu una ciència transversal o disciplina que integra conceptes i tecnologies de camps del coneixement molt variats. Vegem ara quins són els continguts de l’ecologia del paisatge:


	Estructura i funcionament del territori, amb ecosistemes naturals i antropitzats.

	Delimitació i classificació de paisatges o unitats paisatgístiques.

	Valoració de paisatges.

	Gestió, conservació i defensa de paisatges.



Podem veure que els dos primers punts pertanyen clarament a la ciència clàssica, mentre que els altres dos ja són matèria extracientífica. Es clar també que aquests quatre punts formen una seqüència en si, de manera que primer hem de saber delimitar i conèixer el funcionament dels paisatges, després els podrem classificar i finalment els podrem valorar, gestionar i defensar.

La valoració del paisatge

Ja hem comentat com al llarg del temps canvien els criteris de valoració del paisatge en un mateix grup humà i entre grups humans. Ens fixarem ara en la valoració que actualment hom fa del paisatge a la societat occidental en general. Totes les societats modernes creuen que el paisatge és molt important i mostren un gran interès per la conservació de paisatges equilibrats i harmònics, a causa del paper cada vegada més preponderant de l’home en el paisatge o, dit d’altra manera, al fet que cada vegada hi ha més paisatges antropitzats i menys paisatges naturals i rurals tradicionals, amb l’agreujant que aquesta influència humana, en moltes ocasions, produeix efectes que valoram negativament, com és el cas de la destrucció o degradació de paisatges culturals valuosos i la creació de nous paisatges de baixa qualitat. A la nostra comunitat en tenim, per desgràcia, exemples paradigmàtics.

La interpretació i valoració del paisatge és una tasca pròpia de societats cultes. I fins i tot ens atreviríem a dir que el nivell d’interès explícit pel paisatge, per la seua protecció i conservació, pot constituir un bon indicador del grau de civilització d’un poble. Aquesta afirmació es fonamenta en què són dues les causes essencials que duen un poble a interessar-se pel seu paisatge.


[image: Com a conseqüència del turisme molts d'espais naturals valuosos s'han degradat, com és el cas del magnífic salobrar de ses Feixes.]

Com a conseqüència del turisme molts d’espais naturals valuosos s’han degradat, com és el cas del magnífic salobrar de ses Feixes.



	La primera és el nivell econòmic, expressat pel seu PIB, la renda per capita i la distribució d’aquesta. Perquè un poble que no té assegurada la subsistència material ni gaudeix d’un cert nivell econòmic, difícilment s’interessarà per res més que no sigui la millora econòmica, a la qual estarà disposat a sacrificar qualsevol cosa.


	Una segona condició és de tipus cultural, expressada pel nivell d’instrucció aconseguit per les distintes capes socials, el nivell de sanitat, etc. Un poble, per ric sigui, no s’interessarà pel paisatge si no ha abastat un mínim de desenvolupament cultural.




I arribats a aquest punt és obligada una reflexió: Si la nostra comunitat té el nivell econòmic més alt d’Espanya i un dels més alts d’Europa, per què hi ha -i sobretot i ha hagut fins fa poc- tan poc interès pel paisatge? Creim que la resposta és clara: la nostra comunitat ha tengut un creixement econòmic, gràcies al turisme, tan ràpid que no ha tengut temps de seguir el mateix ritme en el camp de la cultura i la instrucció. Creim també que no és suficient reflexionar sobre aquests fets. Es ben hora que això es tradueixi a la pràctica des de les possibilitats que té el govern d’orientar la comunitat, i que els organismes responsables prenguin mesures de gestió correcta i de protecció del paisatge.

4.- Paisatge i turisme

És tan evident el perill que avui corren els paisatges valuosos, a causa de l’actual i generalitzada degradació del paisatge per tot el món, que no és estrany que ja l’any 1991 Steiner, al bell principi del seu llibre The Living Landscape, afirmàs rotundament: Una cosa és evident, que els paisatges del món necessiten ajuda, i ajuda urgent. I aquesta afirmació té encara més significat, d’una banda, als països industrialitzats, on la contaminació ha produït destruccions generalitzades; i de l’altra, als països turístics, on la destrucció del paisatge no ha estat tan generalitzada, però sí més irreversible. Perquè, a les àrees turístiques, qualitat de paisatge i qualitat de turisme són sinònims.


[image: Sobre els sòls intensament rojos de la plana de Santa Agnès de Corona encara es poden veure els antics conreus.]

Sobre els sòls intensament rojos de la plana de Santa Agnès de Corona encara es poden veure els antics conreus.


El paisatge rural com a paisatge cultural

A una comunitat com la nostra, formada per les illes, amb la consegüent limitació de territori i d’altres recursos, i amb la capacitat de càrrega clarament ultrapassada, si el que volem és un turisme de qualitat, és necessari prendre ja mesures científiques per conduir la comunitat cap a una estratègia de sustentabilitat.

Una estratègia sensata per a la defensa del paisatge hauria de considerar en primer lloc l’increment de la investigació científica en aspectes teòrics del paisatge, seguida de la implementació de la gestió del paisatge en un sentit més pràctic. No tan sols hem de defensar els paisatges naturals, sinó que hi ha també altres tipus d’intervenció humana, com per exemple moltes zones rurals amb agricultura i ramaderia tradicional, on la influència humana no només no ha estat negativa sinó que ha creat i mantingut ambients més rics en biodiversitat (Naveh, 1982), en bellesa, en interès històric i en aptituds per al desenvolupament de la vida humana, que els ecosistemes naturals que ha reemplaçat. En una paraula, ha produït nous estats d’equilibri estables i duradors, és a dir, paisatges metaestables, home inclòs, que constitueixen bons exemples d’equilibri entre home i natura. Aquests tipus de paisatges, que fins al present havien estat objecte de menys atenció


[image: Tal vegada sigui la casa de camp -blanca, de formes geomètriques netes, adaptable- l'element més representatiu del paisatge eivissenc. A la figura, una del nord d'Eivissa, vora la carretera de Sant Miquel.]

Tal vegada sigui la casa de camp -blanca, de formes geomètriques netes, adaptable- l’element més representatiu del paisatge eivissenc. A la figura, una del nord d’Eivissa, vora la carretera de Sant Miquel.


que els ambients naturals o els degradats, són coneguts en el camp del conservacionisme com a paisatges culturals en el sentit estricte i es troben dispersos per tot el planeta des de l’equador fins als pols, amb característiques molt diverses. Però tots tenen en comú que el nivell d’explotació de la naturalesa per l’home no és molt intens i s’ha mantingut sense grans canvis durant molt de temps.

Els paisatges culturals amenaçats: grup de treball de la UICN

Des de fa uns anys, el Grup de Treball sobre Protecció del Paisatge de la Secció Estratègia i Planificació Ambiental (UICN) està elaborant una estratègia per a la protecció de Paisatges Valuosos Amenaçats a tot el món, que comprèn, en primer lloc, la determinació de criteris per a la selecció de paisatges valuosos i així mateix la del grau d’amenaça al qual estan sotmesos; i en segon lloc, la realització d’una llista roja de paisatges valuosos amenaçats, a l’estil d’altres llistes roges d’espècies vegetals o animals amenaçades.

La nostra aportació, recollida en diversos documents de la UICN, ha inclòs vuit grans tipus de paisatge valuós amenaçat a la nostra comunitat: quatre de Mallorca, dos de Menorca i dos de les Pitiüses. Els de Mallorca i Menorca són: els regadius amb molins de vent del pla de Sant Jordi, paisatge creat el segle XIX i únic a tota la Mediterrània; les possessions mallorquines i els llocs menorquins, com a exemple de gestió equilibrada i sostenible durant cent anys; els conreus de secà amb cereals i arbres fruiters, amb una estructura funcionalment semblant a la savana africana i a la dehesa del centre i ponent de la península Ibèrica; els conreus en marjades de la serra de Tramuntana de Mallorca; i les pastures de boví a l’estil anglès de Menorca. De les Pitiüses seleccionàrem la ruralia eivissenca amb conreus mixtos de cereals i fruiters, amb població humana dispersa i cases rurals emblemàtiques; i el paisatge de Formentera en conjunt, com a exemple d’illa mediterrània occidental on el turisme de masses té una representació singular, els visitants d’un dia procedents d’Eivissa, i que conserva un paisatge tradicional no degradat per les construccions turístiques massives.

Àrees rurals eivissenques amb cultius mixtos de cereals i fruiters i població dispersa

El principal tret diferencial de les zones rurals eivissenques, en comparació amb les de Mallorca i Menorca, és que, mentre que els habitants d’aquestes últimes illes han construït tradicionalment els seus habitatges agrupats en pobles i ciutats, a Eivissa cada família construïa la seua casa al camp, vora les mateixes terres que llaurava, fet que produeix un tipus de paisatge completament diferent al de les altres illes. Fins al segle passat a Eivissa hi havia tan sols un nucli urbà, la ciutat d’aquest nom, i encara avui els pobles són molt petits. Presenta valors similars als de les àrees rurals de Mallorca i Menorca, als quals hem d’afegir el gran valor arquitectònic de la casa eivissenca tradicional. Són precisament aquestes cases eivissenques les que es troben actualment en greu perill, per abandó i, sobretot, per destrucció o reformes inadequades per adaptar-les com a habitatge turístic o segona residència. Bons exemples de l’actual demanda de terrenys rurals amb ruïnes poden trobar-se en la lectura de la secció d’anuncis de la premsa diària.


[image: A Formentera terra i mar es mesclen com si no poguessin estar l'una sense l'altra, bé entrant la terra dins la mar com a la punta des Trucadors, bé la mar dins la terra com passa a l'Estany Pudent, en aquesta vista des de ca na Costa.]

A Formentera terra i mar es mesclen com si no poguessin estar l’una sense l’altra, bé entrant la terra dins la mar com a la punta des Trucadors, bé la mar dins la terra com passa a l’Estany Pudent, en aquesta vista des de ca na Costa.


Paisatge de l’illa de Formentera

L’illa de Formentera, com un tot, és inclosa com a paisatge amenaçat per tractar-se de l’única illa habitada de l’arxipèlag on encara no havia començat la implantació del turisme de masses; per tant, conserva els trets propis essencials del paisatge tradicional de les Balears. L’illa va ser objecte d’un estudi intensiu en el programa MAB (Man and Biosphere) de la UNESCO per a Petites Illes de la Mediterrània, amb diverses publicacions, on es ressaltaven els seus valors i la seua problemàtica en general, sobretot en el llibre editat pel MOPT (1992) Estudio integrado de la isla de Formentera. Bases para un ecodesarrollo. Un dels objectius més importants d’aquest treball era el coneixement de la manera de ser dels habitants de Formentera i de les idees i aspiracions sobre el futur de l’illa. No volíem limitar-nos al coneixement cientificotècnic del territori, sinó que preteníem incloure el sistema complet, home inclòs; per tant, expressàvem el nostre agraïment per la col·laboració de tothom qui ens havia aportat coneixements sobre aqueixa cultura rural tan important i en retrocés davant la cultura ciutadana dominant, ja que és el poble formenterer actual i esdevenidor l’afectat directament per les decisions que es puguin prendre sobre el territori insular. La introducció parteix de la constatació que Formentera és una illa completament diferenciada de la d’Eivissa. L’estudi integrat analitza l’ambient natural (geologia, climatologia, sòls, biogeografia), el poblament i la dinàmica demogràfica, el problema de l’aigua i la seua gestió, l’economia, amb especial atenció al turisme com a activitat dominant, l’urbanisme, i finalitza amb l’establiment d’unes àrees homogènies de gestió i unes conclusions i propostes d’acció. Passa a l’estudi intensiu d’una d’aquestes àrees, la zona nord, de la qual fa un informe exhaustiu amb les corresponents hipòtesis d’intervenció, per acabar amb unes conclusions generals. Els annexos finals recullen el mapatge i l’estadística de les anàlisis cientificotècniques realitzades per l’equip de treball.

5.- Reflexions finals

Els ecòlegs i no en parlem si a més, com en el meu cas, som conservacionistes- solem fer prediccions apocalíptiques per al futur, amenaçant amb les més espantoses catàstrofes en un futur més o menys immediat. Jo he de reconèixer que ho he fet alguna vegada. En canvi avui el que voldria transmetre és un missatge d’esperança, un missatge de confiança que la nostra comunitat en general, i les Pitiüses en particular, seran capaces de fer un quiebro, com el que fa un torero quan veu el brau que li ve al damunt, i emprendran el bon camí del modern conservacionisme, base de tot benestar futur, tan allunyat de l’immobilisme i del rebuig radical de l’home i de la tecnologia moderna, com del desenvolupament accelerat, consumidor i destructor dels recursos naturals i culturals. El camí d’un conservacionisme que ja hem etiquetat com a gestió sostenible del territori i dels recursos. Un conservacionisme que no exclou la presència i les activitats de l’home actual, amb tots els seus avenços. Un conservacionisme que no fa por, com abans, perquè de la protecció ambiental d’una zona ja no se’n deriven conseqüències econòmiques negatives per als seus habitants, sinó ben al contrari, la seguretat d’un benestar a llarg termini, lluny de l’ansietat que provoca un desenvolupament ràpid però sense perspectives de sustentabilitat. I aquesta esperança no és infundada, perquè es basa, d’una banda, en una clara voluntat d’emprendre aquest nou camí per part de la majoria dels ciutadans d’aquestes illes i, de l’altra, en els grans avenços del conservacionisme modern, sobretot en el camp de l’ecologia del paisatge, que molt breument acabam d’exposar. És veritat que aquesta nova eina encara no és perfecta i encara no està prou experimentada, però no hi ha cap dubte que està provocant una vertadera revolució al mon de la gestió ambiental. A aquest respecte, el mateix professor Forman, al pròleg del recent llibre de Françoise Burel i Jacques Baudry (1999), afirma textualment: L’ecologia del paisatge ofereix actualment una perspectiva sens dubte molt prometedora, capaç d’harmonitzar natura i cultura. La clau del problema és, simplement, que permet
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Una cosa bona, quan és excessiva, pot passar a ser dolenta: “S’ha perdut per massa”, diuen a vegades els nostres pagesos. Potser al turisme pitiús li passi això, un creixement excessiu que sembla exigir l’ampliació del ja prou degradat port d’Eivissa per la part des Botafoc, d’on està feta la fotografia.


combinar de manera intel·ligent i eficaç les dimensions ecològica i humana a l’escala del paisatge i de la regió. La nostra universitat, que ja està consolidada i ha començat l’extensió a Menorca i a aquestes estimades illes Pitiüses, disposa ja de les noves eines, disposa de personal per aplicar-les -no solament ecòlegs i altres científics ambientals, sinó també psicòlegs, economistes ambientals i altres professionals- i de voluntat de fer-ho. No tenc cap dubte que el nostre rector i els altres dirigents de la nostra universitat, alguns dels quals són aquí presents, recolzaran aquestes paraules. Moltes gràcies.
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Fitxes d’Antoni Costa Ramon

Rosa Vallès Costa


De l’arxiu de Pep Costa

(Versió catalana de Rosa Vallès Costa)


[image: Retrat d’Antoni Costa Ramon]
Retrat d’Antoni Costa Ramon

Antoni Costa Ramon anava recollint, en forma de fitxes, dades i notes que avui encara poden ser d’interès per a l’investigador. Des d’aquestes pàgines les anirem fent públiques, agrupades segons la temàtica i la cronologia, així com per la font d’informació utilitzada. Començarem amb unes notes de tema mariner, tan estimat per ell; el número que les encapçala és el que A. Costa va donar a la fitxa. Afegirem una breu explicació de les embarcacions esmentades i unes referències històriques.


Notes sobre compravenda d’embarcacions i patronies, 1802-1820

(Font: Arxiu de Protocols)


	(8). El 1802 foren comprades a Maó les següents embarcacions:

	Un pinc de 25 tones, per Joan Riera de Juan.

	Un pinc de 30 tones, per Antoni Grisaldo de Salvador.

	Un llaüt “San José”, de 18 tones, per Josep Marí.

	Un llaüt de 14 tones, per Jordi Pineda de Antonio.

	La “Virgen del Carmen”, de 30 tones, per Josep Pineda de Miguel.

	La tartana “La Sagrada Familia”, de 36 tones, per Joan Castelló.

	La tartana “San Antonio de Padua”, de 16 tones, per Salvador Grisaldo de Salvador.

	(66).- El 9 de maig de 1806 Joan Hernández de Patricio ven als senyors Bartomeu de Torres i Joan Ferrer mig quart del xabec “San Antonio y Santa Isabel”, per 525 pesos.

	(11).- El 1806 la patronia de la xàvega “La Santísima Trinidad” és venuda per sis mil reials de billó.

	(23).- El 1807 la patronia de la xàvega “La Santísima Trinidad” és venuda per 6.000 reials de billó.

	(223).- (Antoni Riquer Arabí) El 29 de maig de 1808 s’efectua la venda de la xàvega “San Luis”, de 20 tones, als senyors Bartomeu de Torres, Joan Ferrer, Gabriel Sorà, Joan Selleras, Manuel Valarino, Antoni Riquer, Joan Ramon de Mariano, Joan Tur, Bartomeu Casellas, Josep Sallera, Antoni Ferrer, Francesc Roig, Gabriel Sorà, en 1/16 cadascun, i els tres restants a Guillem Amorós, per 400 pesos. Pel Tribunal de Marina havia estat declarada bona presa.

	(25).- Compres efectuades el 1811 per patrons eivissencs:

	Josep Ferrer de Bartolomé, una tartana de 30 tones a Tarragona.

	(245).- Pere Fich, el bateau francès de 20 tones “San Buenaventura”, a Maó.

	Antoni Colomar, la tartana francesa “La Purísima Concepción”, que havia estat presa per una corbeta de S.M. britànica, a Maó.

	Bernat Amengual, la tartana francesa “San Juan Bautista”,
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La drassana de la carretera de Sant Joan devers la dècada dels seixanta.
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Anys seixanta: aspecte de la drassana vista des de la carretera de Sant Joan.


presa pel capità anglès Edward Conington, a Maó. * També al port de Maó un altre patró eivissenc compra un pinc genovès que havien capturat dos navilis de S.M. britànica. * Antoni Calbet, la tartana francesa “La dichosa Magdalena”, presa per uns corsaris de Mataró. * (17 i 234).- El 1881 Antònia Vich, viuda del patró Miquel Tuells, ven en pública subhasta, per 556 pesos, la patronia del “Virgen del Carmen”, que havia comandat el seu marit. * (20 i 241).- El 1811 Margalida Ribas, viuda del patró Manuel Rodríguez, ven la patronia del xabec “Dulce Nombre de Jesús” per 252 pesos. * (27).- El 1812 el xabec-velatxo “La Fortuna” és venut a Eivissa pel rais Tais Mohamed d’Orà, a Salvador Gil d’Almeria, domiciliat a Eivissa. * (20).- El 1816 Francesc Riquer de Francisco ven la patronia del xabec “Virgen del Carmen” per 300 pesos. * (22).- El 1820 és venuda a Palma la pollacra eivissenca “Virgen del Carmen”, de 160 tones.



Definicions


	bateau: bot de servei d’un vaixell, que solia anar estibat a coberta.

	llaüt: embarcació d’arqueig variable aparellada amb vela llatina, ha estat molt emprada pels eivissencs per a la pesca i el cabotatge; és típica de la mar catalana i balear.

	pinc: embarcació de vela, semblant al xabec, que fou molt emprada a la mar Mediterrània; durant el segle XIX arribaren a efectuar transport a les Antilles.

	pollacra: vaixell de vela propi de la Mediterrània, de dos pals, major i trinquet, a més del bauprès, aparellats com els dels bergantins.

	tartana: embarcació menor de vela llatina, baixa de popa i de proa, amb un sol pal perpendicular a la quilla en el seu punt mitjà, també arbora un pal petit a popa, a més del botaló de floc; fou molt emprada a la Mediterrània per a la pesca i el cabotatge.

	xabec: embarcació de vela d’origen àrab, de tres pals i aparell llatí; navegava a rem i a vela i era de perfil molt fi; els nostres corsaris i mariners l’apreciaven molt perquè era molt ràpida i molt marinera; ha estat molt emprada a la Mediterrània per a la navegació de cabotatge.

	xàvega: embarcació a rems d’origen antic utilitzada per calar la xàvega, art de pesca de transició entre els d’encerclament i els d’arrossegament, amb unes dimensions entre 150 i 200 metres de llargària; fou emprada des del segle XVII en molts indrets de les costes per a la pesca a l’encesa.





Referències cronològiques


	1800-1808 La corona espanyola, amb Carles IV, és aliada de Napoleó i enemiga d’Anglaterra.

	05/1808-1813 Guerra del francès; mentre els afrancesats col·laboren amb Josep Bonaparte, Anglaterra és aliada dels patriotes en la lluita contra la dominació napoleònica, que no va arribar a les Illes. Corts de Cadis i Constitució de 1812, popularment, la Pepa.

	1814 - Retorna a Espanya Ferran VII, fill de Carles IV, i restaura l’absolutisme.

	1820 Pronunciament de Riego: comença el trienni liberal en jurar Ferran VII la Constitució de Cadis, llei que compta amb gran nombre de partidaris entre la gent de mar eivissenca.








‘No’, de Jean Serra

Sonya Torres Planells


Je veux entretenir aujourd’hui le public d’un homme singulier, originalité si puissante et si decidée, qu’elle se suffit à elle-même et ne recherche même pas l’approbation. Charles Baudelaire




Sólo la creación apasionada triunfa del olvido Antonio Machado



El dia que ens trobàrem per primer cop no calgueren presentacions, tan sols una mirada clara de mutu reconeixement i proximitat fraternal, i un llibre a les mans.

Tampoc els seus poemes necessiten grans pròlegs perquè, nus i plaents, ens porten vers la complicitat empàtica dels sentiments. Ja fa dies que ens acompanyen, i als prestatges de la nostra cambra hi ha ja molts títols: Poema al pare, Herència clara, Camins, Ucs literaris, Caps de fil, Per arribar a ser, Estroncar el soroll, Sense anar més lluny…

Així mateix, l’obra plàstica de Jean Serra és essència viva i, com a tal, ens comunica allò que vol dir en la forma que li és pròpia: matèria, llum i color.

A les obres de Jean Serra hi ha una preocupació per l’experimentació tècnica que fa evident un acurat treball formatiu. Aviat va observar Don Kunkel una incipient vocació vers les arts a un nen que llavors sols tenia nou anys. Aquest interès el va portar a l’Escola d’Arts i Oficis d’Eivissa, on va estudiar cinc anys dibuix artístic i dibuix lineal, modelat i història de l’art. Com ell mateix recorda: “El dibuix, per a mi, és fonamental, i està tan arrelat a la meva infància com els llibres il·lustrats amb què primer vaig començar a aprendre a llegir”. Però també es va despertar llavors una apassionada vocació vers la creació literària que acabaria absorbint la seva dedicació, tot i així sense abandonar mai l’interès per les arts plàstiques en general i, en particular, per la tècnica pictòrica, la qual desenvoluparà al llarg dels anys d’una forma autodidacta i exigent.

Aquesta primerenca vocació ens porta inevitablement a centrar el nostre interès en uns antecedents i un entorn configuradors d’una receptiva sensibilitat creadora. Per començar, cal dir que hi ha un vincle professional i afectiu vers tot allò que forma part d’un passat formatiu i informatiu, la qual cosa trobem a les manifestacions artístiques de l’Eivissa dels anys 60 i 70. El seu primer referent és sens dubte l’artista americà resident a Eivissa Don Kunkel. En ell Jean Serra va observar l’esforç de l’expressió sintètica de la idea, la meticulositat i laboriositat del treball analític, i hi va compartir un selecte entorn artístic: “Jo passava moltes hores a casa de Kunkel i de van der Voort. Allí vaig veure obres de Bechtold, Broner i d’altres. Vaig conèixer Elmyr de Hory. Als anys seixanta ells organitzaren a Dalt Vila exposicions d’importants pintors abstractes de l’època. En record una de Tàpies i a ell creuant, el dia de la inauguració, la plaça de Vila”. El que més li ha pogut interessar del mestre són l’harmonia de les seves creacions, l’exemple personal i la seva actitud mental, que queden reflectits en les idees que es poden desprendre d’aquestes paraules:


L’art és una aportació contínua de l’individu, una forma de manifestar-se com la mateixa vida.

La pintura abstracta és una depuració de la naturaleza.

També consider la pintura com una meditació o una reflexió.

La pintura implica una actitud meditativa davant l’obra d’art.1



Altres referents pròxims són Antoni Marí Ribas “Portmany”, amic íntim del seu pare, a qui freqüentava i admirava; i també Vicent Calbet, amic que li va saber transmetre -com Jean Serra ens recorda- que “el més important és ser autèntic, aprofundir en el coneixement de la naturalesa i
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Sense títol, 1998. Tècnica mixta damunt cartó, 56 x 82 cm.
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Ratlla vermella, 1998. Tècnica mixta damunt cartó, 42 x 56 cm.


les coses, seguir el propi camí sense tenir pressa ni competir amb ningú ni amb un mateix”.2

Pel que fa a l’aspecte estilístic, dels artistes més pròxims a Jean Serra cal destacar una clara predilecció per la línia traçada per l’informalisme matèric d’Erwin Bechtold i el seu profund sentit de la severitat; i també per Erwin Broner, pel seu característic esperit de simplicitat, i l’extraordinari valor de la textura d’Antoni Tàpies.

Les àmplies inquietuds intel·lectuals de Jean Serra faran que al llarg de la seva vida sempre estigui envoltat d’amics artistes. Així, al seu entorn més proper trobem Pere Planells, Toni Cardona, Leopoldo Irriguible, Gilbert Herrenys, Rafel Tur Costa, Michel Buades, Enric Riera i Miquel Marí, entre d’altres. Artistes de les més diverses tendències que comparteixen, però, un especial esperit transgressor amb una important i personal creació d’avantguarda a les Pitiüses.

Com a àvid lector, no podia faltar a la seva biblioteca una acurada selecció dels mestres clàssics i moderns de la teoria i la creació artística. En aquest sentit veig un notable interès vers tot allò que diuen els mateixos artistes, com Vincent van Gogh a Les Cartes a Théo, Paul Klee al seu Dietari, Vasili Kandinski a De l’espiritual en l’art, Antoni Tàpies a L’experiència de l’art, Albert Ràfols-Casamada a D’un mateix traç, Joaquim Torres i García a Escrits sobre art, i tants d’altres que formen part
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Esperit de rebel·lia, 1998. Acrílic i filferro damunt cartó, 42 x 56 cm.


d’un ample fons documental en la recerca d’una identitat pròpia que beu de les fonts més eclèctiques i enriquidores.

L’exposició de la qual hem pogut gaudir sota el títol No, ha estat un autèntic regal per a l’intel·lecte. Allà ens hem trobat els amics, i la mare, i els germans que porten records d’exili… Perquè aquest no és ple de sentit i porta flaires de guerra, misèria, feixisme, explotació…, tot allò que és ben present a cadascuna de les obres de Jean Serra, com dissortadament encara ho és també al nostre entorn. Així mateix, hi ha, però, la confiança en l’esperit alliberador de l’home i el clam de la força de la unió per arribar a un món millor. Per tant, hem de saber agrair l’esforç del creador que de modest material de deixalla sap fer un instrument universal de comunicació.






1. Extracte del propi Jean Serra, a l’obra de Don Kunkel Siete caminos hacia la abstracción. Museu d’Art Contemporani d’Eivissa, 1977.



2. Idea present en la tradició representada per les paraules de John Ruskin: “Recorda que no pots fer res meravellós si t’esperona la competitivitat. No pots fer res de noble a partir de l’orgull”.





Des de dalt

Jaume Ribas Prats


Una escultura de Cecília Ribas

Mirau aquesta dona a dalt del cim. És la veïna del costat, la del tercer esquerra, la serventa immigrant, tal vegada la teva companya, la teva pròpia mare. És la imatge en bronze de la dona amb setrill de Dámaso Alonso:


entre abismales pozos sombríos / y turbias simas súbitas



Cansada d’anar per vies horitzontals, un bon dia va decidir construir la seva pròpia escala i aixecar-se cap amunt. I ara s’alça sobre la vertical, estén la seva ombra tutelar, es constitueix en punt de referència, “axis mundi”.

La pujada li ha deixat el ventre eixut, li ha acrescut els ulls fora de mesura, li ha allargat els braços i les mans de tant donar i repartir, de tant compartir amb els altres.
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Escultura de Cecília Ribas


Mirau-la bé. Ha arribat molt amunt, però el sacrifici és evident. És gairebé l’espectre d’una dona. Res a veure amb les formes rodones i lluents dels cossos artificialment embellits, que ens venen per tot arreu. S’ha deixat el perfil i la proporció pel camí, tan llarg, de la seva pujada. I a més no ha arribat encara. Ara just fa un alto al camí, mira únicament d’on ve, per seguir endavant.

Des de la caverna on cuidava del foc i de la mainada, fins avui mateix, la lluita ha estat constant, amb alts i baixos, períodes desiguals d’avanç i retrocés, talls de serra variables.

Massa temps sotmesa a la severitat i les amenaces dels poders dominants que li impedien fer el seu camí, ha hagut de vèncer també la pròpia tendència a adaptar-se, a acceptar els límits que li imposaven. I ara mateix, cansada de clamar per la justícia, de sofrir la carestia dels elements més bàsics per a l’existència, privada fins i tot de dormir i somiar en un demà millor, s’apresta a tornar a mirar cap amunt, a continuar el seu camí. Hi manca per arribar, ja s’albira el final, però el punt de destí encara és llunyà i incert. Aquesta dona concreta, ha hagut de vèncer la confluència de dificultats subjectives i objectives molt diverses, de naturalesa econòmica, política i moral. Ha hagut de sacrificar el seu entorn més pròxim per alliberar la seva consciència. Afrontar en tot temps un sistema de poder que utilitza totes les seves forces productives per explotar i oprimir. Un sistema capaç de deixar-la tota sola, gairebé vençuda i sense recursos, amb parts d’ella mateixa morint-se, estremides de fam i angoixa, davant la indiferència displicent d’aquells que es diuen gent civilitzada. Ha arribat molt amunt, però no es fa il·lusions. És cert que el camí fet és ni més ni menys que el viarany del progrés històric. Però aquesta prosperitat suposa també més destrucció i més malbaratament de recursos, i li cal enginyar el seny per corregir aquesta contradicció, per vèncer també aquest darrer obstacle. Li caldrà seguir pujant, fer escala, ja que no controla el sistema. Seguir afrontant la brutalitat i la crueltat, quasi sempre tota sola, del sistema repressor. I ella ha de lluitar sense armes, únicament amb la convicció que el seu futur és el de tota la humanitat. Ha de derrotar l’adversari amb la voluntat de progrés i la seva intel·ligència, amb més sacrifici.

Desconfiant també d’aquelles companyes temporals de lluita que s’han incorporat al sistema, que han traït per tant les pròpies conviccions, que com sirenes pel camí d’Ítaca, i des de la seva illa plena de música i oripells, la criden perquè s’hi quedi. Però ella no oblida. Les lluites per la llibertat, els combats dels oprimits, cadascun dels graons, van ser superats per hòmens i dones, però sobretot dones que cercaven nous horitzons de justícia, enfront dels quals tenien tots els privilegis per defendre. I moltes quedaren pel camí, convençudes que morir era molt millor que viure sense dignitat.

I ja no es deixa enganyar, sap que després de vèncer els poders exteriors, estats totalitaris, esglésies terrenals, doctrines criminals, ha de vèncer un enemic encara molt més perillós: aquelles actituds personals que han estructurat la disciplina, la uniformitat, el conformisme, la confiança en el “líder”, i han atorgat la victòria a una autoritat exterior, alienant i estranya als seus interessos.

I ara pensa. De vegades hem de reprendre força, però cal no oblidar mai el camí que ens han obert els altres, ni deixar de caminar.





Manifest de la Nit de Sant Joan 2000

IEE

Ja hi tornam a ser: Un Sant Joan més, el de l’any 2000. I el celebram aquí, a Sant Mateu. És paradoxal que, precisament en aquest any que venia disfressat de futurisme, la seu de la nostra celebració sigui en un dels pocs indrets que ens queden de l’Eivissa tradicional. Aquí, entre les vinyes d’Albarca, podem imaginar-nos l’Arxiduc dibuixant els seus gravats al 1867. Poca cosa ha canviat d’ençà en el paisatge d’aquest pla, un dels pocs testimonis en què el patrimoni natural i cultural es donen la mà. Tant de bo aprenguem a conservar els pocs llocs que ens queden a la nostra illa com ho feis els mateuers. Però avui, que ja tan poc ens queda per preservar, hem de començar a parlar de recuperar i rehabilitar. L’escassa capacitat dels gestors polítics d’implantar la planificació del territori a llarg termini i no només buscar solucions d’avui per a demà, es correspon amb la poca i poruga legislació aprovada pel Parlament de les Illes Balears de cara a mantenir i conservar el nostre patrimoni natural i cultural.

Pensam que els paisatges no s’han de convertir en aquarel·les per penjar en una paret o en magnífiques fotografies de llibres i guies turístics, sinó que són llocs vius que guarden relació amb l’entorn. És per això que una part generosa dels recursos procedents del sector turístic ha de permetre mantenir la biodiversitat i la sostenibilitat. Evidentment, això representa recuperar i defensar llocs vius, com aquest on som aquesta nit, i no simplement rehabilitar zones degradades o esponjar les nostres costes. S’han de destinar recursos i fons públics a restaurar i dinamitzar el poc territori que ens queda. I encara que cada any ens repetim, Cala d’Hort, es Amunts, Benirràs, ses Salines o ses Feixes són llocs a rehabilitar i recuperar amb pressupostos reals i compromesos. I és en aquests indrets on ens hem de plantejar la possibilitat de crear espais dedicats a l’educació d’infants, jóvens i adults, dirigida al coneixement, al respecte i a l’estima de l’entorn. Perquè la ignorància fa que ni respectem ni estimem. En aquest sentit, és important que les institucions es plantegin la rehabilitació i la recuperació de la zona de ses Feixes, inclosa com a entorn en la declaració acabada d’estrenar a Eivissa de Patrimoni de la Humanitat. Estam segurs que aquesta declaració ens honora a tot el poble d’Eivissa i Formentera, però també, i sobretot, ens compromet a responsabilitzar-nos amb la nostra cultura i amb el nostre entorn d’una manera que fins ara no hem sabut fer. No ens podem oblidar, en parlar de tot això, del lloc més en perill de perdre la seua autenticitat: el port d’Eivissa i es Botafoc. Els canvis que es preveuen allí no només desfiguren la fesomia de l’emblemàtica entrada a Eivissa, sinó que ens plantegen un model de desenvolupament continuista per a les nostres illes.

Ens preocupen els mitjans que ens calen per aconseguir transmetre aquestos valors naturals i culturals a la nostra joventut. Ella és el futur i el motor de la nostra cultura i la nostra llengua i cal que demanem als nostres polítics
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El grup musical Al-Mayurqa en la seua actuació a la Festa de la Nit de Sant Joan 2000. (Foto: Conxita Roig.)
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Cartell de la Festa de la Nit de Sant Joan, original de Sandra Torres.
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Josep Colonques Garrido, al centre, rep el Premi de la Nit de Sant Joan 2000. (Foto: Conxita Roig.)


que els jóvens siguin objectiu prioritari en les seues línies d’actuació: necessiten espais adequats per a un ensenyament de qualitat, llocs on reunir-se i poder fer activitats de lleure. I també cal que nosaltres, els adults interessats en la transmissió de les nostres arrels, busquem la manera d’apropar-nos a ells i fer-los més atractives aquestes arrels. És l’única forma d’assegurar la nostra supervivència com a poble.

I tornem a Albarca de la mà d’un dels nostres escriptors, en Jean Serra, que en visitar aquesta terra on som avui va escriure: > “Sense deures mundanals, alliberat d’encàrrecs literaris, em llevo d’hora i parteixo cap a Sant Mateu. El cel és cobert de boires. Però confio que la brisa del nord les escampi permetent que el sol pugui lluir dalt d’Albarca, escalfant la meva excursió solitària. Em plau resseguir aquests camins que ja ni van pertot ni duen enlloc, perquè res no és com abans, però que, tanmateix, em retornen a mi.” ■


Acta del Premi de la Nit de Sant Joan 2000


Categoria C

A la ciutat d’Eivissa, reunits els membres del jurat del Premi de la Nit de Sant Joan, categoria C, de l’any 2000, format per Salvador Ramon Torres, Ramon Canet González i Marià Serra Planells, que actua com a secretari, deliberen sobre la qualitat científica de l’obra presentada: Les principals plantes per a la salut d’Eivissa i Formentera. Avaluats els continguts des dels punts de vista mèdic, botànic i de cultura popular, així com farmacològic, el jurat decideix concedir el premi a l’obra presentada. El jurat fa constar expressament que per a la publicació de l’obra és necessària una reelaboració revisada per un botànic i la inclusió d’una part gràfica que recolzi el contingut de les fitxes que formen l’obra. Obert el sobre tancat, el jurat dóna a conèixer el nom de l’autor, que és Josep Colonques Garrido.

Eivissa, a 21 de juny de 2000
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Joan Ribas Tur. (Foto: Diario de Ibiza.)





XXVI Curs Eivissenc de Cultura

El XXVI Curs Eivissenc de Cultura, que tengué lloc del 23 al 28 d’octubre passat a la Sala de Cultura de SA NOSTRA, com és tradicional, s’inicià amb la conferència Pitiüses: Té remei la desmesura?, per Joan Ribas Tur, llicenciat en Ciències Econòmiques i Empresarials, professor associat de la Universitat de Girona, a la Facultat de Ciències Econòmiques i Empresarials. La conferència tengué lloc dilluns, dia 23. Dimarts, dia 24, el tema va ser El futur ambiental que ens espera, per Miquel Àngel March Cerdà, llicenciat en Geografia, responsable dels temes urbanístics i territorials del GOB-Mallorca.
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Cartell de la Festa de la Nit de Sant Joan, original de Sandra Torres.


FESTA DE LA NIT DE SANT JOAN 2000 SANT MATEU D’ALBARCA
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Josep Colonques Garrido, al centre, rep el Premi de la Nit de Sant Joan 2000. (Foto: Conxita Roig.)


lítics que els jóvens siguin objectiu prioritari en les seues línies d’actuació: necessiten espais adequats per a un ensenyament de qualitat, llocs on reunir-se i poder fer activitats de lleure. I també cal que nosaltres, els adults interessats en la transmissió de les nostres arrels, busquem la manera d’apropar-nos a ells i fer-los més atractives aquestes arrels. És l’única forma d’assegurar la nostra supervivència com a poble.

I tornem a Albarca de la mà d’un dels nostres escriptors, en Jean Serra, que en visitar aquesta terra on som avui va escriure: “Sense deures mundanals, alliberat d’encàrrecs literaris, em llevo d’hora i parteixo cap a Sant Mateu. El cel és cobert de boires. Però confio que la brisa del nord les escampi permetent que el sol pugui lluir dalt d’Albarca, escalfant la meva excursió solitària. Em plau resseguir aquests camins que ja ni van pertot ni duen enlloc, perquè res no és com abans, però que, tanmateix, em retornen a mi.”



Acta del Premi de la Nit de Sant Joan 2000


Categoria C

A la ciutat d’Eivissa, reunits els membres del jurat del Premi de la Nit de Sant Joan, categoria C, de l’any 2000, format per Salvador Ramon Torres, Ramon Canet González i Marià Serra Planells, que actua com a secretari, deliberen sobre la qualitat científica de l’obra presentada: Les principals plantes per a la salut d’Eivissa i Formentera. Avaluats els continguts des dels punts de vista mèdic, botànic i de cultura popular, així com farmacològic, el jurat decideix concedir el premi a l’obra presentada. El jurat fa constar expressament que per a la publicació de l’obra és necessària una reelaboració revisada per un botànic i la inclusió d’una part gràfica que recolzi el contingut de les fitxes que formen l’obra. Obert el sobre tancat, el jurat dóna a conèixer el nom de l’autor, que és Josep Colonques Garrido.

Eivissa, a 21 de juny de 2000






XXVI Curs Eivissenc de Cultura

IEE


Pitiüses: Mesura o desmesura?


[image: Institut d'Estudis Eivissencs XXVI CURS EIVISSENC CULTURA.]



El XXVI Curs Eivissenc de Cultura, que tengué lloc del 23 al 28 d’octubre passat a la Sala de Cultura de SA NOSTRA, com és tradicional, s’inicià amb la conferència Pitiüses: Té remei la desmesura?, per Joan Ribas Tur, llicenciat en Ciències Econòmiques i Empresarials, professor associat de la Universitat de Girona, a la Facultat de Ciències Econòmiques i Empresarials. La conferència tengué lloc dilluns, dia 23.
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Joan Ribas Tur. (Foto: Diario de Ibiza.)


Dimarts, dia 24, el tema va ser El futur ambiental que ens espera, per Miquel Àngel March Cerdà, llicenciat en Geografia, responsable dels temes urbanístics i territorials del GOB-Mallorca.
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Miquel Àngel March, a l’esquerra, amb Marià Marí.


Dimecres, dia 25, Isaac Andrade Borràs, llicenciat en Ciències Ambientals, parlà sobre Desenvolupament sostenible: Un repte possible i necessari.
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Isaac Andrade amb Fanny Planells.


Dijous, dia 26, la conferència duia per títol Conèixer, protegir i divulgar el patrimoni històric: L’aportació arqueològica al Pla Director de la catedral d’Eivissa, i va estar a càrrec d’Enrique Dies Cusí, doctor en Arqueologia.
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Enrique Dies amb Vicent Marí.


Divendres, dia 27, dissertà sobre La llengua catalana: Balanç i Perspectives, Gabriel Bibiloni Canyelles, doctor en Filologia Catalana, director del Servei Lingüístic de la Universitat de les Illes Balears. (Ponents: Bernat Joan amb Gabriel Bibiloni.)

Per a dissabte, dia 28, hi havia programada una excursió a la part sud de la badia de Portmany, dirigida per Enric Ribes Marí, però no es va poder dur a terme per la manca de persones interessades.


[image: (Fotos: revista EIVISSA.)]

Bernat Joan amb Gabriel Bibilon


També el dia 27 es va conèixer que, enguany, el jurat del Premi Baladre l’havia declarat desert, però havia concedit un accèssit a l’obra de teatre S’illa de ses dones, de Vicent Ferrer Mayans.





Menció d’Honor Sant Jordi 2000 a l’Editorial Mediterrània-Eivissa

IEE

A l’Assemblea General de Socis de gener de 1989, es proposà instituir unes Mencions Honorífiques que fossin públic reconeixement de la feina que han realitzat i realitzen determinades persones i institucions a favor de la nostra llengua i cultura. D’acord amb aquesta proposta, la Comissió Executiva de l’Institut d’Estudis Eivissencs creà les Mencions d’Honor Sant Jordi, que aquest any 2000 arriben a la dotzena edició.

La Comissió Executiva de l’Institut d’Estudis Eivissencs, en reunió celebrada el dia 7 de març de 2000, prèvia presentació dels candidats i l’oportuna deliberació, va decidir concedir la Menció d’Honor Sant Jordi 2000 a l’Editorial Mediterrània-Eivissa.

Pel que fa als mèrits considerats a l’hora de concedir el guardó, la Comissió Executiva de l’Institut d’Estudis Eivissencs en vol fer constar els següents:


	L’Editorial Mediterrània-Eivissa inicià la seua tasca l’any 1991 impulsada per Marià Mayans i Marí. Des dels primers moments, s’hi incorporà en Miquel Costa i Costa, el qual des de 1996, després del deslliurament de l’empresa del fundador, ha continuat al timó de la nau empresarial.

	Des de la seua creació, l’Editorial Mediterrània-Eivissa ha tengut com a objectiu fonamental donar a conèixer la cultura i la llengua de les Pitiüses. Aquesta finalitat s’ha dut a terme mitjançant la publicació d’obres que fan referència a l’estudi de la llengua catalana, reculls de literatura popular, la geografia i la història d’Eivissa i Formentera, obres d’investigació, contes, poemes, teatre i novel·les de diversos autors d’aquestes illes.

	Les obres publicades han anat agrupant-se en diverses col·leccions: la col·lecció Balafi, de cultura popular; Estel, dedicada a llibres infantils; la de creació literària, que inclou petites obres de poemes; la de teatre; la de guies turístiques, així com llibres no inclosos en cap col·lecció concreta.

	No volem fer una relació exhaustiva de les obres publicades per l’Editorial Mediterrània-Eivissa durant aquests anys perquè resultaria excessivament llarga, però cal ressenyar que la gran popularitat assolida pels cinc títols publicats fins ara a la col·lecció Balafi ha contribuït a apropar la llengua escrita al poble, el qual estava ben allunyat d’ella. Els quatre títols de la col·lecció Estel han esdevengut una eina de treball en algunes escoles atès l’escàs nombre de publicacions per a infants que tenguin com a referència els costums i la història d’Eivissa.

	A part de les cinc col·leccions esmentades, hi ha una sèrie de títols d’investigació que són d’interès per als habitants de les illes: La lluita per ses Salines, de diversos autors; Història d’un corsari, de Pere Vilàs; El món agrari tradicional, de Rosa Vallès; La llengua catalana a Eivissa al segle XVII i Antropologia d’Eivissa i Formentera, de Marià Torres; El diputat eivissenc Josep Ribas Ribas i el seu entorn històric, de Josep Marí Ribas (Reiala); Entre el vent, sota el cel, d’Esperança Marí, Margalida Marí i Núria Soliveres; Història d’Eivissa, de Bernat Joan; Geografia i Història de Formentera, de Josep Antoni Prats i Esperança Marí, etc.

	La viabilitat econòmica d’una editorial és sempre quelcom difícil, més encara si ho ha de fer en la nostra llengua. Per això, Editorial Mediterrània-Eivissa ha donat a conèixer diversos aspectes de la nostra reaitat o de la nostra història en altres llengües. Les guies turístiques representen la principal font d’ingressos de l’editorial, ja que la gran producció de publicacions en castellà suposa una competència que no pot assumir una editorial modesta; a més, la col·laboració de les institucions de les illes ha set fins fa poc escassa i a vegades ha arribat a ser la competència més directa en l’àmbit pitiús.

	Dins l’apartat de guies s’han publicat diverses obres referents a l’entorn, la història i la cultura de les illes; totes elles en diversos idiomes, ja que van adreçades als turistes estrangers que ens visiten, però també s’han publicat en català per arribar al públic catalanoparlant que ens visita i d’una manera especial al pitiús, que, gràcies a aquests llibres, té la possibilitat de conèixer millor la nostra terra.

	L’Editorial Mediterrània-Eivissa ha tengut l’assessorament de professionals de reconegut prestigi per decidir sobre la qualitat de les obres a publicar, així com a l’hora de la seua correcció i la seua presentació al públic. Aquesta editorial compta amb la col·laboració habitual dels doctors en filologia catalana Marià Torres i Bernat Joan, del catedràtic Felip Cirer, l’arquitecte i investigador Joan Prats Bonet; l’assessora lingüística de l’Ajuntament de Vila, Marga Torres; la llicenciada en ciències de la informació Sònia Torres i el grup UC.

	L’Editorial Mediterrània-Eivissa ha presentat les seues obres a tots els municipis pitiüsos, a Ciutat de Mallorca i a Barcelona, comptant amb la valuosa col·laboració de personalitats de destacat renom dins els Països Catalans: Albert Manent, Dr. Antoni Badia i Margarit, Dr. Joan Veny, Dr. Joan Miralles, Isidor Marí i Josep Massot i Muntaner.

	Conseqüentment, per tots aquests mèrits esmentats, la Comissió Executiva reitera la distinció Menció d’Honor Sant Jordi 2000 a l’Editorial Mediterrània-Eivissa.






Marià Villangómez

IEE


1930-2000



SETANTA ANYS FENT POESIA

El Consell Insular d’Eivissa i Formentera ha volgut aprofitar la feliç avinentesa dels setanta anys (1930-2000) de Marià Villangómez fent poesia. Amb aquest motiu, la Conselleria de Cultura ha organitzat mes a mes una sèrie d’actes teatrals, lectures poètiques, recitals de cançons i concerts per tal d’agrair al nostre poeta la seua aportació cabdal a les lletres catalanes i la difusió del coneixement de les nostres illes arreu dels països de llengua catalana.

El programa ha tengut una incidència especial a Sant Miquel de Balansat i a Formentera, indrets clau, sobretot el primer, en l’obra de Villangómez, tant a la poesia com a la prosa.

La bona acollida per part del públic assistent als actes celebrats palesen el nivell dels intèrprets i l’interès dels organitzadors -la Conselleria de Cultura- en aquest homenatge, al qual la revista EIVISSA i els que la feim ens adherim de tot cor, alhora que expressam l’admiració a l’obra del nostre col·laborador i la reconeixença a la seua amistat i a la seua continuada presència en aquestes pàgines.





Toni Munné ens ha deixat

IEE
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Retrat de Toni Munné

El 31 de juliol, a Barcelona, morí Toni Munné i Cuadrench.

El dolor omplí els nostres cors i els ulls ens humitejaren. No era debades: havíem perdut un gran company, un amic, un col·laborador infatigable des de la represa de l’Institut d’Estudis Eivissencs els anys 70. Toni, exemple insubornable de fidelitat a una terra, una llengua i una gent, havia set vocal de la Comissió Executiva de l’IEE els anys 1972 i 1973, administrador d’aquesta revista del 1972 al 1974, i, actualment, era vocal Encarregat d’Informació i Relacions de la Comissió Executiva (1992-2000). L’any 1989 fou guardonat amb la Menció d’Honor Sant Jordi. La normalització lingüística de totes les activitats de la seua empresa, els esforços per fer arribar a les Pitiüses les emissions de Ràdio i Televisió de Catalunya, la fundació de la Plataforma per la Llengua, foren, entre altres, motius suficients per merèixer la Menció. Toni, abans que res, era un gran amic dels amics, home serè, digne i tenaç, amb un gran sentit de l’humor i una humanitat desbordant. Deixa entre nosaltres un buit molt difícil d’omplir. Ara, ens correspon segellar entre tots el compromís de construir el futur amb els fonaments del seu testimoni, i el seu record ens alliçonarà i obligarà a fer feina de valent, sense defallir en la necessària i difícil tasca de redreçar un país, conservar els valors i potenciar la dignitat.

Fins sempre, Toni Munné.
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