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una forta personalitat. 
Obsessionat per l'autenticitat 
i l'espontaneïtat. 

Una anàlisi de la 
i la seua obra. 
Per MARIANO PLANELLS 

Toia la bona literatura és antiliíerària. 
Tota la cultura ha estat feta pels ene­
mics de la cultura. 

Eugène lonesco 

COM EN TONI MARt RIBAS JA HA CRESCUT, 
NO TIRA MÉS TERROSSOS ALS SEUS COMPANYS 
I PINTA CADA MATI EN ES RAi^TRILLO, AMB 
ELS PELUTS I ELS GITANOS. Eo «Portmanyet» ja 
ha crescut un poc més, ja ha deixat aquells anys eivis­
sencs, infantils i durs. Fins i tot es cans pagesos quan bai­
xaven a VUa anaven amb sa coa entre ses cames. Tenien 
por de Vila, de tanta gent. A ra ja no es té por ; ara es 
poden guanyar sous i sa gent ja ha crescut. M*ho diu 
amb uns ulb verd-blaus, mig amagats dins un capell de 
palla blanca, un capell desgastat, amb una veta ver-
deta que ha vist parir cents de dibuixos del mestre Toni. 
És baixet i parla seguit. Ho mescla tot: la pintura —Ai 
Déu meu, aquest Tàpies—, les marranades nord-america-
nes, l'ambient despreocupat i cec dels eivissencs, la poca 
vergonya d'alguns que se'n foten dels ahres per poder 
omplir més, més, més i més el sarró. És ferm, en Toni, 
cctfn és ferm tot aquell que s'adoni de la somnt^ència 
dels illencs i ho denunciï de qualsevol manera. Però ell 
és més ferm encara, perquè sempre s'ha oposat a la 
injustícia que Tha tocat de molt prop: Sempre he sét 
rebel. Tots som persones, però hi ha alguns que no ho 
volen entendre. 

Ara ja només pinta, dibuixa, millor dit, assegut cada 
matí damimt la paret d'es Rastrillo. Té un potet de tinta 
xinesa, una canya i un quadern a on va fent taques, 
dibuixant la gent que puja i baixa, la gent del mercat. 
Si el voleu conèixer, anau-hi cap a les dotze, quan aca­
ba de dibuixar. Us donarà la mà, petita i rabassuda, i 
després us convidarà a beure alguna cosa en el Bar Ma-
ravilla —que és una meravella de bar—, i segurament 
us parlarà dels seus cans i gats. En tenc un de malalt. 
Ara menja poc i això em preocupa. 

Li dic que vull parlar de la seua vida, que em conti 
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coses que li han passat, perquè jo sé molt bé que li han 
passat coses grosses. I no és que sigui un ressentit, no, 
però deixi anar. Quan ets jove i et fan alguna mala pas­
sada, sempre et queda marcat. Si ets un poc més gran 
i te'n fan una altra, encara et marca molt més. I si te'n 
van fent (perquè no t'avorreixis, supòs), sempre portes 
marques damunt la pell. Ell les porta, encara que no 
m'ho digui, encara que no li agradi parlar-ne. Síegura-
ment per això ha posat en marxa tots els mecanismes 
de defensa i compensació que porta la persona humana, 
per equilibrar la seua vida intima, el seu esperit. No és 
un desequilibrat. No ho és. 
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t.v molt ílijicit parlar de sa vida d'nii mateix, perquè 
c/iitiii saps que et prei^iinteii coses importants de tu 
mateix, només procures donar una sola imati;e d'es teu 
caràcter. Ho fas inconscientment, sense voler. Tot té 
una mida i aquesta mida ha d'estar en es seu lloc. És 
(OI)} es ball pagès. Dins Eivissa tenia una finalitat fun­
cional, tenia un sentit, però si el treus a França per par­
ticipar a un concurs, es folkloritza, ja és un absurd. Sa 
beaieria és sa ronya de sa religió. Es fats eivissenqiiisme. 
.s'eivissenquisme folklòric, és sa ronya d'Eivissa. Tu em 
demanes coses de sa mena vida, però una vida mira cap 
a moltes direcicons, té moltes branques. I, ai.xi. de repetit, 
no puc dir-te-les totes. A més, sols et contaria allc> que 
m'interessàs, i ja cauríem dins una fórmula. S'han d'evi­
tar ses fórmules, perquè ho anul·len tot. Ses vides són 
una suma de reaccions, seiuacioits, alegries, penes que 
no es poden tancar dins una fórmula. Sensacions de 
vegades destructives, que no significa que no siguin 
honcs per fer-te una personalitat. S'han d'acceptar ses 
coses tal com són. Per altra part mos admirain massa. 
Som narcissistes. Tal vegada això et resultarà niolt aca­
dèmic i jo no vull ser-ho. Totes ses grans obres d'art 
han estat creades dins s'inconsciència. Es cabells et crei­
xen sense poder-hi fer res: és cosa natural. Tot ha de 
ser natural. Acadèmia? S'Acadèmia és una cosa grama-
f.val. és s'instrument; quan has après ses lliçons de 
s'Acadèmia ja saps alguna cosa, però poc. Has de trobar 
una llibertat, no morir davall s'iinposició acadèmica. 
Massa sovent s'Acadèmia només és una mena d'impo­
sició. Llavèy és destructiva, s'ha de deixar de banda, i 
començar a treballar dins coordenades pròpies. És clar 
que et serveix, però té molta facilitat d'anidlació, si tu 
no tens una forta personalitat. Tota la vida és lo mateix. 
De fet no és mas.'ia complicada: som naltros que mos 
creant problemes ini'itils. Ses coses han de tenir base. Es 
professors t'han de donar una base, però no et poden 
construir s'edifici. 

Marí Ribas parla quasi sempre posant molts d 'exem­
ples, paràboles, comparacions. I parla clarament, sense 
por de l'altra persona que té al davant . Va donant voltes 
a la vida. sempre dins unes línies de força: autenticitat , 
fórmula, desacademitzar-se, naturalitat , etc. N o es crea 
problemes com aquells que contava tan bé Ronald Laing 
en els seus Knots: «Si no sé que no sé crec que sé-», 
«Si no sé que sé, crec que no sé», o una cosa per l'estil. 
N o fuma. i avui està content . En Por tmany es lina per­
sona molt senzilla que saluda els petits que el coneixen 
de seure cada dia en el mateix lloc. De vegades es treu 
un duro i els el dóna, perquè es comprin un gelat. Per­
sonalment incloc aquest gran pintor dins un món con-
tracultural. en el sentit que s'ha aixecat ja fa temps de 
la cadira del conformisme adotzenat i monòton, per de­
dicar-se a fer i viure com li doni la gana. Ell no és esclau 
de l'etiqueta, de la forma, com deia Tom Wolfe, parlant 
de la joventut californiana dels anys cinquanta. N o és 
esclau de la forma, la forma és esclava seua. 

Ses coses que no t'agradin les has d'acceptar, per 
tenir-les. Quan les tens ja són teues i en pots fer lo que 
vulguis. L·lavò les pots destruir perquè les tens i no 
t'agraden. 

Ser sincer és desacademitzar-se. Sa sinceritat és lo 
més polit, però dir la veritat molt sovent porta mals 
residtais. £s inevitable. Que m'han passat moltes coses, 
dius'' Ja tens raó, ja, però recordar-ho és dificil. Quasi 
un càstig. No té cap sentit explicar-te-les, et dislorsio-
naria sa realitat, perquè són coses que m'han fet molt 
de mal. No .V7;Í/)I de repetir, ses coses: repclir-se es utuí 
fórmula. Ara. si a un moment determinat creus (iiiv saps 

la veritat de la vida, d'alguna cosa, s'ha de procurar 
transmetre-la a's altres sincerament, sense por, perquè 
la veritat sempre té una defensa. 

D E C O M U N E S E I X I D E S M O L T G R A N S LI H A N 
F E T C O N È I X E R L A V I D A ; I C O M S'HA F E T U N A 
N O R M A D E V I D A D E LA S E U A FILOSOFIA. . . D E 
C O M C A U LA M O R A L F A L A G U E R A . Parlam sota 
les murades . «Quina vista regalada/ses aufabegueres 
fan!» Pe rò l'herba de les parets no fa cap vista rega­
lada. En Marí Ribas es va amollant a poc a poc, fins 
que em contarà coses més íntimes a cada estona que 
passi. 

—Toni , parlam i par lam. M'estic adonan t que només 
t 'has fet una filosofia vital, edificada damunt ses eixides 
que t 'han passat (ses eixides passen o queden?). T 'has 
apropiat d'una moral . Parles amb comparances , però a 
la llarga no em parles de tu, que és lo que jo vull. Si no 
saps què m'has de dir podem par lar d'es cans o d'es 
gats, o d'alguna dona que t 'agradàs de petit. Digue 'm 
lo que vulguis, però que es refereixi a tu, home.. . Par la r 
de sa pròpia persona és una cosa tan vermella com 
verda, tan peix com carn. Què s'ha de contar? 

—Sa moral és relativa. Hi ha .vn fornia acadèmica de 
diccionari, però a s'hora de la veritat s'utilitza es llen­
guatge segrms ses circumstàncies. No es pot donar una 
forma ètica expansiva, universal; jo mateix no crec en sa 
moral de diccionari, perquè es mateixos que l'han defi­
nit són es primers que se la salten. En principi, tot allò 
que vagi en contra de sa teua consciència és un acte im­
moral, tat vegada amoral. Tampoc s'ha de crear una 
contradicció conflictiva diccionari-consciència. No és ne­
cessari. Sa millor moral és sa sinceritat. Si vols fer una 
cosa. la fas i ja està. Quan iens gana, menges, no'! Es lo 
mateix. Si et ve un moralista ortodox estereotipat, i et 
condemna per immoral, et recrimina, molts anys i bons: 
això voldrà dir que es vostres sistemes de valors espiri­
tuals no coincideixen. A vui en dia és molt més dificil 
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obrar per causa de iotes ses canalitzacions que tu saps. 
Es mitjans de comunicació.,. Si vas coix ha de ser per­
què ho ets. Sinceritat. Tol lo que fa en Tàpies tal vegada 
mereixeria una critica global, perquè pot arribar un mo­
ment que li destrueixi s'esperit d'autocrítica. Damunt es 
Tàpies sempre hi viu molta gent. Té coses bones, però 
sa majoria d'es seus treballs els trob inútils. Lo polit 
es poder criticar raciontdment s'obra d'algú. Criticant et 
fas fort a tu mateix. Si rebutges utia cosa que no t'agrada 
fas un acte de moralitat que et potencia, t'assegura sa 
personalitat. Sa lluita contra es fort, et dóna més forces, 
senzillament perquè es fort el desprecia i \i li vas a la 
contra, demostres que pots tant com ell. 

SÓN LES DUES I MITJA. ESTAM CANSATS. 
AGAFAM ES CAMINET I ENS N'ANAM A DALT 
VILA. EN TONI MARl RIBAS ES CANVIA D E 
CASA ; I HA DE DONAR ORDRES ALS OPERARIS. 
ARA PARLAM DES DE DALT VILA. 

Agafa una petita cartera de mà. vella i un poc negra. 
Supòs que dins hi porta els dibuixos, la tinta, la canyeta 
i alguna cosa més. Passam per can Verdera: en Marí 
Ribas compra el «Diario de Mallorca» i «La Vanguar-
dia». Munlam pel Portal de ses Taules, a on ara hi ha 
—estam en ple es t iu^ molts de peluts, gent, cans i potser 
algun ase camuflat, de Joan Valle. Aquest reuma em fa 
anar un poc coix, per això farem poqueta via. Pel camí 
parlam de !a política exterior —vull dir la política bom­
ba— dels nord-americans, els mateixos que estan buscant 
la baula entre el primat i Vhomo sapiens, els americans, 
del surf i els colonitzadors multinacionalistes. A dalt co­
mençarà a parlar-me d'ell mateix. 

LA BIOGRAFIA D'ESTIU D'UN HOME PETITET 
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QUE TÉ REUMA I ÉS CONSIDERAT UN DELS 
MILLORS DIBUIXANTS (VOSTÈ VOL SABER 
D'ON?). DE TOTES MANERES LA RESUMIREM 
MOLT PERQUÈ NO ESTÀ BÉ REPETIR-SE. 

Estam asseguts a !a plaça de la catedral, en cl petit 
bar d'en Stefano Còrdova. Hi ha poca gent, llevat d'un 
f^'Ppy tjue ven collarets i anells damunt una flassada. 
<s.El silenci és l'element a on es forgen totes les grans 
coser», deia Carlyle. Ara hi ha silenci de mort. a la ca­
tedral. Quasi bé no parlam... anam bevent... no feim res, 
per no deixar res sense fer. com aconsellava el guillat 
d'en Lao Tsé. 

Vaig néixer a Vila, l'any 1906. De petit sempre he 
sét infantillo, que ha sét es càrrec més elevat de sa 
jerarquia eclesiàstica. Sempre he cavil·lat molt, i m'ha 
agradat sa lectura: molta filosofia, autors russos, sobretot 
Tolstoi, que era es que més m'entusiasmava, Valle-In-
clan, i novel·les un poc verdes que llavò estaven de 
moda, Victor Hugo... molts, molts. Ho mesclava tot 
amb ses novel·les i es contes russos. Quan tenia 10 anys 
vaig començar a pintar portes, finestres. En aquell temps 
no hi havia tanta llibertat com ara, però mos ho passà­
vem bé. Fèiem lluites a pedrades i anàvem per uns pen­
jolls que només de pensar-hi m'aborron. Anant a Sant 
Josep contàvem contes i històries estranyes, per mor 
que es trajecte durava tres o quatre hores. Que si m'obri-
ren mai es cap, dius? Una vegada m'enganxaren un 
mac p'es front... encara en duc es senyal, però estic 
segur que també n'havia ferit més d'un i més de dos. 
Érem salvatges. Es diumenges anàvem a la Marina a 
pintar, a fer proves de color amb betum. D'aquesta ma­
nera mos anàvem infiltrant dins es món de sa pintura. 

L'any 23 vaig anar a Barcelona, a on treballava de 
pintor-decorador i a on vaig guanyar es primer i es 
segon premis de maestros pintores (1927). Com que 
estava a can Palau, mestre restaurador, entre altres coses, 
em vaig afícionar a comprar antiguetats i coses típiques 
eivissenques: he de dir que no era per un sentit comer­
cial, sinó per una estimació espiritual cap a aquestes 
coses tan nostres. Sempre he sét col·leccionista: tal ve­
gada no m'he casat per mor d'això, perquè també ha­
gués fet c<Mecció de dones. D'aquesta manera he ajuntat 
una quantitat respectable de vestits pagesos. Vafició a la 
pintura? Molt possiblement va ser perquè anava a can 
Puget, que era una persona molt amable i mos aconse­
llava: ell mos va fer entendre que havíem de ser per­
sones. Va fer-se'm molt difícil deixar sa decoració: en 
primer lloc perquè venien vells clients i no els podia dir 
que no. D'altra banda a Eivissa era massa dificultós 
viure de s'art —et pari d'abans de sa guerra—. Jo m'hi 
vaig afícionar del lot l'any 44. 

—1 don Isidor Macabich no et va assessorar en so 
teu camí de principiant? 

—No. Ell d'art no en sabia massa. Només lo que li 
havien dit per referències. Era un home molt intel·ligent 
però artísticament no estava preparat. Com et deia, l'any 
44 un quadro meu va ser molt ben comentat per n'Albert 
del Castillo, del «Diario de Barcelona-». Allò em va 
animar de tal manera que m'hi vaig posar a tot rompre. 
Tenia més seguritat. I des del cinquanta per amunt tot 
va ser una lluna de mel: el marquès de Lozoya va veure 
uns dibuixos meus a casa d'en Sainz de la Cuesta (Santa 
Eulària) i li agradaren tant que mos férem grans amics. 
De llavò ençà sempre m'ha ajudat en lo que ha pogut. 
Un dia em vengué amb uruj carta del senyor Willimn 
Spencer recomanant-me. Imagina't quina alegria vaig 
tenir. 

Ens acabam dues cerveses i agafam caminet cap a la 
Marina. Baixant, baixant, quan havia tancat la llibreta, 

"mmm ^-^mmm 



en Toni em conta fets molt més íntims, sempre acom­
panyats d'aquestes comparances tan expressives. 

Si sabessin es bé que el fan, es envejosos no obririen 
sa boca. Quan es lluita anib algú s'ha de sebre amb qui 
es lluita. Una reacció negativa de sa gent et pol servir 
per pintar un gran quadro. No hi ha res negatiu, si tu 
vols. Ara. tol depèn d'es teu gavatx per pair ses males 
passades. S'ha de sebre fugir d'aquesta gent que davant 
riuen, però que quan els dones s'esquena et foten punya­
lada. És difícil no quedar influenciat per aquestes coses. 
Jo dic que sempre he tengut molta de sort: molta gent 
m'ha volgut fonyar es cap, però els he defugit, ja ho 
crec. Artísticament puc dir que sempre m'han tractat 
molt bé. però com a persona m'han fet molí males passa­
des i això mai no es pot oblidar; bé, clar que es pot 
oblidar però sa marca la duros sempre. Iota la vida a 
s'esquena. És això lo que et vuH dir. Critiques? Ses ne­
gatives també són molt foíudes. Si et pica un moscard. 
un bitxo tan petit, et perjudica tot es cos. Però ses peri­
lloses de veritat són ses crítiques positives. Aquí sí que 
s'hi ha d'anar alerta. No te n'ohlidis, d'això. 

Baixant p'es Rastrülo el van saludant els peluts i de 
tant en tant passa algú que no coneix, però que el saluda 
igualment. Es gira, intrigat: Bé. i qui deu ser aquesta 
bona dona? Li dic que no ho sé. i riu content posant-se 
el capell i refermant-se els calçons amb mirada ingènua 
i perduda cap al mercat. 

PETITA VISIÓ DE L'OBRA 

Seria molt difícil, es pot dir que impossible, intentar 
recomplar els dibuixos que ha fet en Marí Ribas. A ca 
seua en té més de cinc mil. vaig sentir una vegada no 
sé on. La fertilitat, la constància en el treball, són, sense 
cap gènere de dubtes, dues de les característiques més 
fermes del seu món productiu. Assegut davant el mercat 
de Vila va component escenes i flash de la vida quoti­

diana. Tenim, per tant, un dels principals motius que 
afegeixen força als seus treballs. Mirada distreta però 
captadora, clava en el seu bloc una impressió i una 
expressió al mateix temps, que sols pot arribar-se a aga­
far en l'observació contínua i amb un sentit de l'estètica 
ben desenvolupat. 

Grosses taques de tinta xinesa, vessades amb una 
escla de canya, petites ratlles que donen el contorn de la 
figura, ombres diluïdes i altres elements força expressius, 
mig abstractes, mig figuratius. Això no vol dir que l'obra 
sigui un confús caramull de ratlles, més o menys ben 
distribuïdes, sinó que, al contrari, arriba a construir 
lògicament una escena coherent i equilibrada, llargament 
treballada. Aquest n'és un dels punts més meritoris: 
pot ser que les seues escenes facin una falsa impressió 
de pressa i geni intuïtiu. Això queda molt lluny de la 
realitat. Els seus dibuixos són un estudi perfecte, pensat 
i estructurat de tota una realitat dinàmica, a on juguen 
un paper imponantíssim les llums i les disposicions de 
les figures en la composició. 

Com a significant, per tant, els motius —-mal vistos, 
vistos malament pels ulls dels altres espectadors— nor­
mals i quotidians, rutinaris. Com a significat això tan 
difícil de captar: l'ambient del carrer eivissenc, a on hi 
caben les gitanes, les eivissenques, els peluts, els cotxes 
i potser un pebràs tardà. Tant se val. Així mateix una 
visió gestaldista ens dóna el que dèiem abans: equilibri, 
emotivitat, acabament. I això sense jugar mai amb espais 
matèries: punt, línia, taca, ombrejats. Escenes impres­
sionistes, expressions caracteritzades que ens presenten, 
amb tota seguretat, un dels grans artistes amb què comp-
lam en l'actualitat: Marí Ribas. 

Aquest sentit participatiu de la realitat, d'integració a 
dins un estat quotidià ens dóna per suma una interessant 
perspectiva de psicologia social, sense que això signi­
fiqui explicació del restrictiu terme costumisme pictòric. 
Crec que pocs artistes, partint d'un estudi concret i siste­
màtic dels mateixos estímuls, han assolit un universa­
lisme —per utilitzar termes més aviat coneguts— com 
en Marí Ribas. Cal remarcar aquest fet com una altra 
de les característiques constants en l'artista. 

No sol utilitzar grans teles, més ben dit, grans pa­
pers: la seua producció es pot enquadrar dins unes di­
mensions Standard sempre de peliíta grandària. Un punt 
significatiu: ^com s'arriba en aquesta definició de la 
realitat mitjançant una simple escena popular (de poble)? 
És, com dèiem abans, un sentit crític, una aprehensió 
ràpida, mecànica, d'un món que ell ja coneix a la per­
fecció: d'un món —l'atmosfera d'Eivissa— captat per 
molt poques persones. Ara mateix em record d'en Ferrer 
Guasch, encara que hem de remarcar l'evident antítesi 
entre l'un i l'altre. Els dos, per camins diferents, amb 
diferent normativa, han penetrat i re-creal un món amb 
tota fidelitat, deixant interessants alternatives a l'art ma­
teix. Un, mitjançant un realisme —els famosos blancs 
d'en Ferrer Guasch—, l'altre. utilitzant el gran valor 
expressiu que comporta la impressió —els famosos ne­
gres d'en Marí Ribas. 

Per acabar, sols voldria reproduir un comentari que 
vaig sentir per boca d'un famós i reconegut marxant 
d'art: En Marí Ribas podria convertir-se en una figura 
de fama sorprenent si cuidàs més detalladament les scues 
relacions comercials. Quan H vaig dir això, un dia, em 
va mirar un poc incrèdul, dient-me amb aire resignat: 
Què vols que faci: jo ja tenc un compromís amb una 
galeria. Ja sé que n'hi ha de millors, però som amics des 
de fa molts d'anys. Així és en Toni Marí Ribas. I Déu 
faci que no canviï mai. 

MARIANO FLANELLS 
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