La alarma soné al despuntar el alba. Las campanas de la
iglesia, las trompetas, el humo de las fogatas.

Era la primera vez que Amet desembarcaba en la costa de
la isla, con una partida de moros, para robar ganado. Cometian
sus fechorias y volvian a reembarcarse. En ocasiones, sin
embargo, los campesinos daban buena cuenta de ellos. Esta vez
la cosa no rodaba muy bien, y Amet, con su camisa azul y su
fez rojo, permanecia inmdvil, agazapado entre las matas, y oia
cerca las voces de sus perseguidores. Sus compafieros se habian
dispersado, corriendo detrds de unas cabras, y también habian
sido sorprendidos. Algunos disparos, flechas y piedras cruzaron
el aire y se escuchaban gritos por ambas partes. Amet pudo ver
a algunos de los suyos que llegaban hasta su- barca, mientras
otros caian heridos o eran hechos prisioneros. En aquel
instante levantd los ojos y apenas se dio cuenta de que unos
hombres se echaban encima de €l y lo sujetaban con fuerza
obligindole a rendirse. Amet volvié la cabeza y escupid con
desprecio. Era un hombre joven, pero su cara demacrada y

-barbuda daba la impresién de un hombre agotado y que se
sentia dolorido sabiendo que esto significaba el final de su
libertad.

La luz de la mafiana se extendia ya sobre un paisaje de
contornos claros. El camino, bordeado .de matorrales,
presentaba los surcos inconfundibles de las ruedas de los
carros. La casa aparecia solitaria al pie de una colina poco
2levada, cubierta de algarrobos y algunas higueras. Era una
estancia grande, protegida por un pértico, y separada de ella se
veian otras edificaciones mas pequefias, las cuadras y los
corrales para el ganado, cubiertos con un sombrajo de ramajes.
Cuando llegaron habia un hombre echado sobre la paja cargada
en un carro y otro tumbado en una mecedora, en el pdrtico.
Este ultimo daba unas voces que estallaban en el aire
amenazadoras.

—jJuan! ;Qué diablos estis haciendo? ;Te mataré si no
dejas de ser tan vago! ;Esta paja estd quemdndose!

—iYavoy, yavoy! —replicé el del carro.

El hombre de la mecedora era Francisco Laudes, un
campesino viejo, delgado, con un rostro quemado por el sol y
unos ojos duros y relucientes. Hablaba con una voz gangosa
que se perdia extrafiamente- a pesar de su irritabilidad. De
pronto debié escuchar algin ruido cerca y se volvid
sorprendido. Unos hombres de las milicias conducian a Amet,
¢l moro cautivo.

—~Conque ti eres el esclavo moro —~dijo el hombre— Aquf
tendrds que trabajar duro, jcomprendes?
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Amet escuchd las palabras del viejo como si no fueran

'para él. Habia algo imperceptible en sus palabras, en el

ambiente que le rodeaba, que el esclavo captd en seguida y que
le hizo sonreir ironicamente. El hombre del carro seguia
echado sobre la paja. Un perro esperaba tendido junto a la
puerta. Una vaca permanecia atada a un drbol, rumiando. El

“hombre de la mecedora arremetié otra vez contra el del carro.

— ;Maldita sea!
que tiene que hacer!
Los hombres que habian conducido al esclavo se
despidieron y el viejo Laudes continué tumbado en su
mecedora. : '
El viejo Laudes era uno de los campesinos mds notables
del lugar. Estaba enfermo desde hacia tiempo y se habia
casado con Ramona, una campesina mucho mds joven que él,
una mujer ambiciosa y llena de malicia, que no se doblaba ante

;Juan! ;Ven aqui, idiota, y dile a este lo
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nada y que hablaba siempre del tiempo y de las cosechas y
hacia mil proyectos con respecto al porvenir. Cuando vio por
primera vez al esclavo moro un remolino de nubes espumosas
oscurecié por un instante sus ojos. Aquel hombre le traia
visiones de un mundo desconocido, y desde su llegada se sentia
una mujer atormentada, necesitaba alternar sus vulgares y
cotidianas realidades con unos suefios imprecisos que no sabia
ni siquiera sofiar, sus sentimientos que creia mas puros con las
locuras mis extrafias y fantisticas. Espiaba a Amet siempre
que podia, cuando éste amontonaba el estiércol en los corrales,
cuando cortaba los troncos de los drboles, cuando trabajaba en
el huerto o en el granero.

— ;Te gustaria ser libre? —Le preguntd una vez.

Amet encontrd aquellas palabras tan estiipidas que se
limité a mirarla con unos ojos hurafios y descreidos.

—No me crees, ;no es eso? Sin embargo, si se presentara
la oportunidad...

Fl esclavo contrajo el semblante como si tuviera ante €l
algo asqueroso y repulsivo. Odiaba a aquella mujer desde el
primer dia. Le parecia falsa y cruel, dispuesta a traicionarle
cuando menos lo pensara.

—Todo lo que tienes que hacer es ser un poco mds amable
conmigo —aifadié Ramona.

Amet no hizo ningin caso de lo que le decia y sigui6 sin
hablar. La mujer sinti6 una rabia helada que le corria por todo
el cuerpo. Pensé que debia castigar a aquel idiota, hacerle
dafio, atraérselo si era necesario por el terror. Le obligaria a los
trabajos mas duros, le ensefiaria que €l era en aquella casa su
esclavo. Le atormentaria dia y noche hasta no dejarle un
minuto en paz.

—~Estd bien —advirtio—. Si quieres continuar de este modo
vas a morir aqui de vicjo y como un perro, tirado en este
mismo establo. Nunca alcanzaris la libertad. ‘

El viejo Laudes era dueiio de una gran extensidn de tierra
y neccsitaba de mucha gente para trabajarla y hacerla
productiva. Era un tipo activo e indolente a la vez y confidba a
su mujer, que lo tenia dominado por completo, el cuidado de
sus negocios, mientras €] se sentaba en su rustica mecedora, en
el poértico, fumando su tabaco pota, o haciendo de vez en
cuando alguna visita a sus tierras y dando ordenes de las que
nadie hacia mucho caso. En el fondo era un buen hombre, que
pretendia aparentar lo que no era, profundamente religioso,
que rezaba todas las noches y que pensaba mucho en su
salvacién, hasta el punto de que esta idea se habia convertido
para €l en una extrana obsesion. El esclavo moro se le aparecio
desde los primeros dias como un monstruoso renegado de
Cristo al que también habia que salvar. Pero tenia que dar
tiempo al tiempo, primero hablindole de esas cosas
aparentemente sin sentido hasta llegar a un punto en que el
esclavo viera claro y deseara escuchar con atencion. Pero, ;qué
era lo que le podia decir? —pensd. Su fe era como un rastro
oscuro que le venia de muy lejos, un raro fanatismo al que
muchas veces ni €l mismo encontraba explicacién. La noche en
que se decidi6 a hablarle ocurri6 que el esclavo habia
desaparecido y nadie sabia de él.

—Ese perro se habrd largado —dijo Ramona con
indignacion. :

Y fue ella misma la que ordené que salieran unos cuantos
hombres y los perros, con Juan al frente, para ver si podian
encontrarlo.

Amet corria desesperadamente, con la ilusion de
encontrar alguna barca v poder huir. La luna estaba muy alta e
iluminaba los campos y el mar. Amet se hallaba ya muy cerca
de la costa cuando escuché los ladridos de los perros que le
estaban pisando los talones y que ahogaron todo su impetu y
le Henaron de una rabia incontenible contra aquellos animales.
Pero no tuvo ni tiempo de reaccionar. Los hombres ya estaban
alli, y el esclavo volvio una vez mds a perder sus esperanzas. Lo
devolvieron a la casa, y Ramona mandé que lo azotaran y le
pusieran una anilla de hierro en la pierna.

Llegd una noche en que empez6 a llover como nunca lo
habia hecho. Grandes olas de agua caian del cielo y lo
destruian todo, dejando las rocas peladas, derribando paredes,
quemando las cosechas. El torrente bajé desbordado y anegd
los huertos, llené las tancas y los caminos y se llevo los restos
de los animales. Amet habia trabajado desesperadamente y,
con los ojos aturdidos de cansancio y de suefio, trataba
inutilmente de dormir. La madrugada empezaba a dar luz a las
cosas, y de pronto el esclavo escuchd unas voces que se
acercaban. El viejo Laudes entrd en el granero y se sentd a su
lado, mandando a Juan que quitara la anilla de hierro del
esclavo. -

—Esto se acabé —dijo—. En otro tiempo fuimos con los
pies descalzos hactendo rogativas para que cayera un poco de
agua...

Amet permanecia callado mirando la sombra larga y
encorvada del vicjo. No tenia nada que decir.

—Esta tierra debe estar maldita —continu6 el viejo.

De pronto dio un respiro y preguntd si alin estaba a
tiempo de salvarse. -

—;Crees que todavia puedo salvarme? -

—No sé de que me habla ni me importa —dijo Amet.

—Elinfierno. ;Ta no crees en el infierno?

El viejo estaba llorando.
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