I'objectiv de 'obra de Villangomez. N’és
I"explicitacio, 1'ocasio.

Pero encara hi ha mes. La complexitat
amb qué Eivissa ha estat vista i tractada a
I'obra poé¢tica de Maria Villangémez palesa
quin ha estat el seu taranna literari: escor-
collar amb serenitat les vies 1 els camins que
I'experiéncia poética li oferia. Potser si que
aquesta serenitat I'agermani amb actituds i
vivéncies de I'escola mallorquina, pero el
punt de partida d’ell no ha estat mai delibe-
radament classicista. El que pugui tenir de
contencid mesurada, queda sempre tenyit
per aquells vels d’inquietuds, preguntes,
desolacions, que jo crec que li provenen di-
rectament de la poesia europea o, com a
molt, d’aquesta a traves del garbell del
post-simbolisme catala. [ la conversio

d’aquesta interrogacio en una tematica de
dimensions col-lectives és, sense cap mena
de dubte, el que, fa alguns anys, el va acos-
tar meés a les generacions joves.

Avui, 1 des de la injusta precipitacio
d’una analisi tan global i agosarada com
aquesta, gosaria dir, tanmateix, que allo
que millor resistira els embats inevitables
del temps, dins I'obra poética de Villango-
mez, sera la seva constant i licida conscién-
cia de poeta en lluita amb la seva obra. Un
repas general dels seus llibres aviat ens reve-
la que aquesta és una de les caracteristiques
mes insubornables del seu quefer. A la ma-
nera mallarmeana, Villangomez sempre ha
estat conscient de les limitacions, i fins de la
gratuitat, dels mots, dels paranys i1 enga-
vanyaments que aquests suposen. Ha sabut

llla i somni
en la poesia de

Maria Villangomez

(Materials per a un estudi de geografia poética)

per Bartomeu Ribas i Guasch

En poesia, la localitzacio geografica dels
mots o dels sentiments que els donen vida
en un lloc ben determinat no és un tret fo-
namental que hagim de tenir sempre en
compte a I'hora de voler arribar a conclu-
sions valides i correctes en les hipotétiques
analisis literaries que emprenguem.
D'aquesta manera podriem dir que per a
['estricta poesia, per a una poesia que hom
podria qualificar quasibé de cientifica, la
geografia €s nomeés una concrecio gratuita
que de tant en tant la voluntat del qui escriu
fa aparéixer, sense, pero, que aquesta apa-
ricio vingui for¢ada o motivada per cap cir-
cimstancia vertaderament necessaria o inte-
ressant. Podriem parlar, doncs, tambe,
d’una molt especial «marginacio» que les
normes/modes poétiques generals (?) es-
tableixen envers els llocs geografics que cir-
cumden la quotidianitat o no quotidianitat
de la vida del poeta.

La poesia, pero, com qualsevol altra cosa
d’aquest mon, admet tambe excepcions. 1
una d’aquestes excepcions, referida a la
problematica que fins ara hem adduit, la
personalitza Maria Villangbmez amb els
seus vuit llibres de poemes. En paraules de
Tomas Garces, aquest fet s’expressa dient
que Maria Villangdmez és un «poeta insu-
lar, per damunt de tot». Des d'un primer
moment, doncs, en parlar de Maria Villan-
gomez, haurem de parlar d'aquest quasibé
irresoluble problema de I'entorn, d'aquesta

escriure, tot i I'erma desolacid de les pa-
raules, en el coneixement de crear un moén
que nomes podia salvar-se per la seva pro-
pia honestedat i coheréncia. Es justament
per aixo que el que ell ens ha donat resta
com una obra exemplar, com les fites elo-
qiients, felicissimes o esgarrinxades, d'una
carrera literaria que no s’ha plegat a cap tri-
vialitat ni imposicid exterior, que ha estat
fidel a ella mateixa en tot moment, que ha
progressat i1 escorcollat amb admirable in-
tegritat temes i llenguatge, fins a aban-
donar-se a I'inica temptacio ineludible de
I'escriptor auténtic, a I'unic mirall més fort
que totes les ombres i els focs de la creacio:
la gorgona del silenci.

FRANCESC PARCERISAS

Il.lustracié de Mari Ribas per a 'opuscle de M, Villangdmez “Ibiza y Formentera® (1955).

rara escenificacio que la vida davant nostre
ha adoptat, d'aquesta aigua, d’aquest vent,
de tots aquests elements que, conjugats I'un
rera l'altre, configuren, sense crivells, el
que en diem «illa»,

Maria Villangomez és un poeta d’Eivissa,
un poeta illenc o insular, com vulgueu.
Pero el fet que la seua naturalesa sigui illen-
ca no implica —o, ben mirat, no hauria
d'implicar— un encasellament tan drastic i
polémic com el que ja de bones a primeres

hem fet. ;Quienes son, doncs, les raons que
ens porten a afirmar amb tanta certesa I’es-
séncia illenca de la poesia de Villangdmez?

Primerament cal dir que una illa és, ans
que res, un limit, un reducte, un clos. Exa-
gerant i extremant al maxim la nostra anali-
si podriem arribar encara a conclusions
molt més sofisticades, profundes, si es vol.
Malgrat aix0, pero, qualsevol recerca de si-
nonims, qualsevol comparanga, sigui la que
sigui, ens conduird a aquest estéril senti-
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ment de limitacid, a aquest saber que més

enlla només hi ha mar, blavor d’horitzons.
En els poemes de Villangdbmez ‘aquesta
coneixenga hi és ben palesa. Des dels seus
primers versos, la constant meditaci6 illen-
ca ha estat una fita important. Cal, pero,
en arribar a aquest punt, no confondre dos
aspectes que podrien confluir en una ma-
teixa realitat del problema. D’una banda,
Maria Villangdémez és el poeta d’Eivissa, el
poeta d’una illa ben caracteristica, d’una
terra que ell com ning( coneix a la perfec-
ci6. Aci, doncs, hi haurd un Villangomez
que dembleja al costat dels altres homes de
I'illa. El poeta sera només el narrador
d’unes experiéncies humanes, el testimoni
d’una historia, d’un poble, d’uns paisatges
ben concrets i especificables. D’altra ban-
da, perd, hem de veure el poeta que es sub-
mergeix en el mén fantastic i esglaiador del
que per a ell és I’esséncia de I’illa. ‘Ara
veiem ja una nova dimensié en el proble-
ma. Els limits s’obren davant un misteri,
perd continuen sent limits. El paisatge es
trenca, els homes viuen una realitat que es
desfa enmig d’inacabables distancies
sempre horitzontals, sempre blaves. Es no-

‘hom pot entendre de veritat la situacié que

viu el poeta. En la seua veu s’amaguen dos
mons: 'un és real, concis, de vegades
estrany, perd sempre palpable. L’altre és
només un moén somiat, un moén creat amb
enganys per la propia immensitat de la mar
que ens envolta. Es I’anima de I'illa, la seua
consisténcia, la seua irrealitat. La geografia
esdevé protagonista de llargues medita-
cions, de llargues conceptualitzacions enca-
minades a descobrir

«...la més alta follia on es confonen

desesperancga i goig en un clam
[infinit.»

«L'illa, al cor dens i estret,

duu la blava cang¢d dels horitzons».

El poeta definira, dibuixara, desxifrara i

desengafetara mil i una vegades la rara ver- -

semblanga de l'illa. Les definicions, les
eternes conceptualitzacions, mai no sén de-
finitives. Sempre arriba el moment propici
per a continuar refent el somni, el desig de
somnis que s’amaga en aquesta estranya

geografia que ens ha estat atorgada. De

‘tant en tant, perO, el poeta caura en la

desesperanga que |’exageracié de limits,
I’estretor de fronteres li provoca. Llavors hi
haura 1’anhel d’impossibles infinits, la
follia de {’aigua en cada vers.

«Pero el mar no et coneix,
illa».

I I’illa es desfara, esdevindra una petitesa,
un exagerat continent, un esguard d’amor
que hom desitja. Metamorfosis diverses
I’empaitaran; adoptard anatomies desga-
vellades, harmonioses, irreals quasibé
sempre. I el poeta parlara d’'un moén seu
«romput en illes», i la poesia, com a con-
cepte capag d’englobar-ho tot, fara les vol-
tes d’unic refugi possible que li resta. El
temps, en aquest indescriptible batibull
d’esperances, no hi té res a fer. Després de
tot,

«el poema
tremola d’ansia oculta i resignada»,

i amb aixo ja en tenim prou.

BARTOMEU RIBAS I GUASCH

més des d’aquesta doble perspectiva que

Un homenatge a Maria
Villangomez

per Josep Maria Llompart

N

Record el desembre del 1976 com un temps de clarors netes 1
d’esperances tot just nades. Potser va esser fred, plujos i revoltat.
No ho sé. Pero compareix a la memoria voltat de mirades altes,
d’horitzons plens de joia, gairebé d’un aire de primavera profun-

da. Encara .no havia planat damunt nosaltres la W«
del desencis i tots plegats ens.trobavem en actitud-d*m&ugurar un

. . N . - < . .
futur i d’inaugurar una patria” A Thoritzd, un dema ample de

vastituds. .
Fou pels darrers dies de desembre de 1976 quan s’estrenava a

Eivissa aquesta Assemblea de ses dones que Maria Villangémez,
un poc per facécia, un poc per exercici i un molt per voluntat de
servei, havia escrit segons la pauta del vell Aristofanes. El poeta,
que en la seva joventut experimentava una evident atraccio cap al
teatre, fins al punt de compondre unes peces dramatiques que se-
gurament no seran publicades fins que no es faci I’edicio critica
de les seves obres completes, retornava, en el ple de la maduresa,
a aquella sol-licitacié jovenivola. I deixava ben provada la seva
capacitat per al génere.

Aristofanes i Villangémez son dos noms mals d’acoblar. El vell
poeta grec que, desenganyat de tot, de tornada de tot, escéptic in-
tegral, profundament reaccionari, que, no creient ni en els déus ni
en els homes, es reia —i feia riure a riallada plena— del mon i de
la bolla, és molt enfora del poeta d’ara, segur de la fe en la terra,
prodig de serveis a aquesta terra, amador subtil de les glories i de
les miséries de I’esperit huma. Tot i aixi, al marge de fes o d’es-
cepticismes, una mateixa coneixen¢a, una eterna saviesa, s’ha
perpetuat d’un extrem a [’altre del nostre antic, prestigiés, mal-
menat Mediterrani, i Maria Villangémez, amb un exemplar sentit
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humanistic, ha estat capag de confegir una de les versions més vi-
ves, més actuals i més «auténtiques» que jo conec d’una de les co-
médies més vitenques d’Aristofanes. Joc i exercici sobretot; pero
exercici acurat, reeixit, amb vigorosa coheréncia amb els afanys i
les necessitats d’un temps i d’un poble. S’assemblea de ses dones,
escrita en bellissim catala d’Eivissa —un llenguatge quotidia a ni-
vell de camp i de carrer, pero d’una puresa incontestable—,
podria assenyalar un cami ferm i segur cap a aqueix teatre popu-
lar que amb tanta d’urgéncia afreturam.

L’estrena de S’assemblea de ses dones vingué a coincidir amb el
vinté aniversari de la publicacio dels Sonets de Balansat. Amb
aquest motiu, la nit del 28 de desembre, acabada la representacio,
es va dedicar un cordial homenatge a Maria Villangdmez. Em
plau repetir ara algunes de les coses que vaig dir en aquella avi-
nentesa:

No puc tenir la pretensid de descobrir, com qui descobreix un
Mediterrani, I’egrégia personalitat del poeta d’Eivissa, ni és I'oca-
sio6 d’analitzar els innumerables aspectes i matisos que ofereix la
seva obra. Voldria només posar de relleu la perfecta harmonia, la
intima coheréncia d’aquesta obra amb un sentiment civil, amb
una labor civica, amb una clara, constant i tenag¢ voluntat de ser-
vei a una terra, a un pais, a una cultura. Maria Villangémez ha
realitzat en plenitud aquell anhel que Joan Alcover havia expres-
sat en un dels pocs moments valids de la seva etapa primerenca de
poeta en castelld: el desig de dur a terme aquella tasca que

en las entrarias de la patria cunde
y generosa funde
con la vida de un pueblo la de un hombre.



