El prisionero

por C. Vidal Llaser

Se pararon al pie de un drbol. La sombra del castillo era va
una mancha oscura que desaparecia poco a poco en el cielo
negro, con algunas estrellas perdidas en lo alto. Daniel Salter.
el oficial francés. se esforzaba para ayudar al pequeno Scotti,
su companero de cautiverio, herido en los primeros momentos
de la fuga. Todo lo que sabran era que tenran que seguir la
costa hasta legar a la Cala, donde se reunirian con otros dos
oficiales franceses. también fugitivos. que les esperaban con
g lancha, La brisa entraba suavemernte en los cuerpos ago-
tados de los dos hombres v llegaba del mar un olor fuerte y
salado. Se hierba para
instantes. El pequeno Scotti se revolco con
herida reflejada en su rostro

No podré continuar asi
Nenes que hacerlo.
le animo Salter
Nos estdn siguiendo. Quizi va sepan gque estamos aqui.
Estaran escondidos en alguna parte, tal vez detrds de los drbo-
les. ocultos entre las ramas —dijo Scotti. retorciendose con su
sulrimiento

“Debe ser la tiebre™ Las voces de los solda-
dos. cuando les descubrieron. retumbaban todavia en sus o1dos.
Iispararon a ciegas v una bala encontro el cuerpo desnudo del
pequeno Scotti

descansar unos

el dolor de la

tendieron sobre la

dijo
Amanecerda y estaremos con los otros

pensa Salter

habra dicho en-
Teniun los nervios estremectdos por la musma pesadilla.
La preparacion de

“No es nada. podemos seguir adelante™
tonces
la fuga. los gruesos barrotes de hierro que
cruzaban la ventana. las cuerdas para descolgarse por la mura-
Mo, Lo alirma. gque cruzo como un rayo en el aire humedo del
No habian sido maltratados durante su prision y
hasta se les permitia reunirse entre ellos y celebrar alguna
erian

anochecer

fiesta. Pero no Mas (ue eso. unous Prisioneros, vV no
pensaban en otra cosa que en su libertad

Salter limpio con un trozo de su camisa el rostro de su com-
panero v trato de taponar la
como un pequeno o empapdandolo todo. El pequeno Scotti
sentia la tierra debajo aranandole.

rudo del o

herida. La sangre se escapaba
el olor de las plantas, el
nar como un eco que se perdra lentamente en su
propia inmensidad

Era necesario seguir adelante v Scotti se apoyo en el arbol
companero v empezaron otra vez a andar. La
noche se habra vuelto tan grande como el mundo y

luego en su
hacia un
algunas de las
humillaciones por las que habian tenido que pasar. Cuando les
obligaron a presenciar. desde la torreta del castillo, custodia-
dos por la tropa, aquel simulacro de combate naval entre dos
buarcos bien armados. uno espanol v el otro frances, acabando
este ultimo, después del abordaje. teniendo que arriar su ban-
dera, mientras atronaban las salvas de todos {os barcos v la
artillerta, v su tripulacion era conducida como prisionera hasta
el imaginado solio del Rey. Aquella noche hubo entre los pri-
sioneros gran alboroto y cantaron canciones patrioticas y se
emborracharon todos.

El pequenio Scotti ya no podra andar. La herida le quemaba
todo el cuerpo. v sus ojos va solo adivinaban la misteriosa pro-
fundidad de la noche. Pero era necesario seguir adelante, hacer
un esfuerzo mas. perderse sigilosamente en el silencio de su
misterio. De pronto descubrieron una casa escondida entre la
negrura de la arboleda. Salter penso que

calor sofocante. Salter recordaba. sin embargo,

tal vez podrian hacer-
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le a Scotti una cura de urgencia. prestarle alguna ayuda. Se
temor v Salter llamo a la puerta. Hubo un
silencio. un vacio durante la espera que se prolongo hasta el
fin del mundo. Alguien se movio después dentro de la casa,

aeercaron con

arrastrando los pies con el cansancio del suefio y hablando en
voz alta. Se abrio por fin la puerta v aparecio un hombre con
una vela encendida en una mano v en la otra un grueso baston.
Al wver al herido exclumo: " Déu mos ajut, qué es aixo!’
Salter trato de hacerle comprender que su companero estaba
herido v el hombre entendio en seguida y les ayudo a entrar en
la casa. Se habia levantado el resto de la familia, seguramente
la mujer v la hija. v esperaban temerosas en un rincon de la
habitacion. Unas velas ardran sobre una mesa alumbrando unas
paredes gruesas v blancas v algunas sillas. Habia una escalera
que daba acceso a los dormitorios v entre todos ayvudaron a
Scotti a tumbarse en una cama. Luego le dieron a beber una
tisana caliente v la mujer le lavo la herida con enjundia de galli-
nas y le hicieron un vendaje alrededor.
Ahora deberd estarse quieto y dormir -dijo la mujer.

Salter iba a decir que no podian permanecer mucho tiempo
en la casa. ahorrarse explicaciones posibles. La débil luz de la
vela apenas dejaba ver el rostro de la mujer joven en un dangulo
de la habitacion. sus ojos grandes vy como asustados clavados
en los ojos de ¢l. Salter sostuvo aquella mirada como hechiza-
do.sin darse cuenta de lo que hacia.

A usted también le irfa bien un descanso
dirigiendose a Salter.

dijo el hombre.
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El hombre no buscaba explicaciones, no preguntaba quienes
eran, de donde venran, por qué estaba herido Scotti. Salter
sabia que los campesinos de la isla no eran precisamente sus '
mejores amigos. Pero el hombre no preguntaba nada y, en
cambio, les ofrecia su casa, mostraba su interés por ayudarles.

En medio de aquella tension, Salter pensé que sus comparieros

estarian en la Cala esperando su llegada y que era necesario™
marcharse en seguida, antes de que fuera demasiado tarde.

—No, nos iremos tan pronto como mi amigo despierte —dijo.

—Déu faga que vaja be —mascullé el hombre.

La mujer joven no habia hablado y 1o hizo ahora para decir
que tal vez aquel hombre —se referia a Salter— necesitaba
comer algo. Fueron a la cocina y ella misma corté el pan, puso
al fuego unos trozos de sobrasada y llené un vaso de vino.
Salter pudo ver ahora aquellos ojos grandes y negros, la belleza
serena de su cara, ¢l aliento humano que proyectaba aquella
mujer. Fue uno de esos instantes que tienen un valor infinito
y que pueden valer una eternidad. Entonces se borra todo, el
dolor pasado, la sangre antigua, el viento y el olor lejanos de la
tierra, y queda solo ese instante, otro viento desconocido me-
tiéndose en la sangre nueva, como una hermosa e imposible
realidad. Y Salter sofid un instante con una paz que €l no
conocia, con una paz vivida al lado de aquelfa mujer, con un
amor extrafio que habya estallado de repente como un latigazo
en su corazdn. :

En aquel momento oyeron hablar a Scotti, que se habia
despertado, y subieron al cuarto. El pequefio Scotti estaba
sentado en la cama y parecia que hacia esfuerZos por recordar.
Los primeros momentos de la fuga, los disparos, la sangre que
se escapaba, el dolor que ascendia, que llenaba todo su cuerpo.
La fiebre le habra subido, pero estaba dicendo que tenian que
ganar la Cala antes del amanecer.

"—Qué hacemos aqui! —exclamd.

Tenra un brazo completamente paralizado, y de pronto se
puso a llorar como un nifio. Salter sentiase ahora acorralado
por sus sentimientos. Pensd en lo que ailn les quedaba por
recorrer, seguramente perseguidos sin piedad, en el espectdculo
sobrecogedor de la noche, tal vez en la emboscada que ya les
tenian preparada. Pero no podian seguir en aquella casa,
tenian que marcharse enseguida, antes de que fuera dema-
siado tarde. “Tengo que salvar a Scotti —pensé— El pequeiio
Scotti quiere su libertad™.

Ya en el pértico se despidieron. La brisa continuaba rodan-
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do en la noche y estremecia las hojas de los drboles. La mujer
joven mird a Salter con tristeza.
—Adéu, adéu. Que El! us encamin —dijo.

Cuando uno menos lo piensa es cuando suceden las cosas.
De repente algo se quiebra en el aire y para el tiempo. Y resul-
ta indtil buscar explicaciones. Los hilos del tiempo cambian,
todo cambia a nuestro alrededor, las leyes de la vida fallan,
apenas sin darnos cuenta. Los pensamientos de Salter se hacian
cada vez mds confusos. El pequefio Scotti estaba agotado y
arrastraba sus pies por el camino pedregoso, cerca del mar. El
ruido de las olas llegaba suavemente y moria en una pequeiia
playa. Un sutil misterio, una caricia liberadora. La idea de
aquella mujer formando parte de una extrafla felicidad. La pa-
trulla de los soldados, que estarian recorriendo la costa y los
pueblos en busca de los fugitivos. Quizd cuando llegaron a la
Cala caerian en su propia trampa. Y adios libertad para el
pequefio Scotti.

Cuando por fin alcanzaron la Cala estaba amaneciendo. La
lancha con los demas fugitivos les estaba esperando. El peque-
fio Scotti hizo un ultimo y desesperado esfuerzo y pudieron
llegar hasta ella.

— jCreramos que no llegdbais!

—Scotti estd herido —dijo Salter.

~¢Herido? ;Podra aguantar?

—iClaro que podré! —exclamé Scotti— ;Lo que no aguan-
tarra por mi libertad!

Colocaron a Scotti en la lancha, y el que hacia de jefe orde-
nod que empezaran a moverse.

—;Vdmonos, de prisa! Tendremos suerte si no nos descu-
bren.

Salter se habia quedado en tierra y permanecia inmévil, con
la mirada extraflamente perdida en alguna parte.

—;Vamos, ti, qué esperas! —gritd el jefe.

—Yo me quedo —dijo Salter.

— i Pero qué pasa ahora? ;Te has vuelto loco?

—No hay tiempo para explicaciones. Os digo la verdad. Me
quedo.

Echando pestes todos los de la lancha empezaron a moverse
y desaparecieron mar adentro. Poco tiempo después Salter oyo
unos disparos lejanos y pudo ver una barca que perseguia a la
de sus compafieros. “Ya no los alcanzardn” —se dijo. La idea
seguia agarrada con fuerza y buscaba desesperadamente el
camino de regreso, los drboles, las piedras, la hierba, la vieja
cancion del mar, que trara a su memoria los ojos grandes y
negros de aquella mujer.

“Ya no los alcanzardn” —repitié Salter. Noto el frescor de
las primeras horas de la maitana. El camino volvia a ser duro,
largo y lleno de amenazas, pero empezaba a dorarse por el sol.
Cada paso era un rodar de nuevas primaveras que le iban ten-
diendo sus manos. El deseo de estar cerca de ella, defendido
contra todo lo que pudiera venir. Su misma vida, la misma
tierra que ahora pisaba le habia parecido vacia de todo lo que
pudiera estremecer el pensamiento y ahora temblaba su cora-
z6n y sentiasel poder de todas las sombras que envuelven la
soledad de los hombres. Llegé por fin hasta un lugar desde
donde ya se podia ver la casa... Entonces fue cuando se oyo el
disparo, cuando todo el aire se llené de disparos que acribi-
llaban los drboles, las piedras, el polvo todavia himedo del
camino. Salter dio unos pasos, tambaledndose, y cay6 al suelo.
Una mancha roja de sangre sefialaba el lugar por donde habia
entrado la bala. La patrulla de soldados le encontrd con la
cabeza vencida a un lado y los brazos inertes. Sus ojos abiertos
habfan podido adivinar sélo la brumosa claridad del dia que
empezaba. ’ C. VIDAL LLASER
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