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La comparsa se había reunido en la plaza del pueblo. 
Poco después empezaría la incansable ronda de las màsca-
ras, cantando y bailando, por las casas de los parientes y 
amigos. Palerm de cas Pujols se había disfrazado cubriendo 
sü cuerpo con una piel de carnero. Tenia los ojos enrojeci-
dos y la boca amarga. Penso que ya llegaria la hora de 
beber, de emborracharse si era necesario. La espina la 
llevaba dentro y los aflos la habian hecho cada vez mas 
dura, màs afilada, clavàndose con màs fuerza. Saco su 
petaca, abultada de tabaco, y lio un cigarrillo. Era el ultimo 
dia de carnaval. Màs tarde irían todos al bosque cercano y 
alli culminaria la gran fiesta. Era un lugar que le recordaba 
tiempos pasados, cuando cuidaba del rebano o se iba a 
cazar pàjaros. O cuando hablaba alguna vez con Maria, que 
ya entonces tenia los ojos negros y la piel morena y le hacia 
soflar con mundos nuevos. La plaza era ya en aquellos ins-
tantes como una casa de locos. La gente bailaba y cantaba y 
algunas màscaras lanzaban al aire gritos alegres o enardeci-
dos, gritos que rompian el aire como un desafio. nA tu... i 
ha ha ha hai.'f Un grito como este era el que Palerm habia 
escuchado aquella noche, cerca de la casa de Maria. Había 
llegado hasta el porxo de la casa y alli se encontró con 
Andreu Mayans, que estaba silbando de manera ya 
conocida, y pudo ver como la madre de Maria abria la 
puerta y oir como le decia: entrau, entrau, si voleu. Palerm 
se quedo esperando, però Andreu no le dejó el puesto. Se 
canso de esperar. Por el camino de regreso a su casa escuchó 
aquel grito, que parecía mover las entraflas de la tierra y que 
sacudió violentamente su corazón. Los grupos de màscaras 
iban provistos de cestas en donde ponian todo lo que reco-
gian en las casas: tortillas con tocino y sobrasada, buiiuelos, 
botellas de anis. Delante de la comparsa iba una pareja de 
viejos, es jai i sa jaia, corriéndoles entre pies un chiquillo 
que hacía las veces de tonto y que era el encargado de 
animar la fiesta. Palerm se acordaba ahora de que aquella 
noche habia echado al fuego, con la mano izquierda, un 

limón y había conjurado al Rey de Sadàn en contra de su 
rival. Y se echó a reir. 

• • • 
Las comparsas habian llegado al bosque y empezaron los 

preparativos para la representación, una espècie de farsa en 
varios actos que se repetia invariablemente todos los anos 
por estàs fiestas. Cerca se veia una de las torres almenadas 
de la iglesia. En aquella fortaleza era donde se refugiaban 
los hombres y las mujeres al enterarse, por las fogatas, de 
que desembarcaban enemigos. Algunas màscaras iban enca-
puchadas o con largas barbas y sombreros puntiagudos,,y 
las mujeres con panuelos sujetos a la cabeza y algunas 
también con grandes sombreros. Los àrboles empezaban a 
oscurecerse con las últimas horas de la tarde. En una de las 
comparsas tocaban las castafiuelas, el tambor y la flauta, y 
bailaban con alegria. El tonto corria entre las màscaras 
espantàndolas con sus revuelos y travesuras. Los dos viejos, 
es jai i sa jaia, imaginaban sus tiempos jóvenes y hacian reir 
con sus grotescas parodias. Palerm habia ido antes a la 
taberna de la plaza y ahora vio pasar cerca de él a un grupo 
de màscaras. Delante iba Andreu, disfrazado de demonio, 
con los brazos y las piernas desnudos, con su larga pelambre 
y su cornamenta,' como un monstruo ancestral que hubiera 
estado perdido durante anos en el bosque y que ahora 
apareciera otra vez con todo su antiguo poder. Palerm 
penso que nunca lo habia perdido, que siempre había sido 
màs poderoso que él. Cuando Andreu Uegaba a la casa de 
Maria, la muchcha ya lo esperaba sentada en el porxo o 
bajo el emparrado. Andreu se sentaba junto a ella y 
empezaban a charlar. La primera vez ya se había decidido 
por él. Maria apenas se atrevia a mirarle y permanecía con 
los ojos bajos, en senal de aprobación. Però cuando eran 
niüos y jugaban juntos, Palerm y Maria habian hecho un 
pacto y se habian prometido para toda la vida. Habia sido 
como una extrafla tempestad la que después habia cambiado 
todas las cosas y había transformado los sentimientos de 
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aquella mujer. Palerm se revolvió contra si mismo tratando 
de ahuyentar los recuerdos. Esto no arreglaba nada. Se le 
estaba calentando la sangre. Saco su petaca y echó otro 
cigarrillo y siguió esperando. 

• • • 
Vino luego, como era costumbre, la imitación burlesca de 

la boda. Todas las comparsas, con sus bailes y canciones, 
acompanaban a los novios, los cuales, después de efectuarse 
el casamiento, se arrodillaban ante los padres y recibian su 
bendición. Se oían voces alegres dando la enhorabuena, los 
deseos de que la pareja pudiera pasar muchos aflos juntos, 
de que también pudieran hacerlo allà arriba, en el cielo. Se 
decian versos intencionados, acompanados de claros gestos 
de un realismo impresionante. Después se trasladaban 
todos, para celebrar el banquete de bodas, mientras el 
tonto, corriendo y saltando entre las màscaras, seguia con 
sus torpezas y picardias animando el cortejo. Mas tarde 
tenia lugar la parodia del bautizo. Las comparsas habían 
bebido antes el vino preparado y la novia una buena taza de 
caldo de gallina. «Aqui tenéis a vuestro hijo. Lo trajeron 
moro y lo hemos hecho cristiano», decía el padrino, entre-
gando la criatura a su madre, acabada la ceremonia. 

Palerm bebió también de aquel vino. Una sensación 
extrana le oprimia el pecho y de sus ojos saltaban las chispas 
de la borrachera. Las màscaras seguían divirtiéndose y 
agotando sus postreras fuerzas. Palerm se decidió al fin y 
entro a formar parte de una de las comparsas, la primera 
que encontró a su paso. El grupo estaba organizando el 
final de la farsa, la culminación de la fiesta. Habia un 
mascarón pelado que corria de un lado a otro gruniendo con 
su voz ronca y al que todos intentaban coger. El mascarón 
se les escapaba cada vez, hasta que por ultimo consiguieron 
atraparlo. Palerm noto que alguien le daba un golpecito en 
la espalda. La larga pelambre y la cornamenta de Andreu, 
tan cerca de él, taparon por un instante sus ojos. 

—Hubiéramos podido escogerlo mejor, i,no crees? —le 
dijo Andreu, riéndose como un energúmeno. 

El mascarón hallàbase ya tendido sobre una mesa y 
algunas màscaras, con los cuchillos al aire, imaginaban 
abrirlo en canal, mientras los grunidos eran cada vez màs 
largos, màs apagados. A su alrededor, las demàs màscaras 
cantaban y bailaban y tocaban las castaüuelas. 

—Ha llegado tu hora, Palerm. 6Qué haces con tu piel de 
carnero? iPor qué no bailas? 

A Palerm le dio un brinco el corazón. Quien estaba 
hablàndole era Maria. Los ojos y la piel morena de Maria 
eran como un virus que le roia por dentro y que despertaba 
la rivalidad latente entre los dos hombres. Maria y él, 
cuando eran todavia unos ninos, jugaban juntos. Ella traia 

una canastilla con pequerïos troncos de baladre y colocaban 
dentro granes y migajas. Cuando los pàjaros iban a picar 
caian en la trampa, però sin causaries dano. Maria corria y 
echaba un abrigai encima, para que no pudieran escaparse. 
Palerm pensaba entonces en que para todo tenia que haber 
una trampa, una artimafia, un pozo de lobo en el que podia 
caer el màs pintado. 

• • • 
Palerm se echó al ruedo y empezó a ballar. En aquel 

momento se habia convertido en el protagonista. Todas las 
comparsas fueron aproximàndose y con sus cantos y bailes 
remontaban la plenitud de la fiesta. Faltaba, sin embargo, el 
acto final. Entre la mascarada, de pronto, corrió la voz de 
que rondaba por el pueblo un terrible monstruo. El 
chiquillo tonto habia desaparecido y esto contribuïa a au-
mentar el terror. Los hombres, armados con sus cuchillos, 
fueron a dar una batida por las cercanias. De una cueva 
salia una densa humareda negra que oscurecia el cielo. Alli 
era donde estaba oculto el monstruo. Allí era donde se 
encontraba el demonio, con sus brazos y piernas desnudos, 
con su negra pelambre y su cornamenta. Por fin lo atra-
paban y todos lo conducian luego al lugar senalado del 
bosque y era condenado a morir al filo de la espada del 
propio San Miguel Arcàngel. Palerm sintió un escalofrio en 
todo su cuerpo. Los àngeles, los demonios, los seres fantàs-
ticos eran ensonaciones y leyendas de un mundo lejano. De 
su ninez recordaba todavia el cuento de la hada Morgana, 
que con su poder conseguía todo lo que le pedian. Se 
deshizo de su piel de carnero y se convirtió de repente en el 
vencedor de Lucifer y de los àngeles rebeldes. Con la mano 
izquierda hurgó en la faja roja y saco su cuchillo. Alguien 
tenia que hacer el papel. El arcàngel descendió desde lo alto 
de un àrbol y clavo el arma en el cuerpo del repugnante 
monstruo. La representación alcanzó un éxito insospechado 
por su realismo, como no habia tenido ningún aflo, y 
desbordo todos los entusiasmes. 

La luz tímida de la luna fue abriéndose paso entre los 
àrboles, como empujada por un viento poderoso y extrano. 
La mascarada fue perdiéndose luego por distintes camines. 
La fiesta habia terminado. Palerm se quedo solo al lade del 
demonio abatido. Como un San Miguel, alta la espada y el 
demonio vencído a sus pies. Lejes se oían todavia les 
tambores, las flautas y las castanuelas. El grite le salió de lo 
màs profundo del corazón: nA tu... i ha ha ha haiü 
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Na Margalida de can Toni Maians 
i en Pepito de ca na Xesca 

o un relat d'avui 
per Vicent Ribas Ferrer 

Va entrar ajupit pes fred. Sa salsa li recuculia dins s'estó-
mac mesclada amb torró i vi pagès, un nus de pell estrenyia 
tres peces de metall i fusta aguantades per una mà callosa i 
forta que segles d'història no havien sabut fer-la més fina. 

—Un conyac —va dir un home babós, de veu ronca i mal 
cuidada. 

Ses cartes anaven saltant dalt sa taula. Passaven després a 
ajuntar-se a uns muntets. Ningú parexia que fes cas a ningú. 
Es jai de Can Xiquet d'En Truf, s'únic d'aquestos amunts 

que sap comptar per la pacta duia bon joc. Es felicitava tot 
sol i en silenci. En Xico d'En Toni Pere, matancer de tota la 
vida, se'l mirava de racó d'ull pensant que ja li vendria a ses 
seues. Feien es tuti. Disfrutaven tant ells com es que se'ls 
miraven. En Pepito de Ca Na Xesca que estudiava per fora 
se'ls mirava sense cap alegria. Si sapiguessin jugar an es 
pòker ja els hi faria veure jo, pensava. 

—Unes heroes, d'aquestes pes bestiar, i valtros lo que vol-
gueu —va encetar una boca grossa protegida per unes espat-
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