aquella mujer. Palerm se revolvi6 contra si mismo tratando
de ahuyentar los recuerdos. Esto no arreglaba nada. Se le
estaba calentando la sangre. Sac6 su petaca y echd otro
cigarrillo y sigui6 esperando.

Vino luego, como era costumbre, la imitacién burlesca de
la boda. Todas las comparsas, con sus bailes y canciones,
acompanaban a los novios, los cuales, después de efectuarse
el casamiento, se arrodillaban ante los padres y recibian su
bendicién. Se oian voces alegres dando la enhorabuena, los
deseos de que la pareja pudiera pasar muchos afios juntos,
de que también pudieran hacerlo alla arriba, en el cielo. Se
decian versos intencionados, acompanados de claros gestos
de un realismo impresionante. Después se trasladaban
todos, para celebrar el banquete de bodas, mientras el
tonto, corriendo y saltando entre las mascaras, seguia con
sus torpezas y picardias animando el cortejo. Mas tarde
tenia lugar la parodia del bautizo. Las comparsas habian
bebido antes el vino preparado y la novia una buena taza de
caldo de gallina. «Aqui tenéis a vuestro hijo. Lo trajeron
moro y lo hemos hecho cristiano», decia el padrino, entre-
gando la criatura a su madre, acabada la ceremonia.

Palerm bebié también de aquel vino. Una sensacion
extraia le oprimia el pecho y de sus ojos saltaban las chispas
de la borrachera. Las mascaras seguian divirtiéndose y
agotando sus postreras fuerzas. Palerm se decidié al fin y
entré a formar parte de una de las comparsas, la primera
que encontré a su paso. El grupo estaba organizando el
final de la farsa, la culminacion de la fiesta. Habia un
mascaron pelado que corria de un lado a otro gruiliendo con
su voz ronca y al que todos intentaban coger. El mascarén
se les escapaba cada vez, hasta que por ultimo consiguieron
atraparlo. Palerm not6 que alguien le daba un golpecito en
la espalda. La larga pelambre y la cornamenta de Andreu,
tan cerca de él, taparon por un instante sus 0jos.

—Hubiéramos podido escogerlo mejor, ;no crees? —le
dijo Andreu, riéndose como un energiimeno.

El mascarén hallabase ya tendido sobre una mesa y
algunas mascaras, con los cuchillos al aire, imaginaban
abrirlo en canal, mientras los grufiidos eran cada vez mas
largos, mas apagados. A su alrededor, las demés mascaras
cantaban y bailaban y tocaban las castafiuelas.

—Ha llegado tu hora, Palerm. ;Qué haces con tu piel de
carnero? ;Por qué no bailas?

A Palerm le dio un brinco el corazén. Quien estaba
hablandole era Maria. Los ojos y la piel morena de Maria
eran como un virus que le roia por dentro y que despertaba
la rivalidad latente entre los dos hombres. Maria y él,
cuando eran todavia unos nifios, jugaban juntos. Ella traia

una canastilla con pequenos troncos de baladre y colocaban
dentro granos y migajas. Cuando los pajaros iban a picar
caian en la trampa, pero sin causarles dafio. Maria corria y
echaba un abrigai encima, para que no pudieran escaparse.
Palerm pensaba entonces en que para todo tenia que haber
una trampa, una artimaifia, un pozo de lobo en el que podia
caer el mas pintado.

Palerm se echd al ruedo y empez6 a bailar. En aquel
momento se habia convertido en el protagonista. Todas las
comparsas fueron aproximandose y con sus cantos y bailes
remontaban la plenitud de la fiesta. Faltaba, sin embargo, el
acto final, Entre la mascarada, de pronto, corri6 la voz de
que rondaba por el pueblo un terrible monstruo. El
chiquillo tonto habia desaparecido y esto contribuia a au-
mentar el terror. Los hombres, armados con sus cuchillos,
fueron a dar una batida por las cercanias. De una cueva
salia una densa humareda negra que oscurecia el cielo. Alli
era donde estaba oculto el monstruo. Alli era donde se
encontraba el demonio, con sus brazos y piernas desnudos,
con su negra pelambre y su cornamenta. Por fin lo atra-
paban y todos lo conducian luego al lugar sefialado del
bosque y era condenado a morir al filo de la espada del
propio San Miguel Arcangel. Palerm sintidé un escalofrio en
todo su cuerpo. Los angeles, los demonios, los seres fantas-
ticos eran ensofiaciones y leyendas de un mundo lejano. De
su nifiez recordaba todavia el cuento de la hada Morgana,
que con su poder conseguia todo lo que le pedian. Se
deshizo de su piel de carnero y se convirtio de repente en el
vencedor de Lucifer y de los angeles rebeldes. Con la mano
izquierda hurgo en la faja roja y sacé su cuchillo. Alguien
tenia que hacer el papel. El arcangel descendié desde lo alto
de un arbol y clav6 el arma en el cuerpo del repugnante
monstruo. La representacién alcanzé un éxito insospechado
por su realismo, como no habia tenido ningin ano, y
desbordé todos los entusiasmos.

) La luz timida de la luna fue abriéndose paso entre los
arboles, como empujada por un viento poderoso y extrao.
La mascarada fue perdiéndose luego por distintos caminos.
La fiesta habia terminado. Palerm se quedé solo al lado del
demon;o abatido. Como un San Miguel, alta la espada y el
demonio vencido a sus pies. Lejos se oian todavia los
tambores, las flautas y las castafiuelas. El grito le sali¢ de lo
mas profundo del corazén: ;;A tu... i ha ha ha hai!!

C. VIDAL LLASER

Na Margalida de can Toni Maians
i en Pepito de ca na Xesca
o un relat d’avui

per Vicent Ribas Ferrer

Va entrar ajupit pes fred. Sa salsa li recuculia dins s’est6-
mac mesclada amb torré i vi pages. un nus de pell estrenyia
tres peces de metall i fusta aguantades per una ma callosa i
forta que segles d’historia no havien sabut fer-la més fina.

—Un conyac —va dir un home babos, de veu ronca i mal
cuidada.

Ses cartes anaven saltant dalt sa taula. Passaven després a
ajuntar-se a uns muntets. Ningu parexia que fes cas a ningu.
Es jai de Can Xiquet d’En Trul, s’anic d’aquestos amunts

que sap comptar per la pacta duia bon joc. Es felicitava tot
sol i en silenci. En Xico d’En Toni Pere, matancer de tota la
vida, se’l mirava de rac6 d’ull pensant que ja li vendria a ses
seues. Feien es tuti. Disfrutaven tant ells com es que se’ls
miraven. En Pepito de Ca Na Xesca que estudiava per fora
se’ls mirava sense cap alegria. Si sapiguessin jugar an es
poker ja els hi faria veure jo, pensava.

—Unes heroes, d’aquestes pes bestiar, i valtros lo que vol-
gueu —va encetar una boca grossa protegida per unes espat-
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les que treballen tot s’any de sol a sol—. Es que ’acom-
panyaven se’l miraren entre rialles i se n’entollaren unes al-
tres. En Rafal, jovenc¢a de bona casa i cambrer de fa molts
anys, els va dir que si havien buscat fadrines per anar an es
ball.

—Refotre, a naltros mos hi esperen —digué en Joanet, es

. més baix i gord des grup. Ho deia amb tota sa satisfaccié
que comporta ser fill d’en Joan des Mijoral des Clot des
Llamp. Sa conversa es va perdre amb uns comentaris que
feia en Vicent d’en Blai a s’altra banda de sa barra.

—Sant Josep sempre ha caigut dins sa corema. I lo que
més mal em sap és que com que es al.lots no tenen bula, hem
de fer orelletes trempades amb oli i amb greix. Es que en-
guany no m’ha donat per comprar bula pes al.lots. Ja saps
qué és aixd. No poden menjar sarigot ni formatge, i sobra-
ssada, no en parlem!

—Mira, hauran de menjar pa i olives, figues seques i sar-
dines —va torcir en Miqueld pensant en ses seues filles, en
sa primera lluna nova de febrer, es quaranta dies que li
segueixen i es setmand.

Sa veu d’en Miquel6 va arribar fins an en Pepito de Ca
Na Xesca, que ja estava avorrit amb so tuti. El varen fer
pensar en son pare. Li havia dit que hi anas propte, que
abans que fos es sol post havien d’arreglar es rami i ben 1li-
gar-lo a sa tafana, que si no es tiranys de sa carreta ’acaba-
rien de rompre. En Pepito va sortir des bar amb so mal gust

de boca que li havia deixat sa sémula des migdia i amb so

grunyet que té sa corema. Es que és tan llarga, pensava.

Un quiss6 de cap estret i amb clapes grosses, blanques i
roges, corria a rebre’l. S’envestida d’en Tim —aixi li havia
posat de nom, influit pes magnetisme de sa televisio— el va
fer pensar que ses'parets des ventre de sa cadella que el va
parir devien ser de terra i calg. Per aixd contrastaven amb
sos de fora de s’illa 0 amb sos de sa tv. ’

Son pare encara no havia arribat. Abans d’entrar es va
mirar sa cultiva i va girar es ulls cap a s’armas. Ara que ja
tenia tractor ho havia de sembrar. Amb sa seguretat que
I’any que ve hi voria blat, va pujar an es graner.

Es ca s’havia endormiscat devora es llit. una cangd de
Tubes de sa qual només entenia es titol el va fer pensar en na
Margalida de Can Toni Maians. Es jovenet de Ca Na Xesca
anava repetint «Don’t Touch me There» alhora que es vuit
californians.

—Aquells peluts de s’altra banda d’América ho havien
conseguit. Sa xarxa sofisticada de mitjans técnics a ses mans
d’uns economistes dinerics, rompien sa magica i real tradi-
¢i6 d’un poble —va murmular.

Des de dalt es llit sa imatge de na Margalida el va portar a
Ca Na Maria. Aquell bar de Sant Antoni de Portmany, on
la dona embolicada en vestits de tres-cents anys d’histdria i
ulls de delicadesa els servia uns palets amb ginebra mentre
els deia «només un mic6 de ginebra, no és ver?». Aquesta
expressid tan de Corona els feia rompre ses suggestions
esnobistes, s’elegancia perqué si, es dandismes desmesurats,
sa indiferéncia que comporta ser un vidre de luxe... Els des-
vestia amb jocs de mirades i somriures, on no hi cabien
segones intencions.

Na Margalida i en Pepito es miraven i s’endevinaven es
pensaments. els queien per terra lligons i capitols de propie-
tat, de relacions economiques, de poder, de menyspreu, de
repulsi6, de classe, de moda, d’aixancades de cames, de
droga, de possibilisme de la gran crisi d’Occident.

Desviaven es ulls cap as carrer, enmig d’un estiu des
vuitanta. El creuaven cents d’estereotips trivials i immobilis-
tes, curiosos i irdnics, eshibicionistes i erdtics, indiferents i
corcats per sa idea de sa vellesa.

—Ha arribat es «boom» economic i es turisme —retrona
sa boca de na Margalida dins sa blancor des bar. Orient i
Occident s’han ajudat per tal de decretar es darrer crit
d’aperences. Amb una nova fatxada mos donam sa impres-
si6 d’haver-mos posat a s’altura d’Europa. Vestir a ses
«boutiques». A la nit, a sa «discoteque». Han canviat ses
modes literaries i estétiques.

Es llumener de ble i es quinqués de petroli es tornaren
bombetes. Es pa de garroves, pésols i civada —quan no se’n
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trobava de dacsa-—, que només era mengivol si torraven
gerret, avui era de blat. No s’havia de baixar a Vila a peu
amb un sac a s’esquena, ni carretejar tot es dia per endur-
se’n unes mongetes a mos. .

—Ja no queden forns de calg ni sitges, dijunis i cabres as
Vedra, ni convits i encerrades, ni xacotes i filades...
—reprengué sa paraula en Pepito de Ca Na Xesca mesclant
sa seua veu dins s’alderull de converses—. Es carros de
calaix, es de barana, es carretons i es cabriols desapareixien i
amb ells s’artesania popular. Naixien assalariats de com-
panyies nacionals o multinacionals que construeixen
automobils estrenyent peces en série i a la nit encenent sa
radio per escoltar espais sobre astrologia o ovnis.

Avui ja cap jove coneix qué es fer goret, abinar o tergar,
perqué es tractors ho han esborrat des diccionaris.

Un silenci musical el va despertar des seu ensomit. En
Tim se n’havia anat escales avall i na Margalida no apa-
reixia per enlloc. Va baixar a sa cuina. Un brou aromatic de
pinyetes de pi li va agalipar es coll.

—Anem a arreglar es rampi abans que no es faci embru-
nit —va dir en Pep de Ca Na Xesca, son pare.

Mano-mano, i com si tenguesin tot es temps del mén, s’hi -
posaren i, sense parar arreglaren sa carreta. Es dia que ven-
gués bé, anirien a treure un pi gros des Canal des Forn.

Va sopar ben aviat. Es bullit de col i patates li agradava.
Es llit va agrair sa seua preséncia mentre li oferia descans
perqué dema sa llarga es fés curta aixecant ses cames davant
na Margalida. Un primer pla de na Margalida li va ajudar a
consumir-se en somnis.

—Ja esta fent ses darrers —li deia sa mare a son Pare.
Tenien un aferam en ses mans as costat des corral de ses fi-
gueres dindi. En Pepito va retorcir es ulls quan va veure a
caure ses darrers gotes de sang. Va partir cap as ball as Pou
d’En Benet. Li pareixia com si camindas dalt avencs i el cor li
pigava colps més forts des compte. Duia ses castanyoles en
sa ma i cada tant de tret feia una repicada. Sabia que no li
fallarien i confiava en elles.

—Anau fantasiés amb aquestes espardenyes tan polides
—1i va cridar un pastor que duia pellet, a s’altra banda des
cami—. Eren de veritat unes espardenyes de fantasia. Les
havia anat a buscar aquell mateix mati a Can Joan Xico.
Eren de pitra amb sola d’espard i ben encritanades. Sa repi-
cada que feia quatre ja es va correspondre amb unes estira-
des de cames.

Es caire de sa feixa feia talis. Aixecava una mica més des
seus ulls. Aviat ja va veure es remoli. Hi era tothom. O
quasi tots. A na Margalida, no la veia. Trescava i li pareixia
trobar tot es poble. S’enbronca an es pou. Un cocéd d’aigua
feia de mirall. Un altre any sense eixugar-se. Es va mirar a
ell mateix. Es capell li tapava s’expressié enverinada. Sa
camisola oberta oferia una camisa tremolosa. Es bot6 de
devora es coll no deixava respirar un elastic amidonat.

—Aaaaaatoooouuuu aaaaaaa haa ha ha hai!!!! Aquest
crit el va fer tremolar. Es va girar i es va mesclar amb so so
de sa xeremia. Es tambor i ses castanyoles traduien an es
presents ses vibracions nervioses. Cada neurona, cada nota
es mesclava per sa magia des colpets de s’espasi. Unes
escopetades celebraven que no quedarien aixots. Que
podrien fer bugada an es cossi. Que podriem menjar horta-
lisses. Que hi hauria pa i també vi. S’aigua mos ho oferia
tot, o quasi tot. Va mirar per darrera volta es cocd. Es
mirall li va oferir una imatge coneguda. Es mocador li feia
sa cara més redona i li estrenyia cent idees de dinamisme. Es
cos postis i es vestit I’embolicaven perque no pogués donar
meés que passetes curtes i modestes.

Amb un cruixit de castanyola va comengar es ritual.

VICENT RIBAS FERRER

Nota.— Aquesta narracié romp el temps real. Tots es personatges, institu-
cions o persones que hi apareixen sén fruit i casualitat de la imaginacié. He
de dir que he rebut I’empenta de Pep Mari que sempre ha recolzat 1a idea
inicial i agraeix a Vicent de Can Sala de I’Urgell les explicacions de succeits
i historietes que molt amablement m’ha ofert.



