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A vol d’aguila

(primer premi del nostre concurs PORTES OBERTES)
per Jaume Torres Bonet

Aixec els polsegosos fulls de paper groguencs, una sensa-
ci6 de plaer musical em desborda per reguers que abans
mancaven d’existéncia. Es com si tots els dies de la vida s’in-
filtrassin en poques hores dins {a meua memoria.

Per la badadura de la finestra tancada, entra un feix de
raigs que il.luminen la débil linia de pols aue es produi quan
vaig aixecar els lleugers papers del bloc. Les busques de pols
sempre han compost una melodia; ara aquesta melodia és
més bé dolor que plaer. )

El sol brillava dins els seus ulls i les ultimes gotes de pluja
s’escruixien a les fulles de les araucaries, i queien més tard,
com les llagrimes d’una bella dona, sobre les roques que
envaien I’antic cami.

A fora, tot continua com abans. La remor del riu que
avanca, el vent que brama. La pluja es desborda per les
penyes i valls, sobre roques i camins, animals i ocells. Per la
senda que duu a la vall, camina un religios que toca delicio-
sament un instrument de corda —sembla que és una gui-
tarra—, mentre la pluja, remulla irremeiablement la seua
capa.

%1 temps ha canviat bruscament. El dia va néixer amb
ganduleria, arrossegant fins a molt tard la foscor. Ara, el
vent del nord remolca els nuvolats de tormenta, i ells avan-
cen molt rapids sobre els pics i els rius catalans, nord enlla
dels Pirineus. .

N’Erdman es rebolca entre els llengols i va sospirar uns
mots impenetrables que arribaren de forma confusa a
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n’Eva, mots que la despertaren d’una forma neta i agrada-
ble. Les primeres llums candides voletajaven sobre I’horit-
z6, arribava la remor del riu, sobretot, quan el corrent
abragava les formes dansants i pétries que caigueren o ja es
trobaven al riu des de feia segles o d’ahir a la nit.

Era de bon mati, el cel estava grisenc i tremol0s, realment
s’assemblava a una visi6 divina. La serena nocturna cobri el
camp i els avets aparexien plens d’aigua. Alguna lloba udo-
lava a la vall i el seu esgarip, rabios 1 trist, entrava per la fi-
nestra de 1’habitacié on dormien n’Agustina i en Carles.
N’Agustina que era la més petita, de sobte es va despertar
assustada; com una flor que li cauen bruscament les fulles i
perd el color, plorant cridava la seua mare.

N’Erdman s’aixeca amb gandularia. Hagués dormit qua-
tre hores més. S’al¢a com si el temps no importas, com la
persona que ha sét alliberada de les terribles manetes del re-
llotge, groc i vell, en el qual es va vessar algunes vegades llet
i altres vi —ara agafava un color tan estrany que arrelava
entre la fantasia i la veritat—, a [’unica finestra que hi havia
a la cuina. Va mirar lluny, inexpressiu i misteri6s, 1’horitz6
per una estona; després, lentament, es prepara el breakfast i
destapa una cervesa negra que va deixar a la meitat.

Del tons de I’habitacié provenia la lenta agonia d’una
cangd melodica. A fora, al camp, entre I’herba o darrera les
soques dels arbres, vivia un altre mon.

Ell va agafar la cartutxera i la remington que penjaven de
la porta i sense dir parauia a la seua dona, va desaparéixer
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de la seua vista resseguint el riu. Les pluges incrementaren el
cabal del corrent fins a gairebé desbordar. El vent transver-
sal traslladava la superficie de I’aigua sobre les roques i aixi,
algunes espécies marines foren arrossegades fora del riu.
Uns salmons es rebolcaven agdnics dins 1’aigua amb les
darreres gotes d’aigua que tenien a les branquies.

Aixi com entrava a ’interior del bosc, ’aire es feia enxo-
vat la serena matinal es ficava per entre els ossos d’una
forma profunda i rara. N’Erdman pressentia una musica
que li remolcava els sentits i que vessava la sang de les seues
venes. Mentre creuava el riu amb un rai fet per ell mateix,
donava musica a una can¢d mil.lenaria:

’ «Avui al mati, quan el sol revelava I’horitzé,
com un mati de qualsevol dia, ;qué té més?
la meua muller, després de colpejar-me els sentiments,
com ¢l boscater el tronc d’arbre,
ha fugit a ’estranger.
Els ultims mots seus,
NO eren per a mi, no eren, a més, els seus
amorosos mots d’abans.
Perd jo, encara escolto la veu que trenca I’espai.
Déu meu, que puc fer avui?
A mi m’ha abandonat, aqui, sol i amb els
meus llibres i fulls de sang. Penso i escric.
El pols em tremola.
Ni un tétric comiat, ni un bes fred,
ni una estreta de mans, ni una llagrima traidora...
Res. Adeu!»

N’Erdman assoli el pic i a I’entorn, alguns altres pics s’en-
treveien ombrivols a un pla inferior, com ’aguileta que ata-
laia les seues victimes. Lentament i utilitzant una técnica i
precisa harmonia, resultat de molts de dies de treball, va
treure de la butxaca una pipa de roure a la qual hi havia
tallats un home i una dona aferrats, el simbol de la creacio.
La va picar tres vegades amb una prolongada separacid
entre les dues primeres, i ’altra cop els pocs residus de pica-
dura del fons de la pipa caigueren al sol. De dins un plastic
va treure unes herbes, i fent girar el seu cos a tomb, arriba a
un lloc, exactament alli on volia, i d’alli mateix arranca una
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varietat de cannabis. Ajunta les dues espécies amb la pica-
dura d’un cigarret i ho va endinsar, després d’aixafar-ho
tot, al fons de la pipa.

L’horitz6 comencava a lluentejar. El color de ’espai li
recordava les flames del foc de la seua xemeneia quan cre-
pitava la nit i quan alguna branca amb foc queia fora del
marbre protector. Ell s’aixecava, amorosament, sense
despertar la seua dona i apagava la petita vida que féu un
moén grandios.

Ara, formes que dormien comengaven a reptar i a emetre
sons que semblava que venien de llocs tancats. Unes perdius
nivals buscaven entre els fems alguns indicis de menjar.
Assossegadament, els colors negres i les formes difuminades
que abans no es sabia qué eren, agafaven, de sobte, colors
cridaners en moviment. Aixi, com es venia fent des de molt
temps endarrera i sense pertorbar les lleis cosmiques: un dia
acabava de néixer.

Recolli la pipa que fumejava al sél, mira el seu contengut,
va riure i se’l porta a la boca. El cassette de Pink Floyd ras-
cava avorrint.

N’Eva, que havia arribat feia poc, aferra el seu cos tebi al
d’Erdman. Semblava que les formes nanes de la matinada
apareixien com a llums diminutes i espurnejant.

N’Erdman gairebé parlava, només interpretava la raé fi-
losofica de les coses:

—Passa’m el «canut». Escolta, Eva: jo sempre he existit,
encara que algunes vegades estava adormit i d’altres, des-
pert. Mira, jo era a I’espai, veritat? Alli estava adormit i al-
tres vegades em despertava. Un dia, a un parc, brota el meu
cos de carn i d’os i m’hi vaig trobar dret. O siga que a mi no
em va parir cap dona. Abans de néixer, jo ja existia, perd no
tenia aquest cos perqué jo era el cosmos, era Tot. Pero tenia
pensament; estava despert i tenia pensament. Jo, ja veus,
som Tot, pero aqui, en el cos, tenc la sensibilitat, pero...
jo...som Tot.

La droga havia arribat al seu cos, i també€, per qué no?, a
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Bona nit a tothom:

Avui, aquesta nit, fa deu anys que
I’Institut d’Estudis Eivissencs va insti-
tuir aquesta «Festa de la Nit de Sant
Joan», una festa itinerant i popular
que comenga a celebrar-se a un poble
d’aquest mateix municipi, a Sant Josep
de sa Talaia. I estam contents que sigui
precisament a Sant Jordi de ses Sali-
nes, on els esforgos per recobrar les
nostres festes populars sén patents i
donen uns resultats que haurien de ser
un exemple per a molts altres pobles.

Fa deu anys, també, que !’Institut
aprofita aquesta ocasio per a fer public
un manifest que preté ser la veu cons-
cient de tot el nostre poble, que es vol
posar en marxa. Han sét deu anys de
lluita per la nostra llengua, per la nos-
tra cultura, pel nostre patrimoni natu-
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ral... en suma, per la nostra identitat
col.lectiva com a eivissencs i formente-
rers.

Han sét deu anys on la tonica predo-
minant ha sét un esforc constant sense
defalliment. Deu anys en qué hi ha ha-
gut incomprensions, atacs injustifi-
cats, prohibicions, i també alegries.
Deu anys que —realment— podem dir
que no han sét estérils: s’ha caminat
lentament cap a la democracia; la nos-
tra llengua té obertes unes vies d’insti-
tucionalitzacié i ha comengat a entrar
—ja era hora— a I’escola; la conscién-
cia de molts d’eivissencs i formenterers
s’ha despertat davant els perills en qué
era —i encara hi és— el nostre medi
ambient, les nostres salines...

Sén deu anys que ens han portat a
les portes de I’autonomia, a les portes

de l’autogovern. D’una autonomia. i
d’un autogovern que han de ser per a
tots els ciutadans de les Pititises 1’eina
legitima per normalitzar la nostra vida
cultural i social, el nostre ensenya-
ment, la nostra llengua, per salvaguar-
dar la nostra riquesa paisatgistica 1 na-
tural, per tractar aqui mateix —i solu-
cionar— els greus problemes que tenim
plantejats a les nostres illes...

Avui, fa deu anys, també, que s’ins-
tituiren els «Premis Nit de Sant Joan»,
amb una intenci¢ clara de promoure
’interés dels jovens per la nostra cultu-
raila seua divulgacio.

L’acollida que ha tengut entre el
nostre poble la feina de ’Institut d’Es-
tudis Eivissencs, no cal dir que ha sét
agraida i cada vegada més popular.
Som lluny, perd, d’una normalitzacié



