Quatre dies
en temps de guerra

per M. Villangémez Llobet

Sospit que aquest resum d’uns fets de quatre dies, objectiu i sense cap comentari, el vaig escriure la tarda del 30 de maig
de 1937, diumenge, a la hisenda d’una tia meua, Ca Na Rafala, situada on Sant Rafel s’acosta a Jesus. Alguns familiars hi
passaren certes temporades durant la guerra, i jo també hi vaig passar alguns dies, sobretot durant I’intermedi republica.
Tenia vint-i-quatre anys i era soldat, aquell final de maig; pero des del gener feia classes de llengua i literatura espanyoles a
P’Institut, situacié que suposava que només havia d’incorporar-me al castell durant tots els dies de vacacions i en casos
extraordinaris. No hi ha dubte que va ser un esdeveniment extraordinari el del dia 29, que ha passat a la historia.' Aix6 em
va impulsar segurament a escriure aquestes notes, a mi que, excepte en unes poques dates molt aillades, no se m’ha
ocorregut mai dur un diari. He tret de l’escrit detalls insignificants, n’he afegit d’altres purament aclaridors i he retocat la
redaccié. Consider que la part personal sols m’afecta a mi, pero la ronega i vella relacié pot tenir cert interés, amb els
diferents bombardejos i alguns detalls a partir dels quals es pot veure I’'ambient d’aquells dies.

DIA 27 DE MAIG DE 1937, DIJOUS

El dia del Corpus... Per ser festa, no tenia feina a
PInstitut. Al mati vaig ser a la platja de ses Figueretes, a
banyar-me. En haver dinat, vaig baixar al café Alhambra,
on em vaig reunir amb els amics habituals d’aquelles hores.
Després, amb un d’ells, en Mario Tur, vaig anar a passejar.
En Mario es troba amb uns coneguts i s’hi queda. Jo vaig
pujar a casa. Els carrers eren ja plens de soldats que
«cobrien la carrera», esperant el pas de la processd. A la
plaga del costat de casa —la plaga de Vila— havien algat
una capella; enviava 1’olor de I’herba de sant Pong que hi
havien escampat per davant. Uns dels amics passaven per
davall del meu balcod obert i m’hi vaig ajuntar per anar a
veure la process6. Anarem de primer a la placa de
I’Ajuntament; des de la part posterior véiem la gran
extensiod de la mar, d’un blau més clar que el del cel i solcada
per llargues vies d’un blau encara més pallid. Feia una tarda
verament bella, assolellada i molt transparent. Un cuirassat
alemany era ancorat a I’avantport.? Poca gent a la processo.
Amb els recents bombardejos de Palma la poblaci6 esta
escamnada. Bona part ja vivia a fora i molts més han sortit
al camp. Els pagesos no han baixat. Els mariners alemanys
animen una mica els carrers. Nosaltres veim la processé des
de diferents ilocs. La nit ens sorprén passejant pel moll.
Després de sopar vaig amb en Cosme Vidal a la funci6é a
benefici de les «cuines econdmiques». No hi deixa d’haver
public. Hi assisteixen el tinent coronel, cap de la plaga, i el
comandant del batall6. Uns aficionats representen una pega
comica en un acte, d’aquelles velles, «Las codornices», i tot
seguit hi ha alguns niimeros musicals.

DIA 28, DIVENDRES

El divendres és per a mi un dia de treball intens. Faig tres
classes al mati, repetides a la ‘tarda per a les allotes, a
I’Institut. Al mati, després de la primera classe, tenc lliure
de nou a deu i aprofit I’hora per anar a nedar a ses
Figueretes, on trob en Cosme. La tarda, ’acab escrivint. En
haver sopat, vaig a « Werner y Gertrudis» —a la placa entre
Vara de Rey i la murada—, pels carrers foscos, i m’hi
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reuneix amb en Cosme i una jove anglesa, na Sheila. En
aquell restaurant i bar passam una hora, i després en Cosme
i jo acompanyam D’angleseta, tan atractiva, dalt del Puig
d’es Molins, on viu.

DIA 29, DISSABTE

El dissabte al mati, entre classe i classe, vaig a fer un tomb
pel moll, on hi ha un vaixell de guerra alemany. En haver
dinat, torn a baixar a la Marina, al café. Després puig a
I’Institut, faig una classe bastant rapida i prenc el cami d’es
Molins, a fi de banyar-me. Des de les roques que hi ha entre
la cova de Baix d’es Molins i es Pas Estret, veig molts d’obrers
que treballen al cami que ha de conduir a la bateria que
s’installara al Calvari. Uns soldats, no gaire lluny pel puig,
fan instrucci6 de guerrilles. Uns altres soldats, en una punta
més llunyana —es Salt de s’ Ase—, es banyen. Jo prenc el sol
molta d’estona, solitari, i després ned. Més tard, som al
moll, devora el vaixell alemany, el torpediner Leopard,
atracat al martell, a la banda de llevant. De sobte, soroll
d’avions, i es veuen dos bombarders que volen sobre la
ciutat, no molt alts, procedents de llevant o de mestral. Son
inconfusibles: no poden ser sind rojos. Alarma. Com que
no volen verticalment damunt meu, no acab d’amargar-me
a D’escala del martell que déna a tramuntana. ;Passaran
sense bombardejar? Quan ja han sortit per llevant de la
ciutat, sent les fortes detonacions. ;Hauran tirat als treba-
lladors de s’Illa Plana, que fan una feina semblant a la del
Calvari? L’escullera no em deixa veure res, perd després
m’inform que han descarregat damunt un cuirassat
alemany, el Deutschland, que acabava d’arribar a
I’avantport. No ho sabia, com tampoc que hi havia una mica
meés endins de I’avantport un petroler també alemany. Les
bombes toquen el cuirassat, on es produeix un incendi.
Moltes de victimes. Em sembla que el Leopard, que tenc
proper, esta disparant els seus canons. Llavd comenga un
altre intens bombardeig. Deu navilis de I’esquadra roja
llancen els seus projectils contra Eivissa. No es veuen
avions, de moment no sé€ d’on vénen els dispars, perd aviat
comprenc que han de procedir de la mar. M’allarg a I’escal6
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inferior de l'escala que baixa a l’aigua; damunt meu, pels
diferents graons, es refugien altres persones. Els projectils,
nombrosos, xiulen i després exploten. N’ha caigut un molt
prop de nosaltres, a la mar. Esclaten a les aigiies del port,
als camps que les volten i també a la ciutat; algunsala
banda de la murada que mira a llevant. A I’illa no hi ha cap
cano que pugui contestar. Quan a la fi s’acaba el bombar-
deig, em pos a caminar, sense rumb fix. Sé que hi ha morts i
ferits. Veig que una bomba ha esclatat al carrer del Comte
de Rosselld, devora el passeig. Una dona i un soldat han
estat les victimes. Algunes persones s’han refugiat darrera
els sacs de terra que protegeixen la porxada de ca n’Abel.
Arrib al Portal Nou, que es considera un dels refugis més
segurs. La gent, apinyada, encara I’ocupa per complet. Pero
alli al costat hi ha hagut una desgracia. Un projectil ha
entrat per l'obertura d’una casamata del baluard i ha
ocasionat la mort de dos soldats que s’hi havien amagat.
Poden tornar a bombardejar, i em qued no sé si gaire temps
a l'interior del Portal. Alguns baiards que condueixen ferits
s'obren pas amb dificultat. Veig el cap destrossat d’un
home, sota els tapalls del baiard. Després trob la meua tia
Eudoxia; se'n va a Ca Na Rafala, i I'acompanyara la meua
avia, la que viu a casa. Trob el meu germa Manolo; amb ell i
un amic vaig fins al baluard de Santa Llucia. Ja el
Deutschland s’ha allunyat mar endins: ha deixat a la ciutat
molts de ferits. Els morts eivissencs del canoneig crec que
han sét vuit o nou. Que jo sapiga, a més dels projectils es-
mentats, n’han caigut, produint morts i ferits, al raco de la
plaga del mercat i al carrer d’Olozaga, ja tocant al de
Garijo. Passeig després amb mon pare pel port. El sopar, a
casa, ¢s improvisat. A les deu de la nit els soldats han de ser
al castell. Alli m’estic, a I’hora assenyalada. M'hi reuneix
amb els meus amics. Després ens donen permis, als que
passam la nit fora del quarter, per anar a dormir a casa.

DIA 30, DIUMENGE

M’aixec devers les vuit, Esmor¢ amb el meu germa
Alexandre. Em diuen que hi ha aquarterament i munt al
castell. Formam i després toquen marxa. Vaig amb diferents
amics. Trobant-nos al quiosc del comeng de Vara de Rey,
escoltam el soroll d’uns avions, Tothom —Ila poca gent que
resta a la ciutat— es precipita als refugis. Els avions han
passat de llarg. Sortim i deambul pels carrers assolellats,

gairebé buits. Arrib a casa i m’estir al llit. Al cap d’una
estona sent una remor sospitosa... Bah, algun auto que
puja! Pero sonen els antiaeris. Me’'n vaig per la porta de
darrera, la que dona al carrer de Sant Rafel. Recorr els
carrerons deserts que duen al Portal Nou; només veig una
vella ajupida al rac6 d’una porta. A la meitat del cami, una
altra vegada brunzit de motors —les metralladores
antiaéries no han parat de disparar—, soroll que s’acosta.
M’ajec en terra. Grans explosions. Em pos a correr, pero
abans d’arribar al Portal Nou tenc temps de veure, des de la
plaga del Sol, espesses masses de fum, enlla del passeig de
Vara de Rey. Algunes persones al Portal; continuen sentint-
se detonacions... Passat el perill, din a casa amb mon pare.
En Manolo esta de guardia a Santa Tecla. N’ Alexandre se
n’havia anat al camp. Jo decideix seguir el seu cami, encara
que nomes sigui per un dia. A I’Alhambra em trob amb un
amic. Prenem café i em proposa ai.r al Seminari, a fer
tertulia amb el canonge Bufi. Li dic que me’n vaig a Ca Na
Rafala i ens separam. Emprenc el cami. Prop de la casa de
Can Bellet, hort heretat de la nostra mare, han caigut cinc
bombes, que han excavat uns grans clots. Fora d’aixo, no
han ocasionat cap mal. Pobre Joan Bellet! Ja una altra
volta havien caigut dues bombes a I’hort on és majoral. Les
cinc d’avui son les bombes de les quals havia sentit 1’esclat al
mati 1 havia vist la fumera. Camin, amb la meua passa
rapida, per la carretera de Sant Antoni. Fa un sol que
bruseix. No hi ha un nuvol. Els camps de blat cruixen a
banda i banda. Els arbres brillants tenen sota el brancam
una negra taca d’ombra. Les muntanyes, amb els seus
boscos de pins, apareixen envoltades d’un ténue baf
vibrant. La sang em bat a les temples i a les mans. Repos dos
o tres breus instants a I’'ombra dels arbres. Abans d’arribar
a la casa de Ca Na Rafala, pero ja dins la hisenda, m’allarg
davall d’un magnific garrover. A I’ombra hi ha un benestar
complet. La brisa fresca, que mou suaument el ramatge, em
proporciona un gran alleujament a la calorada. Brunzeixen
algunes mosques. El meu cervell i els meus nervis descansen.
Gairebe m’adorm... Al cap d'una hora arrib on es troben la
meua avia i la meua tia. N'Alexandre ha anat a veure ’altra
avia, la materna, a la propera finca de Ca’s Felius. La tarda
dura...
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