EL POETA

Poema de Maria Villangémez i Llobet
Comentari a cura de Joan Josep Guasch i Torres

_EL POETA!

Veig la lluita guanyada.
Vet aqui els teus mots densos,
closos, perfets. Volien
només aixd, ser un moén
5 novell, en clara orbita

de tu despreés, noticia
d’un silenci; tancar,
fet pensament, un trémul
dia escampat, una ansia

10 que a una claror s’aboca.

Veig la lluita perduda.
Tot el poder que tenen
els teus mots expansius,
llur magia, la bellesa
15 del seu rostre, sbn mots
nomeés, sols poesia.
Aixo volien. Saben,
perd, que aixd no basta;-
- que no podran portar
20 més enlla de llur mort
la carrega mesquina;
que no podran dir mai
tota una alta evidéncia;
que per forats continus
25 el tresor va perdent-se.
Saben que el bé és aquest
batec immens i atonit
que només es pot viure.

Els versos que acabam de llegir sén una composicio6 lirica
de Maria Villangdmez i Llobet. Per ventura bastaria dir que
es tracta d’un poema del poeta eivissenc, si estam d’acord
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amb Tomas Garcés?: «Els vuit llibres de poesia de Maria
Vlllang(’)mez constitueixen, en realitat, un vast diari liric, on
la melangia i I’esperanga fan un joc alternat».

Aquest poema serveix de cloenda a I’intermedi entre les
dues parts del seu llibre Els Dies?, cronologicament el tercer
dels reculls de poesia propia que ha publicat. Es tracta dels
primers poemes escrits a 1’época fructifera de Sant Miquel.
«Els Dies és un llibre ric i multiple. Encara hi dominen, entre
una gran varietat de formes, I’estrofa regular i el conso-
nant»*.

El tema d’aquests versos és repetit una vegada i una altra en
I’obra de ’autor; ell mateix 'ho confirma quan ens diu: «... la
meditarico lirica sobre la mateixa poesia, que ja havia
comengat en altres llibres i no manca a cap a partir de Els
Dies’. També diu Tomas Garcés: «El tema de la poesia i del
poeta, apareixen una i altra vegada, obsessivament, en els
llibres de Villangémez. Com el de la llengua vincle suprem
de solidaritat»s.

Moltes vegades s’ha dit que Villangébmez és un poeta
illenc, «el poeta» d’Eivissa. D’acord amb aquesta idea i
tenint en compte la seua continuada recerca de la perfeccid
formal del llenguatge, hom I’ha associat a I’Escola
Mallorquina, fet que ell mateix desmenteix en I’extens
proleg de La Miranda - Declarat amb el vent'. Estic
convengut que Villangdmez s’identifica molt més amb
Pafirmacié de Francesc Parcerisas: «... tot comptat i
debatut, no m’atreviria a dir que I'illa sigui el mobil, o
I’objectiu de I’obra de Villangbmez. N’és I’explicacio,
I’ocasi6. Perd encara hi ha més. La complexitat amb qué
Eivissa ha estat vista i tractada a I’obra poética de Maria
Villangémez palesa quin ha estat el seu taranna literari: es-
corcollar amb serenitat les vies i els camins que I’experiéncia
poetica 1i oferia»®. I afegeix Parcerisas una mica més
endavant: «...gosaria dir, tammateix, que alld que millor
resistira els embats inevitables del temps, dins I’obra poética
de Villangémez, sera la seva constant i ldcida consciéncia de
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poeta en lluita amb la seva obra»®. El mateix autor d’aquest

poema que ens preparam a comentar ho confirma en el
proleg de La Miranda - Declarat amb el vent, ja citat:
«L’illa podia quedar-se en el seu’just significat: un tros de
terra enmig del mar. Sovint, perd, esdevenia referéncia a
tota la terra o al poeta». I crec que aquest fet I’ha portat a
«una coheréncia rigorosa, una sostinguda uniformitat de
proposits i realitzacions», una «progressié rectilinia», que,
junt amb Josep Maria Llompart, li reconeixen unanima-
ment tots els seus critics.

El tema d’aquest poema és una reflexidé sobre el poeta,
«home entre homes» que, perd, té la necessitat de
comunicar les seues vivéncies i descobreix, impotent, que el
llenguatge, els mots, no li basten perqué la vida no es deixa
agafar.

Per expressar aquesta idea, Villangémez ha treballat amb
immens amor cada un dels mots, reunint-los tots en versos
regulars isométris, hexasillabs, per a ser exactes. S6n versos
blancs, puix es subjecten a les lleis ritmiques de la métrica
—accents, nombre de sHabes, etc.—, perd estan mancats de
rima. Trobam sinalefa als versos 2, 4, 9, 10, 18, 23 i 27.
«... clara orbita», al vers cinqué, manté la separacié entre
les dues vocals contigiies —hiatus—. I en el mot «magia», del
vers catorzé, usa una vegada més de la llibertat dels poetes
comptant-hi dues sillabes —sinéresi—. L’encavalcament,
que podem observar en la majoria dels versos, ens obliga a
liegir el poema més corrents, augmentant les sensacions que
aquest ens provoca i portant-nos de sorpresa en sorpresa.

En El poeta podem distingir dues parts, clarament
separades sobre paper en la primera edici6, més dissimula-
dament en la segona. En la primera part —versos 1 a 10—
Villangémez ens presenta el poema, tots els poemes, com a
resultat final, de la necessitat del poeta de comunicar la seua
vivéncia. La segona part, ja presentida tot al llarg de la
primera, ens mostra, humilment i amarga, la impoténcia del
poeta, que no pot comunicar «el silenci» que tan sols ell
sent, perque la vida no es deixa empresonar en uns mots,
encara que siguin expansius i plens de magia.

El poeta, titol d’aquest poema, ja evoca el que el seu
autor ens dira tot seguit, especialment si recordam les con-
viccions d’aquest: «Ara veig el poeta com home entre
homes, amb calor humana que no podria viure sense un
estret contacte amb els altres. El poeta recull i ddna». «La
poesia es la poesia i res més, una emocié diferent, una nova
categoria, que vol, encara, ésser expressada.» «La dificultat
de la poesia no prové del seu llenguatge ni de la forma més o
menys sibilina, sind de la seva mateixa esséncia».!°

«Veig la Huita guanyada» sén els mots amb qué comenca
el poema. Afirmacié rotunda, sorprenent, colpidora, que
introdueix el tema d’aquest primer apartat tot sintetitzant-
lo. Els versos 2 a 10 explicaran aquesta afirmacio, que ja des
d’ara captiva la nostra atencié i ens obliga a seguir
endavant. En la primera edici6 Villangébmez havia escrit:
«Veig ta lluita guanyada». Els adjectius possessius febles
s’usen molt rarament en la llengua moderna; sembla que
amb aquest canvi ’autor hagi volgut fer més assequible el
seu missatge, ’hagi volgut posar a I’abast de tothom.
Aquesta substitucidé ’obligara a canviar també el vers
seglient, com veurem, traslladant-hi el possessiu. Tanmateix
a mi em semblaria més logica la persisténcia d’aquest també
en el primer vers: els possessius que trobarem en els versos
2, 6 i 13 ens fan entendre el poema dirigit, en segona
persona, al poeta per una tercera persona que esta a fora, i

9. Ibid.
10 La Miranda - Declarat amb el vent. Obr. cit. pag?9.

que pot ser el mateix autor. Aquest primer vers, si hi deixam
I’article en comptes del possessiu, no déna aquesta sensacio,
i ja hem vist que constitueix una sintesi de tot ’apartat.

«Vet aqui els teus mots densos, / closos, perfets». Ja
tenim I’explicacio, el perqué la lluita és guanyada. Després
de tant d’esforg, el poeta ha assolit el fruit que desitjava de
la seua feina. Els seus mots sén densos perqué ha escollit els
que s6n més plens de significat, els més expressius. S6n
closos perque els ha aillat de tots els altres que hauria pogut
triar i no ha acceptat:

«La poesia vol la seva estatua,

és I’estatua de mots que se li ofrena.

Son tants! ;Quins triarem, carn d’aquest marbre
que es va perfent? Tan pocs! Cap com voldriem...»!

So6n perfets perqué sén acabats, perqué ja sén resolts tots
els dubtes que porta la seua eleccié. Sembla que el poeta
respiri satisfet de veure la feina enllestida, havent estat
capa¢ de comunicar, d’alguna manera, la sensacidé que I’ha
impressionat a ell. Refor¢a aquesta impressié 1’asindeton
dels tres darrers mots. En la primera edicié Villangémez
havia escrit: « Vet aqui els densos mots, / closos, perfets».
Hem vist com la supressidé del possessiu en el primer vers
I’obliga a transferir-lo a aquest; ara, perd, la meétrica
I’obliga a preposterar el substantiu «mots» amb 1’adjectiu
«densos». La resultant evita la intercalacié del nom entre els

_qualificatius, restant aquests agrupats, solucié que a mi em

11. Ibid. pag. 81.
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sembla més respectuosa amb la sintaxi i, sobretot, més
clara.

«Volien / només aixd». Aquesta afirmaci6, tan humil, ja
avanga el crit d’impoténcia que serd la segona part del
poema. El poder de comunicacié dels mots és limitat i el
poeta ho reconeix. Diu Parcerisas: «A la manera
mallarmeana, Villangdbmez sempre ha estat conscient de les
limitacions, i fins de la gratuitat, dels mots, dels paranys i
engavanyaments que aquests suposen»!2

«Ser un mén / novell». Sembla, aquesta, molt gran aspi-
raci6 perqué es correspongui amb la humil afirmacié
anterior. No hi ha tal. El poeta es dol de no poder
comunicar la vivéncia, de que, en voler-la donar, en crea
una de nova. Més tard, en La Miranda, ens parlara del
«goig», de la «delicia» que suposa la creacié. Ara tan sols es
dol de la impossible comunicacid, mentre accepta, resignat,
que el seu esfor¢ serveixi inicament per a crear un mén
novell.

«Es ben clara orbita / de tu després». En el moment de
finir, el poema és arrancat del seu autor; és un nadé al qual
seguen el cord6 umbilical. I és enviat a donar voltes buscant
qui el vulgui acollir; «i un vol d’ocells escampa», dird en Els
béns incompartibles. Perd aquesta orbita ha de ser «clara»:
és P’anhel del poeta de portar els mots fins al seu limit
maxim d’expressivitat —aquest deler ja li ha fet canviar el
possessiu feble per article, en el primer vers, buscant faci-
litar-ne la comprensié—. L’hipérbaton augmenta la musica-
litat d’aquests mots i en facilita I’adaptacié a les exigéncies
de la métrica.

«Noticia / d’un silenci». Aquesta expressié és molt
estimada de ’autor com a sintesi del que és la poesia per a
ell: «Un silenci, una illa —en la primera edici6é «una illa de
silenci»— / atapeida i fonda / ha volgut ésser dita». (Els
versos) «un miracle solitari / i agrait comuniquen»!?, Es la
paradoxa constant que ’obsessiona: la necessitat de
comunicar als altres el que sols ell sent i viu.

«Tancar, / fet pensament, un trémul / dia escampat, una
ansia / que a-una claror s’aboca». Repeteix la idea anterior.
La imatge de voler «tancar» amb mots, «fet pensament, un
trémul dia escampat» no és tan intima com la «noticia d’un
silenci», pero és més plastica. Quan vol tancar «una ansia»
—Ila vida— «que a una claror s’aboca» —que vol sortir a la
llum, ésser comunicada— epitomitza la intimitat del
«silenci» i la plsticitat del «trémul dia escampat». I ens
acaba de preparar per a la segona part del poema, que
arribara tot seguit. En la primera edicié del poema Villan-
goémez deia: «trémul jorn». Ara ha adoptat la paraula «dia»
per tal de facilitar el cami al lector dels seus versos.

«Veig la lluita perduda». Amb aquest vers, d’estructura
calcada del primer, comenca la segona part. A causa
d’aquesta identitat estructural, i per les mateixes raons que
alla, I’autor ha canviat el possessiu feble «ta», de la primera
edicio, per ’article. I, també pels mateixos motius apuntats
abans, a mi em semblaria millor si hagués conservat intacte
el vers original. Aquests mots, a més a més -d’introduir la
segona part del poema, en sén la sintesi; dels versos que
segueixen i del poema, vull dir. Si, perqué «la lluita
guanyada» del vers inicial era ficticia; aquella trista
satisfacci6 de veure la tasca acabada ja portava, ensems,
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aquesta profunda sensaci6 de fracas i d’impoténcia que ara .

crida en frase rotunda.

«Tot el poder que tenen / els teus mots expansius, / llur
magia, la bellesa / del seu rostre, s6n mots / només, sols
poesia». Amb el seu esforg i treball, el poeta ha cercat, i fins
ha trobat, els mots més plens, els més poderosos, els que
‘posseeixen una major carrega d’expressié i possibilitats de
comunicacié —sOn expansius—; també porten la magia que
crea «un moén novelly» cada vegada que alga s’apropa a ells;
la seua bella forma i la seua musicalitat sén adornades de la
gracia que desperta en un hom el delit i I’admiraci6... El seu
poder, perd, no va més enlla; han tocat el sostre de la seua
volada; tan sols sén poesia. Villangémez mateix ens explici-
tara més el sentit d’aquests mots en La Miranda: «La
dificultat de la poesia no prové del seu llenguatge ni de la
forma més o menys sibillina, sind de la seva mateixa essén-
cia»®,

«Aixo volien. Saben, / perd, que aixd no basta». Altra
vegada aquests mots, que ens mostren la plena consciéncia
que té el poeta de les limitacions de la seua eina de treball, la
poesia! Aixo volien, aquestes veus; aixo volia, el poeta, que
no pot aspirar a més. Perd no és aixo el que voldria! El seu
anhel vola més alt, d’altra manera féra absurda aquesta
queixa, féra absurd aquest poema. en la segona edicié
Villangémez ha colocat la conjuncié «perd» entre comes,
obligant-nos a una lectura més lenta, a fi que tengui més
temps d’enviar-nos el seu sentiment d’impoténcia.

«Que no podran portar / més enlla de llur mort / la carre-
ga mesquina». Es mesquina, aquesta carrega, perqué no pot
portar més que una infima part del que el poeta voldria; pot
comunicar una «noticia» del «silenci», perd mai no podra
dur aquest fins als altres homes. I, encara, aquesta «noti-
cia», aquesta miserable «carrega», no la podran portar, els
versos, «mes enlla de llur mort». "En la seua crua conscién-
cia, el poeta remata les seues illusions amb aquest cop de
puntilla. Seria un engany creure que la poesia el fara etern.
També, aquests mots que ja han provat d’encativar-lo
prometent-li una impossible comunicaci6 total, moriran. Ell
ho sap. «Els poemes sé6n creus de cementiri»'s. «Oh el teu
mot que I’onada se’n va endur»'é,

«Que no podran dir mai / tota una alta evidéncia; / que
per forats continus / el tresor va perdent-se». Torna,
repetida una vegada i una altra, la mateixa idea, com cops

de martell sobre un clau que el poeta volgués fer entrar fins .

a la cabota. L’anafora que utilitza en repetir la conjuncié
«que» al principi de cada oraci6, a partir del vers divuite,
emfatitza el sentit d’aquesta idea. Els mots no podran dur
mai la vivéncia que el poeta vol comunicar, perqué aquesta
és per sobre del sostre de vol de la poesia; perqué és com el
vent —el «pneuma» grec, que també és esperit— que
s’escapa pels forats d’aquest globus inexistent —els forats
sén continus—, que el poeta «voldria», baldament, inflar.

«Saben que el bé és aquest / batec immens i atdnit / que
només es pot viure», -Es la conclusio, la martellada final. El
«silenci», la «evidéncia», la vivéncia, el «bé», del poeta no
es pot comunicar; tan sols es pot viure. Perqué és un batec,
un instant de vida que és tota la vida en un instant, i que a
cada instant es repeteix, sempre igual i sempre nou, i que a
cada instant el sorprén.

Tot comptat i debatut, trobam que Maria Villangdbmez,
amb una gran perfeccié formal i amb una gran varietat
d’imatges, curulles de plasticitat i lirisme, ens ha donat, en

15. Antologia..., pag 119.
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Una de les serigrafies de Sonya Villangdmez a El color de les paraules.

aquest poema, la seua visié d’un problema tan actual.com és
el de la comunicacié. Es planteja la qiiesti6 en el medi
habitual en qué ell es mou: la poesia. I 1a conclusié a la'qual
arriba és amarga, pessimista: el poeta no pot comunicar la
seua vivéncia perqué la vida no es deixa agafar, perqué els
llavis del vers s6n també muts», perqué «s’ha esbravat el
meu somni entre el paper»!’.

JOAN JOSEP GUASCH I TORRES

17. 1bid, pag 119.

Tu també ens pots ajudar.
Recomana la revista

EIVISSA
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