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Una part de la plaça de Vila visla des de! lerrai de la ca^a on va néixer i viure molls d'anys 
l'auior d'aquestos records. 

A l'inici de la plaça de Vila, es Piló, bloc de pedra acabat en forma de bola, separa la pujada pel 
carrer de Sant Domingo i la baixada cap al pati d'armes i la Marina. 

No parlaré de la plaça de Vila actual. Ni tan sols de ta 
plaça de Vila de quan era jove. La que duc en una persistent 
memòria —^fragmenlada en llampecs inesborrables dins el 
seu pou— és la infantil, fins arribar als primers records, 
darrera els quals s'espesseixen els vels. No vivíem exacta­
ment a la plaça de Vila, encara que com adreça ens posaven 
a vegades «plaça de Lluís Tur», la denominació oficial. 
L'edifici de planta baixa i tres pisos on vaig néixer —nosal­
tres vivíem al segon i al tercer, mentre que a una part del 
primer mon pare tenia el seu despatx de metge— s'acosta a 
la plaça de Vila per la part inferior del carrer d'Ignasi 
Riquer. Ocupa el costat edificat del tram d'aquest carrer 
que hi ha entre els dos espais de desigual extensió de la plaça 
de Vila i la dels Desemparats. En realitat, aquest carrer 
empedrat i amb lleuger pendent, que té a l'altra banda el mur 
que tanca el pati d'armes del Portal, es deia abans carrer de 
Sant Francesc i no és una continuació del vell carrer de Sant 
Domingo. Però arribà un moment, que ja no vaig assolir, en 
què s'unificaren els dos carrers amb el nom d'Ignasi Riquer. 

Quan plovia fort, per la costa de davant casa baixava el 
torrent. A vegades era un torrenió, però arribava a anar de 
banda a banda si la pluja era prou espessa i duradora. 
Contemplàvem el remorós corrent des del mirador de la 
sala. Aquest és un dels records que es perd en la més remota 
infantesa. Dalt Vila era un receptacle de pluges que només 

es podia escórrer per tres clavegueres —així es deien encara 
en la llengua viva— que travessaven la murada. Si la 
claveguera de la plaça dels Desemparats no embocava tota 
l'aigua que venia d'amunt, la revenguda continuava el seu 
curs per davant casa cap a la plaça de Vila. Aquesta feia un 
declivi poc pronunciat cap al forat obert de la segona 
claveguera. A vegades la boca no podia engolir tota l'aigua 
que s'hi reunia i la plaça s'anava inundant. En els aiguats 
més forts arribava a ser com un estany, bastant profund a 
les parts de nivell inferior, ja més allunyades del Portal. La 
plaça de Vila era com un gran pluviòmetre que assenyalava 
la intensitat de la pluja. Encara hi havia una altra clavegue­
ra, al fons d'un carrer estret i costerut del barri del Portal 
Nou, que recollia les aigües d'aquells indrets. Tornant al 
meu observatori, veia sovenl algunes persones que venien de 
la Marina i en arribar a's Piló no podien girar cap amunt a 
causa de la torrentada. Rajaven les canals de les cases des de 
diferents altures. Alguns homes més decidits o amb més 
pressa, a vegades amb els carnals arromangats o amb la 
protecció d'un sac buit que de dalt del cap baixava per 
l'esquena, s'aventuraven a ficar els peus dins la roja envesti­
da. Després d'aquells xàfecs més copiosos, el torrent 
s'anava aprimant i la plaça de Vila tornava a poc a poc a la 
normalitat. 

Els dies de grans precipitacoins eren —i tant!— l'excep-
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ció, però per excepcionals quedaven més fixos a la memòria. 
També evoc la plaça a les hores de més sol, al fort de l'estiu, 
gairebé buida, com aturada. I en una d'aquestes estones 
solitàries i ardoroses, torn a veure a la plaça, com una pel·lí­
cula molt vella, un fet encara més insòlit que les grans 
inundacions, un fet únic. Era —crec— el 5 d'agost, el dia de 
la patrona, i jo devia ser ben petit. A casa només m'acom­
panyaven l'àvia i la seua cunyada, germana d'aquell avi 
patern que no vaig conèixer. Ni la meva mare ni el meu pare 
no hi eren. Els balcons, al nord, eren oberts a fi que hi 
entràs, per poca que fos, la fresca. Potser en alguns habi­
tatges de la plaça ja dinaven o havien dinat, potser feien la 
migdiada; però a la nostra casa no havia arribat l'hora del 
dinEU- de la festa. I de sobte les dues dones i jo —no record si 
hi havia el meu germà un any més gran— observam amb 
esglai, solitària sota la solellada, ben prop d'es Piló, una 
baralla. Dos hòmens —ara pens que possiblement 
borratxos— s'aferren i roden per terra. La meua mirada es 
fixa en el gran ganivet que duu un d'ells, ganivet que després 
cau i que tots dos lluiten per agafar. L'àvia s'aparta espan­
tada del balcó, no gosant veure el que pot passar, però la 
tia, més decidida, baixa escales avall i ja la veig al carrer que 
es dirigeix als contrincants, abraonats en terra, reprenent-
los i demanant-los que es separin. Tot seguit acudeix algú, i 
al capdavant un brau capellà, que vivia en un pis al fons de 
la plaça. Els dos enemics són a la fi descompartits, sense que 
hi hagi hagut cap desgràcia. 

A l'estiu, quan declinava la tarda, la plaça s'animava. Els 
nombrosos infants començaven a jugar, les dones s'asseien 
en grups davant alguna porta, dones o al·lotes cosien o des­
cansaven a molts dels balcons, amb la vela que penjava part 
de fora de la barana. Algunes jovenetes entonaven les 
cançons de l'època; algunes ressonaven dins meu amb una 
estranya malenconia. Més gent baixava a la Marina o en 
pujava, molts girant es Piló, d'altres venint de la plaça o 
endinsant-s'hi. L'immediat pati d'armes, pas obligat de la 
Marina, tenia, entre els dos portals amb estàtues romanes, 
la filera d'arcs laterals tapiada a fi de formar unes minús­
cules i miserables casetes. Hi vivien captaries o alguna 
familia molí humil, com també al casuU de balcó historiat, 
que ja de gran em recordava l'estil plateresc, una mica 
simple i escarransit. La ciutat no temia exhibir en un dels 
seus centres o llocs de trànsit importants l'estretor, la 
pobresa, la mendicitat. El pati d'armes era l'antesala de la 
plaça de Vila pròpiament dita. En un dibuix de l'Arxiduc 
una barrera de fusta es veu que podia tancar el portal 
immediat a la plaça, llavors anomenada de les Ferreries. 

A l'estiu o a l'hivern, en un moment determinat, pujaven 
els muls de l'exèrcit, amb alguns soldats, i travessaven la 
plaça de Lluís Tur —nom que ningú no deia— per girar, 
vora el tros rodó de murada, cap a les quadres veïnes, de 
grans voltes sota l'edifici militar del baluard de Sant Joan 
que dóna per un costat a la plaça. Els infants d'una mena 
d'escola els veien passar des del seu balcó, a vegades amb les 
cametes penjant per entre els ferros de la barana. Cridaven 
rítmicament: Es... mat... xos, es... mat... xos. Si sols 
tornava un escamot de soldats d'infanteria, el crit era: Es... 
sol... dats, es... sol... dats. Quant a les al·lotes, esdevé en 
algun punt més precís el record vague dels seus cants: 
aquelles al·lotes que se'm mostraven una mica misterioses, o 
potser inquietants, malgrat la seua relativa proximitat. 

Un dia cada any, tanmateix, algunes d'aquelles veïnes 
jóvens que em devien semblar bastant més grans que no 
eren, s'acostaven, muntaven a casa. Era el matí del Corpus i 
venien a buscar algun test de flors, alguna tela, per adornar 
la capella que s'aixecava per a la processó de la tarda. 
Entraven mig tímides, mig rialleres. Mentre jo les contem­
plava i les escoltava, la meua mare les atenia amablement. A 

la tarda les visitants eren senyores que venien a veure la 
processó. Entre la gent, les aromes campestres i les diferents 
remors, la processó, amb nombrosos canonges i sedes ver­
melles, s'acostava des del carrer de la Santa Creu i el fons de 
la plaça i passava, ja iniciant la pujada, per davall dels 
nostres balcons. Hi havia flors per tirar en obsequi del 
Santíssim i menjar blanc per convidar les parentes o 
amigues de la família —jo procurava esquívar-me de la sala 
i d'algunes afectuositats— en aquelles hores perfumades 
d'herba de sant Ponç, quan el sol ja davallava per l'altra 
banda d'una plaça de Vila encara lluminosa. 

El comerç, des de ben abans de la segona dècada d'aquest 
segle, ja havia gairebé abandonat Dalt Vila. Només 
quedaven unes poques botiguetes en aquella plaça, que 
representava el seu pla més baix, i als seus voltants. El 
comerç era la Marina, i més amunt del Portal només es 
venien alguns comestibles —arròs, llegums, sèmola, fideus, 
xocolata—, acompanyats d'estris domèstics molt 
quotidians, com fregalls, graneres, graneretes d'emblanqui­
nar, ventadors. També hi havia a la plaça de Vila —impor­
tant i flairosa indústria— algun forn de pa: munts de llenya 
descarregada del carro, sacs de farina, el fum, els pans i 
panets acabats de coure. I en contrast amb la blancor, crec 
recordar una carboneria, més aviat una cova negra. Quasi al 
final de la plaça, passada l'Escala de Pedra, que muntava molt 
rosta i en part coberta cap als carrers alts, teníem la cotxera, 
a l'antiga construcció de llarga volta. Hi havia el carretó de 
molls i, només per a escollides ocasions, la galera tapada, de 
quatre rodes; després hi hagué el vell Ford negre. Ja la plaça 
de Vila s'estrenyia i pujava lleugerament, i al final es conver­
tia en el carrer, en pendent, de la Santa Creu. Era el carrer 
que"dèiem de «ca sa Pagesa», perquè hi havia, a l'esquerra 
de la costa que feia, la botiga d'aquest nom. Entre aquells 
establiments i les cases de veïns, en un temps amb ben 
escassos vehicles, que anassin amunt i avall, vaig jugar 
alguns anys a la plaça. Tenia prohibit pel meu pare passar el 
Portal proper, camí de la Marina: pari de quan era una 
criatura. Més endavant vaig preferir per als jocs sa 
Carrossa, la plaça de l'Ajuntament, el carrer de Pere Tur; 
de la mateixa manera que sempre em vaig estimar més els 
esplais que suposassin córrer, saltar, enfilar-se, amb pilotes 
o sense, que no els jocs d'habilitat com les baletes o les 
baldufes. 

A l'estiu es podia jugar més temps; les tardes eren inter­
minables i fins i tot el vespre era propici. A l'hivern, però, 
calia recollir-se aviat a casa. Les nits hivernals, la plaça de 
Vila restava molt solitària, reclosa, malenconiosa. La 
il·luminació era escassa, es reduïa a unes poques bombetes 
elèctriques, de trista claror, i a la clapa de llum que deixava 
passar alguna botiga encara oberta. Entre les ombres —si 
no era una nit de lluna— s'esmunyia alguna figura ja 
desconeguda, potser un embriac; sonaven de tant en tant 
unes sabates contra les pedres. Podia siular el vent, més 
rarament plovia o Uampegava. 

Alguna vegada, abans de sopar, havíem d'anar a comprar 
quelcom, a una botiga pròxima o per ventura a la més 
llunyana. Em veig remot, no sé per quin capritx de la 
memòria, amb la companyia de la mainadera camí de ca sa 
Pagesa. Jo devia ser molt petit i la plaça, tenebrosa i freda, 
em pareixia immensa. Avançava, com en una aventura, pels 
espais gairebé deserts. L'aventura, al mateix temps, era 
incitant i feia un cert respecte. Em guiava la curiositat, el 
desig, i comprenia que hi havia entorn com una mena de 
misteri. Potser les sensacions infantils no eren gaire dife­
rents de les que, més endavant, acompanyen el camí de la 
vida. 

M. VILLANGÓMEZ LLOBET 
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