Tal vegada l’illa a les tres de la tarda. Eduard sense
pressa, cap a la mar. Intueix una can¢d, una tonada vora la

plaga antiga de temps i de silenci: «... perd un temps, per
aquestes contrades la musica es sentia amb deliri. Temps era
temps...» Una meditacio trivial sempre ajuda a fer un bon
cami. (Floréncia a Paris ha tret tota, o gairebé tota, la roba
interior al balcd. Una roba humida, un dia calenta, ara
transparent i licida. El carrer ample de la ciutat fou posses-
si6 de mil cavallers desarmats i sense flors. El café, els cafés,
desprenien una olor intensa de buguenvillea, de plata
rovellada, de tuniques sagrades. L’edicié dels periodics del
mati s’esgotd irreflexivament quan foren publicades les
noticies sobre una desconeguda guerra de sentiments i de
sang escampada per tota la ciutat. Pero la roba interior
—colors diversos— prolongant la seva lluentor penjada de
cordes al balcé. Un sospir intranquil i una caricia intuitiva,
densa, carregada de mar i d’oceans. El café, els cafes,
encara moren al dia segiient de la tragédia, de la catastrofe.
El record de Paris —fragments ara d’un llit sorollos—
esclata de sobte. I la roba interior, estesa a ’exterior. Al
balcé). Eduard sentia una preferéncia especial, no determi-
nada per la musica simfonica: «... una misica, com qualse-
vol altra...». Pero en aquell moment sol, al carrer, cami de
la mar, les possibilitats d’escoltar-la eren minimes. Tres
subjectes, o persones, mai es sap, que llogaven a tota hora
paraigiies de mil colors, passaren pel seu costat. Pel costat
d’Eduard que anava cami de la mar. O d’una esperanga. No
era, perd, aquell moment un moment adient per llogar o
comprar paraigiies: «... malgrat que el temps s’embruta
i...» Podria ploure? L’interrogant el va distreure una estona
d’aquells passavoltants improvisats que llogaven o... venien
paraigiies. Per aquells ambits illencs, la pluja no solia ser
generosa amb la terra. Només, i a principis timids de la
tardor, temps d’oraci6, de morts a les sepultures, de
magranes tendres per encetar al llarg d’un carnaval familiar
i de foc, unes lleugeres plogudes sobre la mar, també sobre
les cases i sobre les persones, feia acte de preséncia amb
llicéncia eclesidstica i de Roma—. Eduard era un sentimen-
tal de totes aquestes coses. (Més enlla d’un silenci, Florén-
cia, nua davant el mirall se’n recordava d’un liquid, o era un
perfum?, Margaret Astor era el nom, que li penetrava per la
pell posant-la en un estat d’excitaci6 creixent perd conteni-
ble. La roba interior minvava com els matins de gener amb
una petita diferéncia: la blavor no era un tresor comparti-
ble. Més aviat, perfectament tot el contrari. I Floréncia ho
va acceptar en un equillibri prou compromés. A Paris, ara
que una guerra escampava fum i soroll, sang i miséria,
tambors i maldecaps, s’inicid una partida d’escacs molt
carregada de gents. Les multituds omplien de gom a gom
I’estadi central del Parc dels Princeps. Un comité executiu i
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deliberador repartia equitativament paperets amb nimeros
concrets per a cada participant. L’atmosfera, o el clima,
com vulgueu, era intensa i forta. A deu graus sota zero. Els
jugadors d’escacs —elles vestides de rosa transparent, ells
de jokeys d’hipddrom— es vigilaven de forma i manera
estricta i rigorosa. Res no podia preveure una tempesta
anunciada per meteordlegs sense informacié i sense
formaci6. El desgavell portava nimeros eléctrics arran del
cap. Floréncia penjada ara del fil del teléfon, linia directa
amb el Parc Central dels Princeps, sentia el soroll dels parti-
cipants: «Potser, i amb una mica de sort, els resultats...»
No. Pero no. Tot li deia que d’aquelles partides multitudi-
naries que ara tot just comengava, sense matisos, sense un
“brill elogiient, sense mots ni paraules, no en treuria res en
clar.)

—Teniu maduixes?. —demana Eduard als homes que
venien o llogaven paraigiies—. Una boira, inicialment llun-
yana, d’immediat’ prop de l’escenari, fou .la resposta.
Callada i subtil resposta, pensa. I aixi era: callada i subtil.
De petit, d’infant, tocant el desert de I’adolescéncia, un film
suec, signat. I. Bergman, parlava d’escenes quotidianes on
les maduixes de la terra eren les inevitables protagonistes,
les estrelles, convidades de pedra que assolien una tendresa,
un abrag, un turment voluntarios i estable. Els homes que
ara voltaven la figura, I’ombra d’Eduard, no estaven per
gaites. Molt menys, per maduixes. Maduixes vermelles,
saboroses, de palids records, de reflexos ambivalents i
Iacids. Senti de sobte un esclafred de dalt a baix del seu cos
en recordar el mot, I’expressid, ludic. Una expressi6 d’obert
contingut, una reflexiva oracié gramatical tancada a una
sola paraula: ladic. El sexe, ladic. Els lengols, ludics. L’ull
dret de la bella dona, lidic. El menjar lent, calculat, nerviés
de forma, ludic. Les maduixes i els homes dels paraigiies,
ladics. «... Bé, no cal amoinar-se per una paraula, al capia
la fi, la noia de la biblioteca pot tenir una llarga, prolon-
gada menstruacié d’hiverns...» Eduard no fumava des de
feia ja moltes. estacions. L’enyoran¢a del fum, el gest
formés d’encendre un misto: «... amb aquella remor encan-
tadora, clec...!», el color verd i blanc del paquet, formava
ja part de tot un envelat que a I’hora del testament podria
comptabilitzar-se d’un estil perfecte, exacte, rigoros.

—Per9, de veritat, no teniu maduixes...? (Floréncia.
Floréncia. Florenc1a. La dona jove, bruna, esvelta dins una
ciutat de meravella, mitificada per poetes tisics, maleida pel
porter de I’hotel dels Ambaixadors, elogiada sempre per la
paraula encesa. Floréncia. I Paris. La irdnica partida
d’escacs amb jugadors d’hipodrom, cambres de te, geranis
en flor, abelles de tota mena, neu a carretades portades per
qualsevol indret del pais. «He d’escriure una carta, moltes
cartes... ¢quina hora és?...» Floréncia no ho sap.
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ficia no porfta rellotghrellotge el perdé I’any passat a’

ariambad. Floréncia evoca ara Mariambad. Mariambad,
les pistoles, el remor' de la pélvora esclatant. Una besada

/ calenta. Els llavis que es trenquen i la brusa descordada per
.on un pit intranquil vol pujar per la paret color. de fusta
- vella, a la vora del foc, amb una xemeneia espléndida i les

copes de conyac que anaven desfilant com un exercit de
soldats sense frares ni generals. Floréncia i el foc dins una
gabia, o dins una oraci6, encerclada de mirades fosques i
llavis ardents. Floréncia asseguda i nua, amb el sexe de perla
i uns ulls suaus i de perfum. La descripci6 és esotérica. Per
la muntanya i sense faldilles baixaven les aigiies. Torrenta-
da del sud. Milions de pedres sobre la catedral de la ciutat.
Veus agoniques davant d’un oratjol creatiu. I el porter
imbecil de I’hotel dels Ambaixadors preparant un tormentds
menu del dia que ningu vol. Floréncia, encerclada i tancada
a la ciutat. I la ciutat és una capsa groga que parla de
guerres llunyanes, de canons i d’avions. Finalment, la
carta.) Els homes que venien o llogaven paraigiies trobaren
d’improvis un magic pretext per desaparéixer de I’horitz6.
Un carnaval de corbs que transpiraven suor endarrerida
desenvoluparen tot un bell, majestuds espectacle que espan-
ta els presumptes venedors. Tots ells, picaren el dos. Eduard,
tranquil, embolicat de fums i sorolls, amb desitjos clars de
maduixes, comprova que les feres no son tan endemoniades
com les pinten o les dibuixen els artistes que sovint organit-
zen escandols pels redols dels carrers de Bristol.

Tota aquella maror i després el silenci. L’illa a les tres de
la tarda i Eduard és posseit d’una angoixa indefinible.
«Podria continuar passejant. O atracar-me a la biblioteca
més proxima i rellegir qualsevol fragment del Proust...»
Escampa el mal temps i un envelat de passions li trenca el
cervell. Boires i boirines. Aurores boreals. Sol lluent que
crema i que mata. Enlla de tot, ’illa del poble. La gran
ciutat. La ciutat bruta, envilida. La ciutat envoltada de
metalls oberts de metalllirgia, de papers de vidre, d’arbres
d’un gris gairebé imprecjs, una mica abstracte. De remor
intermitent i de frases tal vegada prefabricades. «TOTS
ELS EXTREMS HIPOTETICS CONVERGEIXEN DINS
UN MARC LABORAL», «<LA PETITA ESTONA D’UNA
TRAGEDIA ESDEVE SOMRIURE», «ABOCATS
AVIAT A LA CATASTROFE», «LES LINIES CONTI-
NUES/DISCONTINUES PORTEN UN SABOROS RE-
GUST DE SEXE EMBAFADOR». I en tot aix0 con-
sistien les frases dlgnes d’una imagindria campanya
electoral. Frases de foc i fum. De catedrals encerclant I’illa
malgrat aquella estranya homilia, ;o fou discurs?,
concedida per la maxima autoritat eclesiastica. «...El temps
de les maduixes, de les bones maduixes, ha mort. Definiti-

vament. I no tornaran mai més. Mai més. Tindré, pero,

I’esperanga de la literatura de costums, la conversa 2l bar de
la cantonada, del «Quadern Gris», d’una emissora local, és
clar, de freqiiéncia modulada que emet de forma quotidia-
na...» Recordava Eduard la biblioteca central i delicada que

" destilla papers, i aquella senyoreta que amb un paraigua

blau passejava sota una fragil pluja d’hivern. Tot un moén,
tot un univers de llibres, de paraules, de pagines en blanc, de
mots d’expressid, de fotografies groguenques escampades
per uns prestatges bruts de pols i de miséria. Pero la senyo-
reta, la bella senyoreta no volia esperar mai ’arribada de
I’aigua, de la pluja, per treure per uns carrers impossibles el
paraigua blau, de vegades blanc, rosat per unes magranes
sempre de ’exterior. Mai de I’interior de I’illa. De les illes
totes. I sense poder llogar paraigiies —paraigiies que res
no tenien a veure amb la senyoreta de la biblioteca— lluny
també d’un claustre matern de maduixes. (Floréncia retarda
una estona la fugacitat de la roba interior estesa. Una suau
ventada de ponent volia avalotar la tendresa de les seves

linies que aportaven al joc amor6s un embolic tumultuds fet
de reflexos daurats. Floréncia i la roba interior. D’un
interior perfumat a poc a poc, amb el lent pas del temps i de
la ténue petjada de flors per néixer. La partida d’escacs
prolongant-se més enlld de 1’aire de la ciutat. L’ombra de
Mariembad tornava sempre als moments critics de la seva
vida. Per exemple ara mateix, quan aquesta partida d’escacs
o la nocturnitat d’un hipédrom desenvolupava una festa
enlluernadora. «Es diferent la nocturnitat o la cosa
nocturna. A Mariembad. El palau de Mariembad, els
passadissos, la cambra de gel i de foc, les lampedes i els
Ilums, el servei secret intern, la mirada del porter, les criades
que entren i surten despulles besant-se als llavis, tot plegat
delimitaven, delimiten, que res de tot aixd no és mort encara,
una comunitat armonica, organica, flexible, ;liberal?...»
Floréncia no deixa cérrer. Nua davant el mirall pensa lleu-
gerament en el café. Amb els cafés amargs i sense sucre.
Paris tranquil, apagat, a les fosques, prop d’enterraments,
de cerimonies funebres, treia les sabates amagades sempre,
continuament al magatzem popular i anarquic. Paris
tremolds i impacient, avalotat de passions i de melodra-
mes, agafava el tren de la circumvallacié. El trafic rodat ja
no era el carnaval trencat dels anys 20 quan una profunda
olor de gasolina barata ompli els barris per mai I’eixample
elegant i bell, no atrapat per olors desagradables. La mar
com un programa fet en directe, els jugadors d’escacs o una
mena d’emoci6 indefinible. I el café. Els cafés. I el record
esclatant de Mariembad. Del palau de Mariembad. I la roba
interior mai acabada d’eixugar. Infinitats i variants de la
geometria, dels angles i de les convergéncies. Floréncia.
Eduard rodava per la ciutat. Les almoines i la sang obrint
les velles ferides de la sang. El port sense gavines duia a
Eduard I’evocaci6é d’un or, d’un temps dificilment supera-
ble. Finalment entra al popular lloc de menjars. El cambrer
vell, brut, desgastat, mal vestit, sense ull dret i I’altre a punt
de ser metallic, ombrivol i pallid, prenia nota de les
comandes, de les begudes. Uns antics musics de musica
antiga tocaven el violi. La remor d’oli fregint, els alls i les
cebes embolicaven I’atmosfera. Tothom llegia periddics de
data endarrerida. CoHocats cara a I’exterior i amb les cames
obertes, aquesta colla de jubilats rememoraven la lenta
sortida de vaixells de pesca al port, al moll que donava bri-
llantor perd també angunia a I’illa. Homes tan vells i tan
antics com els propis musics i les propies musiques. Les
dones, cap d’elles podia situar-se a I’altura de la senyoreta
de la biblioteca i del paraigua. Servien els menjars precipi-
tadament, lluny de qualsevol ordre o concert provocant una
no desitjable revolucié sense maror. Tot aixd provoca un
aldarull indescriptible. Els plats volaven més enlla al voltant
de possibilitats inarmoniques. El violi, tots els violins, foren
devastats per aquesta sobtada tempesta. El lloc de menjars
populars passa per una estona, per uns moments perillosos.
El fantasma d’una tancada per ordre governativa fou
visible. Llavors, torna la calma. Eduard, que era home alt,
prim, d’estructura fibrosa, de caminar llarg i de pensament
ambivalent, arriba a la conclusid6 que no era el moment
oportu per dinar. Al carrer continuava el carnaval de frases
que atacaven l’espectador, el ciutadd. «UN HOME, UN
VOT, UNA DONA, UNA TARONJA», «PROSTITUTES
SI; AMOR, NO». «PER UN RESPECTE A LA
PERSONA HUMANA, PER UNA DIGNIFICACIO DE
LA LLIBERTAT, PER UNA SOLIDARITAT HUMANA,
HEM DE CREAR UNA SOCIETAT NUCLEARITZA-
DA». «REFORMISME Si; INTEGRACIO, NO...» (A
Paris, Floréncia i la partida d’escacs...)
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