quadrat i encordat en feixos de quatre, dibuixa una qua-
dricula-de deu forats per banda (altra riquesa de dibuix
oferien un temps!). Queda a mitja altura del moble, just
fregant el genoll. Les potes de davant sobresurten planes
un ditet del seient, Les altres dues sén prolongacid de
I’espatler, que, a quatre dits de dalt, forma-dos plans
inclinats cap enfora, a manera de falques, decorats amb
dues incisions diagonals. A partir d’aquestos remats, dos-
barrerons: I’inferior divideix per igual la distancia entre el
seient i el primer barrer6. Entre les potes de darrera i les
de davant se’n repeteix un altre a un ter¢ de baix. El
lligam de les potes en sentit lateral és per sengles travesses
encolades al quart inferior. Les potes —verticals, les de
davant; lleugerament corbes, les posteriors— sén de
seccié quadrada, d’un gruix que no arriba a tres dits; els
barrerons, drets i llisos, sén trossos de llistd consistents,
igualets de secci6 i de llargaria. La cadira eivissenca és un
conjunt de geometria escalonada, molt apta per a la seua
funcié. Qué més voleu d’una cadira?

5

Pero no una cadira, sind una bona gandula, voldria jo
dins la negror refrigerada de ’ombra d’alguna figuera. I
potser i tot una xarxa per gronxar-m’hi, en I’aquietada
cerimdnia de la divagaci6. Alla, enmig del rostollar ences,
entre el baf desolador dels camps que s’evaporen, les
figueres sén oasi de ventura, temple excels de la ment
desafanyada, sempre, a I’estiu, terbolosa. ;D’on treuen,
com les parres, la verdor envernissada de les fulles, tan
grans com el palmell? De tots els nostres arbres, la figuera
és el més reparador quan la canicula ens fa la guitza amb
tanta impertinéncia. Les figueres tenen forma de capellet
xinés, perd el brancatge és una tortura de colzes i nus
retorts que tanmateix cobreix indefectiblement la roda
ombrivola que en solem exigir. Els romans de I’imperi
sabien bé el que es feien quan importaven figues eivissen-
ques per a I’eros ocult dels paladars. Confits de sucre i
mel suspesas en ramellets que van badant-se en la mateixa
vertical dels cagallons de cabra i de la sesta... :

6

No fou un llamp ni el castig biblic d’un lladre. El manc
perdé la ma amb un coet de dinamita. Ja era furtiu el
delicte, per aixd; emperd no intervengué en la pena cap
resolucié humana. Ho resolgué el desti. El manc, carregat
d’anys i d’insofrible xerrera, encara baixa sovent pels
penyalars a un tros de mar obscura. Si hom no ’hagués
vist en el cami, traginant els ormeigs i el senall6 de peix,
dificilment podria creure’s que, en tan precaria disponi-
bilitat de mans, I’home pugui salvar les gegantines parets
violacies de la costa per senderols romputs i esbalgaments
de roca. Es ben cert que tota mancanga s’acontenta amb
I’eficacia exquisida dels altres sentits —o dels. altres
membres. Els cecs tenen un tacte meravellés, capag
d’explorar amb inequivoc discerniment la forma, la
textura i la proporci6é. El vell manxol de la ma dreta
exerceix, amb I’esquerra, la manya i la for¢a d’un home
sencer. Potser més i tot. I ni els conyacs que li quallen
I’alé ni la sotragada, per ventura real, amb alguna
marfanta no arriben a desbaratar la maquinaria agil i
ossuda que un caparrot tronat encara mal governa.

JOSEP MARI
Estiu de 1986

Quan
t’acostares
als meus
llavis...

per Francesc Riera Buforn

Quan t’acostares als meus llavis no vares saber des-
triar el gust de sang i de terra, de foc i tempesta que els
inundava, i no comprengueres els moviments espaiats dels
silencis. Tu tan sols t’embriagaves dins la humitat del bes
cosmic i buidaves I’amor amb el contacte dels cossos; i
creies que tot era llum, mentre tot era fosca. No veieres
que la meva paraula estava nua i necessitava ser abraga-
da, vessar-se de comprensi6. Crec que la perforares fins
als ossos i la deixares sense cap alé d’esperanga.

M’amagares la realitat emboirant-la de promeses que
mai no complires i que jo agafava dins el meu cor de sole-
dat i les incubava de futur, fins al dia que el dema es feia
avui i m’adonava que res no havia canviat. Pero tu
tornaves amb la teva claror opaca d’estel i cremaves el
dolor amb el teu contacte de vidre, i m’omplies de nou
amb llagrimes meves.

Et vaig odiar amb la forga de I’olivera que viu per veure
exterminar tota la generacié de qui ’ha condemnat a
viure, i em feria no poder-te fer res. Bullia dins mi la
perversiO assassina i aixecava les lapides de la maldat, per
acabar tapant-les quan tu venies, sempre fugissera de la
nit, amb el teu somriure d’aigua salada, com si res no
hagués succeit.

Sempre feres del meu temps, temps d’espera i pensa-
ment; i em feies solcar una mar de tenebres ple de temors.
Vaig viatjar amb vaixell d’aire fins als craters de planetes
inexistents, i em vaig enfonsar dins algues desconegudes,
sentint com 1’acid del seu contacte visc6s m’esborrava la
pell i quedava obert el meu cos al contacte de 1’agonia; i
cridava, i cridava molt fort perd ningi1 no em sentia. Vaig
estar tancat dins la tomba, mort, ofegat per les rates i els
cucs que em menjaven, que em rebentaren els ulls en un
esclat de colors blaus, i em besaven els llavis amb mossos
furtius; i em perdia en plant, perd tothom ho ignorava;
vaig remuntar-me al principi de la meva existéncia, tal
vegada de tota la humanitat, i de colp vaig sentir I’es-
garrifés moment del part i em vaig despertar. No vaig tro-
bar-te al meu costat, tampoc no ho esperava: mai no hi
fores quan et necessitava..., perd sense saber quan, apa-
regueres davant, mirant-me amb els teus ulls cel, com si no
comprenguessis la meva suor seca al front, interrogant-
me. No hi va haver resposta. Vares arribar a fer-me
dubtar de les ombres i de les paraules, del sol.i de la
comunicacid, fins de I’amor i I’odi, tant que mai no vaig
tornar a dir res.

Vaig tancar la llum i la imatge mori dins el miral que
I’havia engendrada i per primera vegada em vaig sentir tot
sol. -

FRANCESC RIERA BUFORN
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