
Es plomissols des coloms cauen com petites i finíssimes 
fibres de plata damunt es carrers embassats. Un goteig, 
entre ses roques de sa paret, mor allà lluny. Es vent acari­
cia es arbres remenant ses branques com si ballassin. Una 
flor és arrancada pes bufec des vent i girant a l'aire, cau 
tranquilament entre s'ombra des arbres. 

Luca no vol caminar. Quan en Luca està pensant, no es 
mou dçs lloc. En Joan acariciava amb sa seua petita mè, 
ses pestanyes fines i llargues de s'asenet que escoltava, sen­
se fer cas, ses dolces paraules per fer-lo caminar. 

Luca és un asenet blanc, quasi de cotó. Li agrada parlar 
airib sa gent de poesia, encara que s'hagi d'escapar des 
costat d'en Joan. 

Aquell dia, en Joan i en Luca s'aixecaren més prompte 
que mai. Es ulls d'en Joan brillaven i amb pas segur, 
caminaren baix es sostre de sa nit. Es camí que anava a sa 
platja era arenós i estret. Ses llums de ses cases lluitaven 
dins la nit. Es silenci jugava amb ses ones i es divertia amb 
so vent quan esgronsava es arbres. 

A sa platja, en Joan es va recolzar a s'esquena de s'ase­
net. Carinyosament passà una mà entre es dos ulls i li va 
preguntar si podia entendre ses persones, s'egoisme, es 
poder. En Luca no va dir res. 

En Joan mirava sa cara de sucre d'en Luca. 
—Què podria contar-te? Coses de ta meire? 
—Oh, no —va dir un poc allunyat de ses paraules. 
—De poesia? 
—No, ara no. Mira ses llums, sa lluna, ses muntanyes, 

la mar... aquesta baqueta que es mou. Tot això és poesia. 
No diguis res. 

Algunes branques encara fresques i entravessades par­
laven de ses seues coses, tímidament, Eurossegant ses 
paraules, a poc a poc... eren ses primeres gotes de pluja 
que fan es versos damunt sa fusta. 
. Ses gavines ja s'havien despertat. En Luca se n'anava 
amb sa mirada cap as ocells, i ben aviat, a un d'ells U va dir 
Joan Salvador Gavina per s'espectacle que oferia: es tirava 
de cap a la mar d'altures incomprensibles, s'aturava arran 
de la mar a una velocitat de més de 100 quilòmetres per 
hora, lluitava a l'aire per girar... Ses altres gavines no ho 
podien entendre. Elles havien nascut per buscar es menJEU. 
En Joan Gavina sí que ho entenia, ell buscava s'ai:t, sa per­

fecció i quasi oblidava es menj ar. 
Sa llum començava a netejar sa foscor i ells, en Luca ien 

Joan, s'encaminaren cap a ca seua, abans que es dia 
s'aclarís del tot. Dins sa casa, s'asenet serví un vi gruixut i 
de color vermell, vi que va fer parlar en Joan. Sempre que 
bevia de més, es quedava tot sol. 

—Fora, ses banderes de més desbarrats colors: vermells, 
grocs, blancs, negres, blaus... onegen a ses torres més altes 
de sa ciutat, amagant s'orgull i sa ignorància d'uns quants, 
destapant-se davant altres i oblidant es més propers. Ses 
banderes separen es hòmens. No hi ha pàtria, ni tantes 
banderes. Sa família és s'única pàtria que hi ha, i es fill, sa 
bandera. 

Un altre dia, en Joan se'n va anar a sa Plaça de ses 
Banderes. Molts de colors ballaven apagant es sol i desta­
pant-lo. Baix de ses banderes, recolzada a sa paret, una 
allota de cabells llargs bevia vi amb una botella. Es glops 
eren llargs. Molt llargs. 

—Com estàs? 
Unes paraules que no necessitaven més. Ho deien tot. 
—Com et dius? 
S'aHota es girà i sense fer-li gaire cas, se'n va anar 

emportant-se sa botella de vi. 

Pes vidre de sa finestra, en Joan veia com una fina pluja 
rebotava en es terrats empissarrats i s'emportava ses fulles 
que caigueren des arbres. Es corrent d'aigua duia un 
barquet de paper que, qualsevol boix, jugant, es va deixar 
a sa vorera. Un soldadet de plom amb s'escópeta rompuda 
i sa bandera descolorida corria entre canyes i fang 
buscant, potser, s'aHot que el volia fer capità des barquet 
de paper. 

En Luca, s'asenet blanc, es preocupava per en Joan. 
Ell, amb més experiència, no podia veure amb bons ulls es 
comportament des seu amic. 

—No et tens de turmentar per ningú, sense abans pre­
veure. 

En Joan i en,Luca acabaren bevent a una mala taverna. 
És una de ses moltes escapatòries que ofereix- sa societat 
per fugir. 

En Luca li deia enfadat: 
—Lo que estàs fent ara, és lo mateix que ha fet n'Anna. 

Es fil que aguanta sa teua imaginació es romprà, i tu et 
trobaràs dins es pou. De colors molt polits, sí, però també 
ple de morts i ferits. -,' 

—I què? No és millor viure de sa fantasia que de sa 
realitat? No veig ses coses més fàcils? A més... pes poc 
temps que vivim... 

—Jo pateix. 

Aquella nit, en Joem es rebolcà en es llit i es llençols 
caigueren en terra, com quan es caragols marins queden 
secs, buits i abandonats per la mar. En Joan s'aixecà des 
llit i despertà sense pensar-s'ho, en Lluc, que dormia tran­
quilament damunt d'un munt de palla, devora sa 
xemeneia. S'asenet obrí es ulls i entre llengua i dents, 
sortiren unes paraules imprecises. ' 

En Joan volia conèixer lo bo i lo dolent. Era necessari i 
no hi havia temps. En Luca ho entenia perfectament. 

Se n'anaren a sa platja i allí sa fantasia d'en Joan va 
pujar per damunt de ses ones i queia una vegada més. En 
Joan buscava entre s'escuma i s'arena des fondo un palau 
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de vidre. En Joan no va trobar es palau de vidre amb sa 
guàrdia de plom, dones de marfil, bisbes de tela i reis de 
plata i d'or. No ho va veure i es limità a nedar en silenci, 
baix una lluna que li allargava es braços. 

—Vaig a buscar es palau de vidre. 
—Aquí no trobaràs ni castells, ni palaus, ni amors 

amagats. 
i 

En Joan sortí de s'aigua í es va dirigir allí on era s'ase-
net. Tots dos, Luca i Joan, formaven sis fonyades que 
aviat desapareixien darrera sa lenta i pensativa caminada. 
Un far il·luminava s'horitzó de color verd. S'escoltava una 
música llunyana, agradable, silenciosa, carinyosa. Ses 
xarxes d'un pescador s'estenien uns deu metros. Un 
pescador mirava lluny sense veure-hi. Un llaüt emproat 
s'esgronsava. 

—Bona nit, güelo! Quina hora és? —va preguntar s'ase-
net, un poc pendent de s'hora. 

Es pescador agerrà es ulls a s'horitzó i sense mirar-los, 
va dir: 

—La vida l'hem de viure sense maldecaps. Jo duc 
rellotge, però això no significa preocupació pes temps. Es 
meus familiars ja portaven aquesta caixeta amb manetes, 
però mai l'utilitzaren. Vivim dins des temps, però no en 
depenem. A més, el tenc parat. 

En Luca s'estirà a s'arena quant llarg era i en Joan va 
fer lo mateix. En Joan mentre bevia un poc de cafè i 
pensava que d'allí sortiria una bona història, s'asenet, 
remenant sa coua i encreuant es ulls, va dir molt fluixet: 

—Un altre que va apanyat! 
Es pescador estirà es cos, va agafar un poc d'arena, 

tancà es puny com si pensàs fer miques d'arena i se'n va 
anar cap as llaüt. Va cridar en Joan i s'asenet perquè 
anassin amb ell i sense pensar-s'ho, embarcaren es tres i 
aixecaren veles. Sa pesca podia esperar. 

Es rastre des llaüt quedava endarrera. Sa llum des matí 
tocava tènuament la mar, però no s'enfonsava i confirma­
va lo que havia sét una existència i algunes crestes de 
roques í colònies de coral. Es veia una foguera des des 
llaüt, i es foc il·luminava una figura que pareixia ballar per 
devora. Era sa filla des pescador. 

—Ana! 
En Joan acabà de pronunciar sa paraula i es va tirar de 

cap a s'aigua fent caure s'asenet, que el va voler aturar. 
Es ulls de n'Anna brillaren intensament, gustosos, cap­

tivant dins sa nina de s'uU sa figura d'en Joan, mentre que 
sa boca s'obria suaument, deixant veure uns puntets 
blancs com sa neu. 

—Anna, tens fred? Abriga't amb això. 
—No, no em donis aquesta camia, no tenc fred. 

Gràcies. 
Ses preguntes d'en Joan i ses respostes eren infantils, 

però amb un significat tan pur que es pescador i s'asenet 
escoltaven sense trencar aquell silenci. Ses preguntes eren 
infinitament senzilles perquè en Joan estimava n'Anna i 
ses respostes de s'aHota grataven ses paraules abans de 
contestar, perquè ningú mai va estar tan prop d'ella. 

—Avui he fet es menjar. Esper que siga bo! 
Hi havia llenguatge dins s'uU, an es llavis... 
Es quatre ja s'entenien completament. S'asenet, que no 

havia pronunciat cap paraula, anava amb sa coua ben 
alta, mostrant satisfacció i orgull. En Joan acompanyava 
n'Anna i l'agafava de sa mà. Era com una breu i rica 
cerimònia religiosa. Es temps passava lentament, com 

quan es nuvolats formen dibuixos fantàstics i Uevò, són 
esborrats pes vent com si no haguessin existit mai. 

Abans que servissin dis un cendrer unes pastilles blan­
ques, en Joan interferí, possiblement per demostrar sa 
seuaviriUtat. 

—No, gràcies. No desig això. Dóne'm un got de whisky. 
Em va més. 

Aquí hi va haver un silenci quasi tocable. Un silenci que 
en Joan no desitjava i que no entenia. Un silenci llarg. 
S'asenet, que no es trobava a pler, palpà unes quantes 
botelles de vi i agafà una marca desconeguda. Una botella 
de vi era més coneguda que unes pastilles dins d'un 
cendrer. 

Es ulls de n'Anna lluïen i buscaven significats i motius 
sense necessitat de paraules dins ses ninetes des seus amics. 
Cada u va fer lo que més li agradà i deixaren córrer sa 
imaginació. En Joan va buscar s'esquena de n'Anna 
mentre posava es peus prop des foc i entre ses potes de 
s'asenet. 

N'Anna va ser sa primera a trencar es silenci. 
—Saps què passa, Joan? Sa gent té por de lo que no 

coneix. 
—Això mata! 
—I es whisky! 
—Què és la vida? 
—A mi m'ho preguntes? Som massa jove encara i no en 

sé gaire. Però pens que es significat de la vida és l'amor. 
—Vénga, home! I si vols divertir-te, què passa? 
—No hi ha necessitat de prendre pastilles. M'agrada es 

sol, escolt es pardals. Ells també parlen, saps? Veig ses 
gavines, pari amb sa gent... Jo no veig cap raó per fer lo 
quetú fas. 

—Penses que tot és fàcil, veritat? Ets molt jove per 
entendre-ho. Sa gent crea un corrent i aquest corrent l'has 
de seguir. Per be o per mal, l'has de seguir; si no el seguei­
xes estàs mort. 

—Però tu podries escriure, pintar, navegar..., jugar 
amb l'art. Mira en Salvador Gavina. Ell vol ser distint. 
Vol ser més. Cada matí s'aixeca dejorn i es perfecciona. 
Juga amb l'art. Oblida quasi es menjar de cada dia, només 
pensa en volar. 

—Sí, sí. I què diu sa gent de tot això? Està molt 
contenta, no? Ses males llengües l'han desfet i ara té de 
volar tot sol. Mai no podrà ser res si sa gent no l'ajuda. 

Es dits des fred s'allargaven... 
Es quatre, en Joem, n'Anna, es pescador i s'asenet, 

contents de vi, passió i pastilles, s'agafaren de ses mems i 
corregueren muntanya endins. Plens d'eufòria, no veien es 
fred que els tancava; i tiraren sa roba lluny, sense 
importar-los. 

Es fred encalçava ses víctimes... 
Sense coneixement des temps, en Joan va caure a sa neu 

i a poc a poc, es seu cos despull, es va tapar de neu. Es 
altres reien i botaven. En Joan ja no existia. 

As matí, en Luca trobà es cos d'en Joan tapat de neu. 
Havia mort congelat. Ningú es va preocupar per ell. I 
només hi havia un culpable de tot: es fred. 

En Joan Salvador Gavina havia vist d'unes roques sa 
diversió i sa mort d'en Joan i comentà, equivocant-se, a en 
Pere, company de vol: 

—Veus lo que passa! Quan t'ajuntes amb mala gent, 
acabes pitjor. 
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