Es plomissols des coloms cauen com petites i finissimes
fibres de plata damunt es carrers embassats. Un goteig,
entre ses roques de sa paret, mor alla lluny. Es vent acari-
cia es arbres remenant ses branques com si ballassin. Una
flor és arrancada pes bufec des vent i girant a I’aire, cau
tranquilament entre s’ombra des arbres.

Luca no vol caminar. Quan en Luca esta pensant, no es
mou de¢s lloc. En Joan acariciava amb sa seua petita m2,
ses pestanyes fines i llargues de s’asenet que escoltava, sen-
se fer cas, ses dolces paraules per fer-lo caminar.

Luca és un asenet blanc, quasi de cot6. Li agrada parlar
amb sa gent de poesia, encara que s’hagi d’escapar des
costat d’en Joan.

Aquell dia, en Joan i en Luca s’aixecaren més prompte
que mai. Es ulls d’en Joan brillaven i amb pas segur,
caminaren baix es sostre de sa nit. Es cami que anava a sa
platja era arends i estret. Ses llums de ses cases lluitaven
dins la nit. Es silenci jugava amb ses ones i es divertia amb
SO vent quan esgronsava es arbres.

A sa platja, en Joan es va recolzar a s’esquena de s’ase-
net. Carinyosament passa una ma entre es dos ulls i li va

- preguntar si podia entendre ses persones, s’egoisme, es
poder. En Luca no va dir res.

En Joan mirava sa cara de sucre d’en Luca.

—Queé podria contar-te? Coses de ta mare?

—Oh, no —va dir un poc allunyat de ses paraules.

—De poesia?

—No, ara no. Mira ses llums, sa lluna, ses muntanyes,
la mar... aquesta barqueta que es mou. Tot aix0 és poesia.
No diguis res.

Algunes branques encara fresques i entravessades par-

- laven de ses seues coses, timidament, arrossegant ses
paraules, a poc a poc... eren ses primeres gotes de pluja
que fan es versos damunt sa fusta.

. Ses gavines ja s’havien despertat. En Luca se n’anava
amb sa mirada cap as ocells, i ben aviat, a un d’ells li va dir
Joan Salvador Gavina per s’espectacle que oferia: es tirava
de cap a la mar d’altures incomprensibles, s’aturava arran
de la mar a una velocitat de més de 100 quildmetres per
hora, lluitava a I’aire per girar... Ses altres gavines no ho
podien entendre. Elles havien nascut per buscar es menjar.
En Joan Gavina si que ho entenia, ell buscava s’art, sa per-
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fecci6 i quasi oblidava es menjar.

Sa llum comengava a netejar sa foscor i ells, en Lucaien
Joan, s’encaminaren cap a ca seua, abans que es dia
s’aclaris del tot. Dins sa casa, s’asenet servi un vi gruixut i
de color vermell, vi que va fer parlar en Joan. Sempre que
bevia de més, es quedavatotsol.

—Fora, ses banderes de més desbarrats colors: vermells,
grocs, blancs, negres, blaus... onegen a ses torres més altes
de sa ciutat, amagant s’orgull i sa ignorancia d’uns quants,
destapant-se davant altres i oblidant es més propers. Ses
banderes separen es homens. No hi ha patria, ni tantes
banderes. Sa familia és s’Gnica patria que hi ha. i es fill, sa

_bandera.

Un altre dia, en Joan se’n va anar a sa Plaga de ses
Banderes. Molts de colors ballaven apagant es sol i desta-
pant-lo. Baix de ses banderes, recolzada a sa paret, una
allota de cabells llargs bevia vi amb una botella. Es glops
eren llargs. Molt llargs.

—Com estas?

Unes paraules que no necessitaven més. Ho deien tot.

—Com et dius?

S’allota es gira i sense fer-li gaire cas, se’n va anar
emportant-se sa botella de vi.

Pes vidre de sa finestra, en Joan veia com una fina pluja
rebotava en es terrats empissarrats i s’emportava ses fulles
que caigueren des arbres. Es corrent d’aigua duia un
barquet de paper que, qualsevol boix, jugant, es va deixar
a sa vorera. Un soldadet de plom amb s’escopeta rompuda
i sa bandera descolorida corria entre canyes i fang
buscant, potser, s’allot que el volia fer capita des barquet
de paper.

En Luca, s’asenet blanc, es preocupava per en Joan.
Ell, amb més experiéncia, no podia veure amb bons ulls es
comportament des seu amic.

—No et tens de turmentar per ningl, sense abans pre-
veure.

En Joan i en ,Luca acabaren bevent a una mala taverna.
Es una de ses moltes escapatdries que ofereix sa societat
per fugir.

En Luca li deia enfadat:

—Lo que estas fent ara, és lo mateix que ha fet n’ Anna.
Es fil que aguanta sa teua imaginacié es rompra ituet
trobaras dins es pou. De co{ors molt polits, si, peré també
ple de morts i ferits.

—I que? No és millor viure de sa fantasxa que de sa
realitat? No velg ses coses més facils? A més... pes poc
temps que vivim..

—Jo pateix.

Aquella nit, en Joan es rebolca en es llit i es ~llen<;ol,s
caigueren en terra, com quan es caragols marins queden
secs, buits i abandonats per la mar. En Joan s’aixeca des
1lit i desperta sense pensar-s’ho, en Lluc, que dormia tran-
quilament damunt d’un munt de palla, devora sa
xemeneia. S’asenet obri es ulls i entre llengua i dents,
sortiren unes paraules imprecises.

En Joan volia conéixer lo bo i lo dolent. Era necessari i
no hi havia temps. En Luca ho entenia perfectament.

Se n’anaren a sa platja i alli sa fantasia d’en Joan va
pujar per damunt de ses ones i queia una vegada més. En
Joan buscava entre s’escuma i s’arena des fondo un palau



de vidre. En Joan no va trobar es palau de vidre amb sa
guardia de plom, dones de marfil, bisbes de tela i reis de
plata i d’or. No ho va veure i es limita a nedar en silenci,
baix una lluna que li allargava es bracos

—Vaig a buscar es palau de vidre.

—Aqui no trobaras ni castells, ni palaus, n1 amors
amagats.

3

En Joan sorti de s’aigua i es va dirigir alli on era s’ase-
net. Tots dos, Luca i Joan, formaven sis fonyades que
aviat desapareixien darrera sa lenta i pensativa caminada.
Un far iluminava s’horitz6 de color verd. S’escoltava una
musica llunyana, agradable, silenciosa, carinyosa. Ses
xarxes d’'un pescador s’estenien uns deu metros. Un
pescador mirava lluny sense veure-hi. Un llaiit emproat
‘s’esgronsava.

—Bona nit, gilelo! Quina hora és? —va preguntar s’ase-
net, un poc pendent de s’hora.

Es pescador agerra es ulls a s’horitzd i sense mirar-los,
va dir:

—La wida I’hem de viure sense maldecaps. Jo duc
rellotge, perd aixd no significa preocupacié pes temps. Es
meus familiars ja portaven aquesta caixeta amb manetes,
perd mai 'utilitzaren. Vivim dins des temps, perd no en
depenem. A més, el tenc parat.

En Luca s’estira a s’arena quant llarg era i en Joan va
fer lo mateix. En Joan mentre bevia un poc de café i
pensava que d’alli sortiria una bona historia, s’asenet,
remenant sa coua i encreuant es ulls, va dir molt fluixet:

—Un altre que va apanyat!

Es pescador estird es cos, va agafar un poc d’arena,
tanca es puny com si pensas fer miques d’arena i se’n va
anar cap as llaiit. Va cridar en Joan i s’asenet perqué
anassin amb ell i sense pensar-s’ho, embarcaren es tres i
aixecaren veles. Sa pesca podia esperar.

Es rastre des llatit quedava endarrera. Sa llum des mati
tocava ténuament la mar, pero no s’enfonsava i confirma-
va lo que havia sét una existéncia i algunes crestes de
roques i coldnies de coral. Es veia una foguera des des
llaiit, i es foc iHuminava una figura que pareixia ballar per
devora. Era sa filla des pescador.

—Ana!

En Joan acaba de pronunciar sa paraula i es va tirar de

cap a s’aigua fent caure s’asenet, que el va voler aturar.
" Es ulls de n’Anna brillaren intensament, gustosos, cap-
tivant dins sa nina de s’ull sa figura d’en Joan, mentre que
sa boca s’obria suaument, deixant veure uns puntets
blancs com sa neu.

—Anna, tens fred? Abriga’t amb aixo.

—No, no em donis aquesta camia, no tenc fred.
Gracies.

Ses preguntes d’en Joan i ses respostes eren infantils,
perd amb un significat tan pur que es pescador i s’asenet
escoltaven sense trencar aquell silenci. Ses preguntes eren
infinitament senzilles perqué en Joan estimava n’Anna i
ses respostes de s’allota grataven ses paraules abans de
contestar, perqué ningti mai va estar tan prop d’ella.

‘—Avui he fet es menjar. Esper que siga bo!

Hi havia llenguatge dins s’ull, an es llavis...

Es quatre ja s’entenien completament. S’asenet, que no
havia pronunciat cap paraula, anava amb sa coua ben
alta, mostrant satisfacci6 i orgull. En Joan acompanyava
n’Anna i ’agafava de sa ma. Era com una breu i rica
cerimdnia religiosa. Es temps passava lentament, com

quan es nuvolats formen dibuixos fantastics i llevo, s6n
esborrats pes vent com si no haguessin existit mai.

Abans que servissin dis un cendrer unes pastilles blan-
ques, en Joan interferi, possiblement per demostrar sa
seua virilitat.

—No, gracies. No desig aixd. Déne’m un got de whisky.

" Em va més.

Aqui hi va haver un silenci quasi tocable. Un silenci que
en Joan no desitjava i que no entenia. Un silenci llarg.
S’asenet, que no es trobava a pler, palpd unes quantes
botelles de vi i agafa una marca desconeguda. Una botella
de vi era més coneguda que unes pastilles dins d’un
cendrer.

Es ulls de n’ Anna lluien i buscaven significats i motius
sense necessitat de paraules dins ses ninetes des seus amics.
Cada u va fer lo que més li agrada i deixaren correr sa
imaginaci6é. En Joan va buscar s’esquena de n’Anna
mentre posava es peus prop des foc i entre ses potes de
s’asenet.

N’Anna va ser sa primera a trencar es silenci.

—Saps qué passa, Joan? Sa gent té por de lo que no
coneix.

—Aixd mata!

—I es whisky!

—Qué ésla vida?

—A mi m’ho preguntes? Som massa jove encara i no en
sé gaire. Perd pens que es significat de la vida és I’amor.

—Vénga, home! I si vols divertir-te, qué passa?

—No hi ha necessitat de prendre pastilles. M’agrada es
sol, escolt es pardals. Ells també parlen, saps? Veig ses
gavines, parl amb sa gent... Jo no veig cap raéd per fer lo
que ta fas.

—Penses que tot és facil, veritat? Ets molt jove per
entendre-ho. Sa gent crea un corrent i aquest corrent I’has
de seguir. Per be o per mal, I’has de seguir; si no el seguei-
xes estas mort.

—Perd tu podries escriure, pintar, navegar..., jugar
amb I’art. Mira en Salvador Gavina. Ell vol ser distint.
Vol ser més, Cada mati s’aixeca dejorn i es perfecciona.
Juga amb I’art. Oblida quasi es menjar de cada dia, només
pensa en volar.

—Si, si. I qué diu sa gent de tot aixo? Esta molt
contenta, no? Ses males llengiies 'han desfet i ara té de
volar tot sol. Mai no podra ser res si sa gent no I’ajuda.

Es dits des fred s’allargaven...

Es quatre, en Joan, n’Anna, es pescador i s’asenet,
contents de vi, passi6 i pastilles, s’agafaren de ses mans i
corregueren muntanya endins. Plens d’eufdria, no veien es
fred que els tancava; i tiraren sa roba lluny, sense
importar-los.

Es fred encalgava ses victimes...

Sense coneixement des temps, en Joan va caure a sa neu
i a poc a poc, es seu cos despull, es va tapar de neu. Es
altres reien i botaven. En Joan ja no existia.

As mati, en Luca troba es cos d’en Joan tapat de neu.
Havia mort congelat. Ningi es va preocupar per ell. [
només hi havia un culpable de tot: es fred. _

En Joan Salvador Gavina havia vist d’unes roques sa
diversi6 i sa mort d’en Joan i comenta, equ1vocant se,aen
Pere, company de vol:

—Veus lo que passa! Quan t’ajuntes amb mala gent,
acabes pitjor.
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