Al pati
dels Lleons.

Impressions de Granada

per Jean Serra

0.—

El nom de Granada va suscitar-me, durant algun temps,
exotismes i faules. Sobretot per mor de les contances d’un
vesi meu, immigrant d’aquelles terres; contances segura-
ment exagerades i embellides, perqué anaven dirigides a un
xitxarello com era jo als meus onze anys. No podia enca-
bir-me a la testa que existis gent (a la nostra societat
moderna) vivint en coves. Es clar que m’ho anaren expli-
cant i, a poc a poc, vaig imaginar-me tots els conforts im-
prescindibles a I’interior de la terra o de la roca; al capda-
vall, a sa Penya, el barri mariner de la nostra ciutat, hi ha
moments en queé la confusi6 és possible.

Més tard, Granada tornaria a esperonar la meua fanta-
sia quan, tot estudiant Historia de I’ Art a I’Escola d’ Arts i
Oficis d’Eivissa, em semblava endevinar cert entusiasme a
les explicacions del meu professor davant les diapositives
de I’Alhambra.

Granada, després, seria Federico Garcia Lorca. El seu
mon d’imatges acolorides, enlluernadores i sensuals. Els
seus romangos, les seues cancons, el seu teatre. La seua
mort absurda en una hora tragica de la historia espanyola...

1.—

Poc després d’enlairar-nos de 1’aeroport de Mallorca,
veim a la nostra esquerra, una llenca de terra: és Eivissa,
minuscula des de la nostra altitud, prolongant-se cap al
sud amb la finissima i entranyable Formentera.

L’avié fa escala a I’eroport de Manisses. El dia, sense
navols, permet una visio espléndida de I’ Albufera.

Des de Valéncia a Granada, el vol és igualment tranquil.
Andvem parallels a la costa, pero sobre la peninsula. A la
nostra esquerra veim la mar, encalmada i brillant sota el
sol de la tarda.

Quan I’hostessa de I’aire avisa que estam a punt
d’aterrar a 1’aeroport de Granada, apareixen uns cims
nevats: Sierra Nevada.

La terminal granadina és petitona. Hi ha gent esperant
familiars i amics. Nosaltres esperam una estona ’equipat-
ge 1 de seguida pujam a un autobiis que ens conduira al
centre de Granada. El cel, aci, és clarissim (com que no
veim la mar, miram cap amunt). La lluminositat és intensa
iclara.

Tot el que albiram és gairebé una plana voltada de mun-
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tanyes. Segons circulam, Sierra Nevada queda ara a la
nostra dreta, cap a migjorn, cap a la mar. Es un espectacle
impressionant: els cims nevats semblen flotar en I’espai.

La carretera és flanquejada, durant un tret, per uns
arbustos bellissims, farcits de fruits rodons (com
savinons), del color de les bombones de gas, que me'n
recorden uns altres de semblants que hi havia a Frais
Vallon, on vaig néixer. A les vores de la carretera, també,
hi ha dones venent xirimoies, que exposen collocades dins
caixes de fusta.

Quan entram a la ciutat, I’autobts disminueix la veloci-
tat. Miram els rétols, els comergos, els edificis, la gent...
Hi ha pintades pertot arreu, que manifesten inquietuds de
tota casta.

2.—

A la volta celest no es veu cap nuvol. L’informatiu ra-
diofonic avisa que el mati és fresquet i, efectivament, quan
eixim de I’hotel, sentim a la cara i a les mans la fredor
anunciada. Decidim conéixer 1’Alhambra i travessam la
ciutat a peu: plaga dels Reis Catolics, Plaza Nueva...

L’Alhambra (i el Generalife) és situada al cim d’un turo,
a 1.000 m. sobre el nivell del mar —340 més elevat que
Granada ciutat—. La pujada és un passeig, pero no hi
estam avesats i ens cansam. Déna entrada al recinte un arc
anomenat Puerta de las Granadas, a continuacié del qual
hi ha un bosc obac i humit. Voreja la falda del puig €l riu
Darro (o Dauro, antigament, perqué s’hi trobaven parti-
cules d’or). La primera cosa que ens sobta és el mormoll
de I’aigua, que ens acompanyara durant tot el recorregut.

La visita al moén arab la iniciam pel Generalife, on hi
condueix un accés vorejat per xiprers, I’arbre de jardi
més important a Granada, una ubicacid que contrasta
amb la tradicional imatge de cementeri que en tenim.
Xiprers, aqui, altissims, que semblen voler aconseguir el
cel amb un afany de joia.

Després trobam jardins amb multitud de varietats bota-
niques, formant laberints. El sol és empedrat, amb
dibuixos circulars... Cada pati té els seus arbres —algun
taronger— 1 els seus rosers i, sobretot, el seu brollador
enmig d’un estany circular o rectangular, amb peixos de
colors en el seu interior.

L’aigua té una preséncia important, fa companyia,
convida a la reflexio; sens dubte els arabs li atribuien
qualitats espirituals i, en certa manera, ’adoraven. La
intimitat dels patis i aquests jardins, amb miradors sobre
la ciutat i una panoramica vastissima, ben posicionats
respecte del sol, obliguen a pensar en la civilitzacié arabiga
i el seu refinament... Aquest art sensual, de formes ondu-
lants, aquest amor a la intimitat, per for¢a havien de per-
dre les guerres davant ’elementalitat castellana...

L’Alhambra ratifica les primeres impressions. Els mo-
saics de les parets, la decoracio dels arcs i els sostres, 1’es-
tilitzacié de les columnes, la bellesa senzilla dels jardins i
patis interiors, palesen un poble culte, eminentment artis-
tic, que estima els petits plaers, que cultiva les relacions
humanes tot creant espais perfectes... Els patis de
I’Alhambra conviden a la vida interior, a la conversacio
placida, a la lectura i a la concentraci6. S6n concebuts per
al desenvolupament dels goigs espirituals.

Sabien viure, aquells moros. Gairebé des de qualsevol
punt del Generalife o I’Alhambra es veu, a través de
balconades, una panoramica espléndida, amb les munta-
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nyes al fons, els imponents cims de Sierra Nevada, o la
ciutat, amb I’Albaicin, 1’antiga Elvira, separada pel riu
Darro del turd on descansa el palau.

2.1.—

A I’hora de dinar, baixam al centre de la ciutat en un
taxi, Cercam un restaurant que ens han recomenat. Prop
de la Catedral, ens assalten tres dones, amb clavells
vermells i grocs, els en compram un, perd no es conformen
amb aquest gest i, ni si ni no, volen llegir-nos les mans;
aleshores comenca un forceig entre elles i nosaltres, que
acaba amb una negativa violenta per part nostra.

Després d’aquest incident, trobam de seguida el restau-
rant Alcaiceria, en un marc de ressonancies historiques. El
seu interior és confortable i acollidor, amb poquissimes
taules ocupades. En un racé, asseguts, dos homes majors
fan sonar sengles guitarres. L’atmosfera és romantica,
enyorosa —la musica ens acosta als records—. Dinam
relaxats, amb goig dels aliments.

Després de passar per les taules per recollir la voluntat,
els guitarristes marxaran cap a un altre restaurant: «No
tienen paga ninguna —ens diu un cambrer—; viven de las
propinas que recogeny.

22—

Visitam, a la tarda, la Huerta de San Vicente, no gaire
lluny del nostre hotel. Fa no sé qué anar a un dels escenaris
vitals de Federico Garcia Lorca. Ens atén un jove, fill dels
actuals cuidadors de la finca. La casa, de dues plantes, és
senzilla, conserva alguns mobles; en una estanca hi ha un
retrat del poeta i en una altra un retrat d’una de les germa-
nes. Pujam al pis superior, el dels dormitoris, per una
escala elegant. Entram al dormitori-escriptori de Federico.
Qué és el que ens impressiona? No ho sabriem dir. Potser
tot és mental, literatura. Obrim de pinte en ampla el balcd,
irecordam el bell poema:

DESPEDIDA

Si muero,
dejad el balcén abierto.

La Huerta de San Vicente.
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El dormitori-escriptori del poeta.

El nifio come naranjas.
{Desde mi balcon lo veo.)

El segador siega el trigo.
(Desde mi balcon lo siento.)

;S muero,
dejad el balcon abierto!

3=

Caminam per 1’Albaicin, I’antiga ciutat mora, que
ofereix infinites possibilitats plastiques. Hi pujam per
carrers encimbellats —que recorden Dalt Vila—, amb
cases humils, perd ben cuidades: abunden els jardinets, els
patis, els cossiets amb plantes i flors.

Avui hi ha mercat a la Plaza Larga, part darrera de
I’església de San Nicolas. «Seis lechugas por veinte
duritos», canta un home jove. Des de davant la mateixa
església, la panoramica és enlluernadora: cels blaus, claris-
sims, llum a les faganes de les cases i de les esglésies. Da-
vant nosaltres, cap a migjorn, I’Alhambra i I’ Alcassaba, i,
més enlla, Sierra Nevada, brillant sota els raigs del sol, que
aci té una preséncia llarga i duradora.

Als patis-jardins els diuen «cdrmenes», de 1’arab
«karm», que vol dir vinya. Actualment hi sol haver alguna
parra, que impedeix la visi6 des de ’exterior, pero també
hi ha magraners i tarongers.

Als dies laborables I’activitat és notable; hi ha vivor als
carrers 1 a les places —potser el sol hi ajuda—. Grups
d’ancians xerren d’empeus a les voravies, escalfant-se.

A la plaga Bib-Rambla, no gaire lluny de la catedral, on
el solellet de migdia s’agraeix, un grup musical dels Andes
del Pert aporta la nota pintoresca i alegre; entorn d’ells 1a
gent forma un cercle interessat, des d’on surt alguna
moneda.

A la Puerta Real, el Gran Café —dels anys vint?, dels
anys trenta?— ofereix un ambient d’allé més variat: joves
i vells, parelles i turistes, s’hi asseuen a prendre quelcom
de calent, mentre els assalten venedors de mocadors de
paper, venedors de cigarretes, venedors de boligrafs...
L’ofici d’enllustrador és vigent en un noiet que em

demana, amb insisténcia inutil, que el deixi embetumar-
me les sabates.

4.—

Tornam, a primera hora del mati, a la Huerta de San Vi-
cente. Fa fresqueta, pero el dia continua sense destorbs,
amb un cel netissim. Feim algunes fotografies de I’exterior
de la casa. A dins hi trobam visitants, una dona i un home
jove; els guia el pare del jovenet que ens va atendre el
primer dia. No posa cap obstacle al nostre desig de foto-
grafiar I’habitaci® de Federico. Ell ens assabenta que
I’Ajuntament de Granada vol arreglar la casa i que ha
comprat 200.000 metres de terreny al seu voltant per fer-hi
un parc a la memoria del poeta.

A continuacié volem visitar Viznar. Ja ens haviem
«informat». Entre Viznar i Alfacar hi han construit, fa
poc, el Parque Federico Garcia Lorca. Ningl no ens ha
sabut dir, pero, si era o no obert al public. El jove que ens
va atendre a la Huerta de San Vicente, va insinuar-nos que
hi havia hagut problemes: «Habia gente que hacia destro-
z0s, que arrancaba placas...»

A I’Oficina d’Informacié Municipal ens facilitaren el
namero de teléefon de I’Ajuntament de Granada, on ens
han dit, aquest mati, que haviem de trucar a I’Ajuntament
de Viznar, que ens ha remés a I’Ajuntament d’Alfacar.
Aqui ens diuen que el parc encara depeén de la Diputacio i
que no els havien donat les claus. A la Diputaci6 ens han
donat un altre teléfon, des d’on, finalment, diuen que si,
que el parc és obert.

Després d’aquesta mininovella policiaca, llogam un
taxi. El xofer resulta ser un home jove, xerraire, amb qui
conversam sobre el clima, el turisme i I’agricultura. Feim
el recorregut Granada-Alfacar, i, finalment, en un paratge
muntuo$, solitari, apareix ran de la carretera una petita
escalinata, una entrada enreixada, el Parque Federico
Garcia Lorca. Evidentment, tancat. No ens sorprenem. De
fet, confirma la sensacié que el tema Federico Garcia
Lorca és un tema delicat a Granada.

El taxista, per a la nostra informacio, diu que aquell no
és el lloc on assassinaren el poeta, que ell ha portat gent a
un altre indret, a uns tres-cents metres mes enlld, en
direccié a Viznar. Hi anam. Efectivament, no gaire lluny
del parc, reconeixem un paratge agrest, barrancos, que
s’assemnbla al de les fotografies publicades per Ian Gibson,
i que bé podria ser la tomba de Federico Garcia Lorca.

5.— Orgiva. Las Alpujarras.

La muntanya limita la visid, subjecta i condiciona la
mirada a un territori concentrat; perd alhora té el seu
somieig, sobretot si compta amb un aliat tan suggeridor
com el cel clar i llarg de la provincia de Granada.

Som a Orgiva, en una vall marinera, voltada de mun-
tanyes, a I’inici de 1’Alpujarra. Reflexionam sobre el con-
dicionament de la geografia en I’esperit de I’home. Per a
nosaltres no hi ha res tan alliberador com la mar i el seu
horitzo sense limits; el nostre ésser entra en collisio amb la
muntanya, i cerca la manera de fugir més enlla, i la via és
el cel, aquest cel inacabable i fascinador.

JEAN SERRA
Novembre de 1987.
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