Dies d’un viatge
per mar

per Josep Mar{

12-IX-87
COMENTARI SOBRE EL TURISME A PROPOSIT DE
L’ILLA DE CAPRI

El turisme estinenc damunt la nostra mar Mediterrania
avui en dia és més aviat una desventura. Vull dir I’acte pur
de fer turisme —de recrear-se en la contemplacio de cada
petit moén, d’entrar només gue sigui superficialment en la
cultura i el taranna dels pobles—. [ ves per on n’és la causa
el mateix turisme —o sia la gent, les masses, que son en
proporcid desmesurada a les contrades de més predica-
ment—. M’imagin que aquest &s un procés irreversible i
que, si més no, la terra i els seus béns ja no son tan incom-
partibles tot i que la gualitat de la seua possessiod sigui
efimera, gairebé només material de sedimentacié en algun
vague racé del pensament.

En aquesta avinentesa he volgut fer una concessié a un
dels topics més famosos del turisme mediterrani. No he
tornat a Napols ni a Pompeia. He optat per la novetat
—no per imaginada deixava de ser-ho—, de l'illa de Capri,
i certament no me n’he endut cap sorpresa. L’illa, menuda
i impulsiva, és un jardi magnific, atapeit i vertiginds. Al
seu cim, Anacapri és sobretot el pretext d’una espléndida
excursié per una carretera costeruda i tortuosa que ens va
oferint panoramiques d’un blau intens vora els penya-
segats tacats de verdors de bosc i de jardins 1 de blanques
vil-les que s’escampen des del port i des de Capri. Quan som
a Anacapri, si no €s que un vulgui comprar alguna cosa
horrenda de record —aquests records son pertot arreu
iguals: horrends— ja no té altra feina que reprendre la
carretera, després de contemplar una vista més enlairada
de I’illa.

Es odids, per tan ben installat en tots els itineraris, el
negoci dels guies en combinacid amb les botigues per a
turistes. Potser més que combinacié —terme suau i dis-
cret— és un setge fiscal. Els guies controlen molt bé el que
compren els turistes de la seua jurisdiccidy i després deuen
passar-ne la factura al botiguer.

Et pots morir de fastic esperant que la gent faci les seues
compres, generalment absurdes, i quan et duen al lloc que
és realment de veure, interessant com a aglomeracid urbana
de carrers alegres, per bé que estibada de visitants agitats,
has d’anar, com diuen, escopetejat, patint de nervis de por

gue no et deixin els cordials i mimiscuis autobusos que .

t’han de portar a Pembarcament. Tot aixd és molt lamen-
table,

Un dels guies, petit, de veu potent i ardorosa, pentinat a
la Yul Brinner, al temps que vigilava les maniobres dels
autobusos, entre el ramat de turistes indisciplinats, con-
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tava que didriament desembarquen a Capri uns seixanta-
mil turistes. No sé si aixd és un fet real; en tot cas és bo de
creure, i €s una barbaritat absoluta. 1.%illa de Capri i els
seus dotze mil habitants deuen ressuscitar quan torna el
temps de la fresca.

Una llanxa enorme de patins ens retorna al port de
Napols, mentre la peninsula de Sorrento, a estribord,
guarda en la tarda calitjosa un resso de paisatges sumptuo-
s0s, d’una bellesa sense apeHatius.

D’UNA LLUNA TRISTA

Aquesta lluna que ara veig minvada, avara de llum i
trista, enganxada en un cel greixds de niavols informes, em
fa pensar en un poema ignot i potser no escrit. No és una
lluna gens convencional. Sembla com una Ilauna vella illu-
minant amb prou feines un raconet de rebost. Damunt la
soledat ampla i llisquent de la mar, els reflexos pixosos
just remouen un triangle malgirbat de fosforescéncia. Una
fosforescéncia rovellada que en res no s’assembla a les
argentades resplendors.

13-1X-87
EXCURSIO A TAORMINA

Sicilia! Un vell desig m’hi duia, bé que fos solament per
unes hores. Catania, negra en parets de lava que tenen
contrapunt en blancs marcs i cornises, ens ha rebut amb
tot el sol de llevant calid i dolg, sobre la mar immobil.
Quina sorpresa per a qui no esperava res altre que una
ciutat grisa i portudria. Caldra recérrer-la amb calma
algun dia en una estada exclusiva a Sicilia.

Després vénen les multiples verdors de la plataforma de
I’Etna, que neixen ran de mar i s’enfilen per tot I’altipla.
Sucosa riquesa de tarongerars 1 llimoners, guanyada en
ostentosa elegancia per xiprers i palmeres i algunes arauca-
ries.

En veure aquest immens oasi —tan divers d’aparenca i
tan indefectiblement verd—, costa molt d’imaginar-se una
Sicilia menys dotada, resseca i crustacia. Hs clar que Pilla,
sent com és la més gran de la Mediterrania, té prou lloc per
arrecerar fortuna i per escampar, si tant li plau, pols i
miséria.

Els cims de I’Etna s’esvaneixen en ’espessor daurada
del mati, perd més prop la mar dibuixa un seguit de
badies extasiades en el blau diluit del sol ixent. La
carretera ressegueix aquestes vistes placides entre hortada i
jardins, a certa altura; després baixa arran de platja i’
reinicia un ascens, ara superb, amb marrades punxegudes



Taormina, un auténtic regal per a ’esguard avid del turista.

que poden fer agosarada la conduccid de certs artefactes.
Arreu hi ha villes, senyorivols palaus acarats a la mar,
buguenvillees de color bisbe entreteixides amb excelsos
xiprers de fruits groguencs... L’autocar s’atura. Som a la
fabulosa ciutat de Taormina, edificada a la falda del mont
Tauro, del qual pren el nom. Taormina té guarnides les
espatles d’un magne teatre grec excavat a la roca. Pero, de
la seua época inicial, ja no en queda gaire cosa. Els romans
el transformaren profundament a partir d’altres exigéncies
i, sens dubte, d’altres modes. Si en época grega el teatre
era una gran conquilla abocada visualment cap al
prodigios litoral, els romans varen cegar el paisatge, avui
quasi de bell nou al descobert per I’efecte dels segles.

El caparrot on s’excava el teatre produeix dues vessants:
una cap al nord i I’altra cap a migjorn. Totes dues
poblades de cases i de vegetacié. A la part de migjorn
queda Taormina, protagonitzant un auténtic regal per a
I’esguard avid del turista. Tot ’arc del teatre queda als
nostres peus, i més enlla dels marbres i dels maons antics,
els terrats vermellosos de Taormina, les seues cases de
color ocre, els espais ombrosos que els xiprers senyalen
amb una fermesa admirable. Els antics sabien fer les coses.
No és possible d’imaginar ’actual i medieval Taormina
sense el poder subjugador de I’antic teatre.

14-1X-87
EN ALTA MAR

Navegacio en alta mar. Migdia lluminoés i transparent.

Des del pont superior hom domina una mar que només té
acaball en ella mateixa. La rodona de blau és extensissima
i res no la destorba. Ni un alé de vent. Res. L’Eugenio
navega cap a Alexandria, cap a I’est, amb corpora grossa,
adusta i displicent. Aquest vaixell és un animalot desme-
surat per a una mar que s’ha adormit a I’afalac del sol,
immobil, plena de quietud. El sol escalfa les baranes de
fusta envernissades, que fan tan agradable el repos dels
bracos i del tors, quan la mirada es perd en els espais, més
grans encara, de la imaginaci6. La mar que ens abraga tot
al voltant, des d’horitzons diafans perd també remots, ens
fa sentir la importancia incontestable de la soledat positi-
va, la que ens posa, clar i ras, davant nosaltres mateixos, i
estén 1’acta de la nostra condicié minsa, limitada i etéria.
Vet aqui la cosa positiva, car un cop assumida la insigni-
ficanca d’un home enmig de 'univers, comenga a ser
possible una certa confortabilitat, allo que inconscient-
ment solem anomenar felicitat.

Pero tornem on érem, al nostre esguard escampat per
una mar real i tangible, inundada de llum zenital davant
I’orla d’estribord. Mar lluent, perlada, apagada de blaus,
brillosa de sol desfet. A popa, el deixant escumos, que no
és una clenxa del tot dreta, separa els dos hemisferis
mariners. Damunt el cel que s’ajunta amb les aigiies, un
fum esgrogueit repetira al seu vol la ruta de la nau. Pel
costat de babord les blavors s’accentuen, profundes a la
vora, lluminoses i vives si s’allunyen, matisades i humils
molt prop de ’horitzd, eléctriques pels limits.
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Un fragment
de Sicilia
des de dalt
del teatre de
Taormina.

DIGRESSIONS DE VIATGE

Qui s’embarca en un creuer sol pagar cara la tranquil-
litat, la vida comoda, la folgan¢a burgesa, I’excursi6é des-
ganada. Jo no em perdon gaire les continues temptacions
d’una vida decadent, pero reconec que de mica en mica em
faig més indulgent amb aquest pecat. No hi ha dubte que
els dies de navegacié t’aillen de maldecaps, de feines
enutjoses, de la rutina del treball i de les relacions, pero
convé tenir en compte que el viatge no es converteixi en
una altra rutina. Bé que sigui divagant i una mica indolent,
perd no que sigui rutinari, Per aixd és bo anar una mica
contra corrent d’alld que el programa diari ens ofereix.
Em pareix més interessant i creatiu I’eventual avorriment
fora de la manada que no la diversid perqué toca divertir-
se. Es clar que un no ha de rebutjar aquelles coses que de
debo 1li plaguin, sempre, emperd, tot considerant la
disposicio i la voluntat sobirana de cada u. Si a casa nostra
ja solem funcionar per la propia dinamica de I’entorn, pot
resultar saludable, en el viatge, funcionar pels impulsos
individuals de la imaginacio i del discerniment.

D’UNA LLUNA FREDA

He passejat amunt i avall de la coberta Lido. Ara i adés
s’hi encreuaven, més que figures, ombres. La celistia es
pronunciava amb la neta alenada del vent. Nit de profunds
estels, molt freds, de resplendor invariable. La lluna, de
perfil guillotinat, era un veritable mirall, impoHuta i dis-
tant. Les dues puntes algades per amunt, com un bessol nu,
com una barca suspesa...

15-1X-87
ELS VENEDORS DE CAPELLS

A penes heu posat els peus a terra, una allau d’egipcis us
ofereix capellets de tela blanca. Com és la norma del bon
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comer¢ ambulant, el preu de les coses es fa a mitges entre
I’oferent i el possible client, perd s’ha d’anar viu, que no
us endossin un producte per un preu deu vegades superior
al de sortida, aprofitant-se de qualsevol badada. A mi
m’han ofert el barret per «duemila lire», que és gairebé
regalat, i aixd m’ha estalviat el tramit enutjos i resignat del
regateig. Perd heus aci que en obrir la cartera no duia
bitllets petits —vull dir de mil o dues mil lires— i podia ser
una complicacié que em tornassin el canvi de deu mil lires.
L’arab, molt astut, ho ha resolt de pressa fent-me veure
que amb dos bitllets de deu mil lires es feia el compte just.
He pensat que per aquest preu em tocaven deu capells i
que jo també els havia vist venir. No he tolerat I’estafa i
m’he quedat sense capell, un article, per cert, ben reco-
manable en un pais d’arena i batissol com és Egipte.

D’ALEXANDRIA AL CAIRE

Alexandria, situada arran de mar, a ponent del delta del
Nil, és la ciutat més mediterrania i europea, si se’m permet
el terme, de les ciutats egipcies que jo he visitat. Té un
urbanisme relativament ordenat i és I’tinic lloc del pais on
he vist agranar una voravia —alguns altres nuclis, per
poder-la escombrar, n’haurien de tenir—. Aixo ens parla
d’una higiene urbana considerable, atesa la bruticia i el
tarquim que excelleixen a bona part del pais. No podem
oblidar, tanmateix, la situacié privilegiada d’Alexandria,
que té al darrera, exuberant i arranjat, ’extens delta
resistint-se a la irrupcio del desert. D’altres ciutats —el
Caire, una d’elles— limiten a la rodona amb el desert. Deu
ser avorridor mantenir una netedat discreta en un lloc que
una bufada de vent pot transformar en terreny apte per a
camells.

El guia que ens acompanya diu que parla cinc idiomes.
Quina destrossa que fa del castella! Quan vaig venir per
primera vegada a Egipte, fa poc més de dos anys, varem
tenir un guia d’una cultura acceptable, que parlava un
castella inteHigible. A aquest d’avui, jo dubt que els seus
I’entenguin. Un dels cinc idiomes que domina és el
japonés. Pobres japonesets! Me’ls imagin ben vestits, amb
ulleres, bloc de notes a la ma i maquina en sarro,
agermanats, iguals, poHulant com pollets entorn de la
lloca, no entenent res de res ni que fan en aquest pais ian
aspre. Se’n deuen passar un fum. Les autoritats haurien de
vigilar que certs guies no poguessin exercir impunement la
seua professi® —no tantes gracies a Alla i més ofici—,
perqué el viatger s’emporta una impressié deplorable
d’Egipte, que potser no és en consonancia amb una
realitat que una informacié ponderada podria, tal vegada,
millorar. Una naci¢ de pocs recursos, deprimida, que no
brinda gaires signes externs de voluntat i entusiasme,
s’hauria d’ajudar a ella mateixa amb una mica més d’intel-

ligéncia.

L’excursio cap al Caire és per la carretera del desert; la
del delta, rica en aigua i hortada, faria el trajecte massa
llarg. Jo no conec altre desert que aquest que ho és per
antonomasia, el Sahara, i he de confessar que no m’ha
commogut en cap moment. El fet que s’hi organitzin
llargues expedicions fa pensar que per ventura —tan vast i
aclaparador com és— presenta fabulosos indrets, més
matisats de to i diversos de textura. En tot cas jo en tenc
les reserves propies. Puc assumir la bellesa del desert quan
guaita entre la frescor del verger, de I’oasi. Pero se’m fa



quasi inconcebible la bellesa d’un ermas absolut, de color
de sépia, monoton i exasperant, sota la set del cel. Altra
cosa son les fotografies.

La meua ermofdbia s’inscriu sobretot en el tacte, en
I’escarrufiment que em produeix la simple suposici6 de la
pols, de I’arena entre els dits, bé i que siguin dels peus.
Aquesta aversi6 fisiologica m’ha fet renunciar sovent als
arenals costaners. El sol es pren tan bé mateix damunt les
roques, i les aigiies que s’hi arreceren solen ser més higié-
niques. Tot i aix0, som un enamorat incondicional de la
plasticitat visual d’un paisatge sorrenc, tacat de brins i
d’algues a la vora de qualsevol Mediterrani.

L’entrada al Caire és pel cant6 de les piramides, quan el
migdia bull implacablement. Després d’un dinar acurat i
lleuger, la visita del Museu Egipci. Aquest ja és un plat
més mal de digerir, si hom considera el tresor fabulds que
guarda, tan monstruosament explicat pel guia. Si hom ha
anat penetrant gradualment, a través de la visita reposada
als llocs més importants dels trenta segles de cultura farao-
nica —Abu Simbel, Filé, Luxor, Karnak, les valls dels Reis
i de les Reines...—, és en millors condicions de
comprendre vagament les peces, atapeides, exotiques i
inimaginables que el museu, més que exhibir, amuntega.
Quin dispendi desmesurat de riquesa i tanmateix quin mal
gust tafarrenc! El moén egipci antic enlluerna més per la
seua sumptuositat, pel seu embalum, per la seua espessa i
ostentosa artesania que no per un sentit de la mesura i del
bon gust. Quin tresor, fet i fet, tan poc commovedor
constitueix la mudanga cap a I’altra vida del jove Tutanka-

mon. M’enlluerna, em deprimeix i no me’n puc fer rad.
Perd no m’emociona. No em colpeix. No em subjuga.
Només em provoca.

Les coses de I’egiptologia son molt enrevessades, massa
denses, massa lates en el temps i I’espai. Hi ha tota una
enginyeria com a suport, una técnica, una saviesa freda i
calculadora, una economia, una religi6 fetitxera i
panteista, tot un misteri turmentds i tumultuds per a una
ment simple i pedestre com la meua. I el ritu de la mort?
M’esgarrifa sols de pensar amb quanta fe —o amb quanta
certitud— s’enduien la moblada a la fossa, recinte clos i
hermeétic, d’on ni els més eteris esperits no podien prendre
vol. Una olor desagradable d’ungiients encartonats, de
roba consumida, de sargantana morta, embolcalla les
urnes de les momies, revestides de pols mildenaria, preser-
vades amb ignorada alquimia per a ’eternitat.

D’aquest museu importantissim i desgalitxat, refrescat
ara i adés pel ventijol urba que brunzeix a les altes finestres
i remou les aromes decrépites de les fustes auries i policro-
mades dels mobles de Tutankamon, jo escolliria —la
salvaria si arribava el cas— la talla impressionant,
serenament avanc¢ada, gairebé piadosa de /’Alcalde.
Colpidora soca humanitzada, trémula d’emociéo i de
sentiment, vivint per a nosaltres, respirant pels descen-
dents clivells, testimoni remot d’un paisatge més tendre,
d’una vida que en res no s’assemblava a la vida prepotent
dels déus.

JOSEP MARI

El mén egipci, tot un misteri turmentos i tumultuds per a una ment simple i pedestre com la meua.
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