Els ulls de la memoria

per Jean Serra

Dinamita, li déiem. Era una quissona petita i mane-
ra, llesta com el llamp. Els pares havien tingut, quan
visqueren a can Magdalé, un altre ca. Quan algi els
preguntava com es deia, contestaven: «Comvulguis!»

Perd la gent s’ho prenia com una befa. O no s’ho
creia. Fins que comprovaven que el gos es donava per
al-ludit en sentir pronunciar aquest apel-latiu.

A na Dinamita la portaren a casa que era un no-
drissd. Dos mesos després vaig néixer jo. Conten
que els primers dies rondava el meu bressol, des-
confiada. Que em glepava. Perd en adonar-se que jo
era inofensiu, aviat va canviar de tactica. Es posava
al meu costat, protectora, glepant els qui se m’acos-
taven, sobretot si eren de fora casa.

Na Dinamita i jo vam créixer junts. Ella, no gaire,
perqué era de raca petita. Apareix a totes les fotogra-
fles de la meva infancia. Na Dinamita al meu costat.
Na Dinamita, davall meu, com si fos un cavall. Na
Dinamita al coll. Na dinamita dins el meu bolquet de
fusta. Na Dinamita vora els meus peus, en una foto
familiar, un membre més de la familia.

No va morir de vella, sind d'un refredat. Primer va
comencar a fer oissos. Després a fer mocs. Deixa de
menjar i, debilitada, s'allarga en el seu racé, ulls tristos.

La tarda en qué va morir, a casa no hi havia ninga
altre que el meu germa. Feia pocs dies que havia tor-
nat de Paris. Sembla que, fins i tot per a aix6 na Di-
namita el va esperar. El meu germa va contar que
Thavia vist com s'aixeeava i com, a poc a poc, arrosse-
gant-se s’havia anat acostant alli on ell seia. Na Di-
namita es va arrufar entre els seus peus. Ell 'acari-
ciava i li deia coses, cregut que sanaria. Na Dinamita
ara i adés obria els ulls... Fins que no els va tornar a
obrir. El meu germa continuava acariciant-la... Quan
va adonar-se que no respirava, no sho podia creure.

Va agafar en bracos na Dinamita morta i, abans
que cap de nosaltres tornés a casa, se la va endur
endins del bosc 1 la va enterrar. Al vespre, quan la
mare va arribar, se’l troba jaient al llit. Va intuir,
de seguida, que alguna n’havia passat. No va pre-
guntar-li res. Va veure el racé de na Dinamita buit
i netejat, i va saber que la quissona era morta.

Anarem arribant els que faltavem. El primer, des-
prés de la mare, vaig ser jo. La mare estava trista i
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callada, no cantant com altres vegades. Vaig veure el
racé de na Dinamita i després el meu germa ajagut
a les fosques. SilenciGs vaig posar-me a fer els deu-
res escolars, prop de la mare, a la cuina. De seguida
va arribar el pare de la feina, Li vaig dir:

«Na Dinamita s’ha mort.»

I vaig comencar a plorar.

Arribaren, juntes, les germanes. I, tot just en ser dins
casa, saberen que hi havia hagut una pérdua familiar.

Ens entaularem per sopar, silenciosos. Sols se
sentien les remors dels coberts. O els sorolls de la
nit fora de la casa. El cri-cri dels grills, sobretot...
El lladruc llunya dun gos.

«Tenia set anys, no?»

«Només li faltaven dues setmanes.»

«On 'has enterrada?»

«Dins del bose», va contestar en Vicent, sense
donar cap més detall.

«Diuen que els animals protegeixen els de la casa.
Que tot el mal se n’hagi anat amb ella», va fer la mare.

Vam anar-nos-en a dormir, circumspectes. Ja
feia estona que s’havien apagat els ulls:

«Recordau com la duia d’acapissada na Paca?»

«5i. Mesquinoia. Llindiot no se la podia veure.»

«Ella, amb qui es feia, era amb na Margalida.»

«Feia gracia de veure-les, truja i quissona, una
devora l'altra caminant...»

«..0 prenent la fresca davall del garrover...»

«N'hauriem de buscar un altre, de ca», va dir na
Dolors.

«Aixd, no», va sentenciar el pare, que fins aquell ins-
tant romania callat. «No en vull cap més, de ca, a casa.»

Tothom va callar. Banda fora de casa regnava la nit,
misteriosa. Els grills també callaven. De tant en tant
se sentia una mata seca arrossegant-se per 'empedrat,
part davant. S'aixecava vent. Des de dins de tot del ca-
nal semblava que algd, enfadat, comencava a bufar. Se
sentia, primer, un soroll sord, feixue 1 Hlunya, com una
mena d'ona gegant que davallava pel bosc, augmen-
tant la seva poténcia aixi com s'aproximava. El xiulo
era cada cop més eixordador i feréstec. Cop en sec,
g'alleugeria, arribava a les feixes del pla on sols trobava
la poca resisténcia dels ametllers esfiilllats. Perd aviat



tornava a tronar ensopegant amb aquells tres pinassos
de Ia vora del cami, entre casa nostra 1 la Vinyeta. A
continuacio xocava contra les parets posteriors de 'edi-
fici, fregava les teules i Pargila dels terrats, feia tronto-
llar I'embigat del sostre 1 dentre els tegells queia dalt
nosaltres una mica de pols. Ara el vent sacsejava el
brancam del garrover, gue grinyolava. Després el vent
g'allunyava cap avall, cap al Bosquet.

Les bufades eren intermitents. Les tres o quatre
primeres eren sempre les més fortes. Entre una i al-
tra no se sentia res. Aixo durava unes dues hores.
Llavors la calma esdevenia total. I sovint plovia.

No va ploure aquella nit. Perd la ventada va inaugu-
rar la tardor. Vaig passar una nit ansiosa, pensant amb
na Dinamita sola dins del bose. Per aixo 'endema, i els
dies segiients, vaig rastrejar tot una zona determinada
darrere de casa. Coneixia com ningi el bose. Descarta-
va el cami 1 la Vinyeta. Descartava les feixes que eren
conreades i les altres que no ho cren, perqué quan plo-
via en abundancia senfangaven. Descartava els baixos
dels garrovers 1 de les figueres, perqué havia sentit dir
que donaven mala sort. Descartava, aixi mateix, les sa-
vines i els pins grans. Descartava els claps pedregosos i
buits de vegetacid. De les dues vessants de puigs que
formen el canal de can Vic pensava que el meu germa
no havia enterrat na Dinamita a la del puig d'en Ber-
nat, massa frondesa, humida i bona part del dia sumi-
da en l'ombra. Havia de ser a la falda del puig de ca
n'Escandell, ben assolellat. 1 no gaire amunt. No
mimaginava na Dinamita lluny de casa. La suposava
descansant en un Hoc alcadet, aixd si, des d'on es po-
gués albirar ca nostra i 'ample pancrama de la mar..,

D’aquesta manera no vaig tardar gaires dies a desco-
brir; a la vora d'un pineté i davall d'una pedra blavosa tre-
ta de lloe, un rodolet de terra regivada. No n'hi havia dal-
tre en tot el contorn. Havia mirat espés i arreu. Aquell era
el Hoc ideal. Em vaig asseure sobre la pedra i vaig saber
que alli reposava la nostra quissona. No tornariem a ju-
gar, vaig pensar.. Perd ara sé que amb els ulls de la
memdria sempre The evocada al meu costat. Que sempre
veuré na Dinamita banda fora de la porta de casa espe-
rant el darrer de nosaltres per entrar ella també.

Una tarda el meu germéa va confiar-me el seu secret, Jo
jugava puig amunt, i vaig veurel que sortia de casa. Va
encaminar-se cap ending del bosc. Des de la meva posicié
podia atalaiar-lo sense ser vist. Va dirigir-se tot dret al lloc
on jo ja sabia que hi havia na Dinamita. Vaig veure com
gasseia damunt la pedra, com jo mateix havia fet dies
abans. Shi va cstar estona, aixi assegut, contemplant la
panoramica que, a poc a pac, anava prenent les tonalitats
encalmades del crepuscle. El vaig sentir tarallejar
cancons franceses. A la fi va incorporarse. Va dir:

«Adéun, Dinamita.»

I'endema marxaria de bell nou cap a Paris.

JEAN SERRA

Harmonia

per Josep Planells Bone

(A Pius Tur Mayans)

Des de sempre

veig a Phoritzo I'illa

que sembla com un navili gegant

ancorat amb una immobilitat eterna.

A banda 1 banda del freu

que la separa d’Eivissa

es forma una rada

que resguarda les barquetes dels vents.

Aquest mar pitius,

esmaltat de puntes, illots i esculls,

es queda a reddés de Formentera.

Les ones van 1 vénen,

rompen i s’encrespen a les roques.

Un vol de gavines

porta un missatge de fraternitat

amb la profusi6 de notes

que entona la cangé del mar.

Beethoven haguera escoltat

la simfonia d'una ventolina

als boscos de 1la Mola.

Mozart s’hauria extasiat

davant la placidesa dels estanys

per articular

les limpides cadéncies d’'una sonata.

Un motet de Palestrina

suscita un dia

les esglésies de Sant Francesc, el Pilar
[t Sant Ferran.

Les aspes dels moling

moucn el motor d'una vida oberta a I'infinit.

El llampec dels fars avisa

iil-lumina el pas dels vaixells.

Formentera és 'harmonia del cosmos,

és encara el paradis, la sintesi del tot.

El misic, el pintor i el poeta hi tenen el bres-

sol,

hi munta I'altar el sacerdot

al lloc del camperol i del mariner.

Quan el sol s’apaga

un mantell d’estrelles

conjura aquesta terra i aquest mar.
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(9 juliol 1992)
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