La Catedral

Primera part del capitol aixi titulat def ffibre en preparacio Els llocs viscuts

per M. Villangomez Llobet

Ben alta, al capdamunt del puig urba, pel que fa
a la situacié que ocupa. Relativament gran, la seva
massa, en aquell dltim repla. Antiga, del segle
XIV, la part que es conserva de la construccié pri-
mitiva. Tan sols el Castell, al seu costat 1 cap a po-
nent, quedava més elevat, era més extens 1, 81 més
no en algunes pedres, retrocedia més en el temps.
Després de les successives prolongacions, recons-
truccions i reformes —aquestes ja a I'epoca dels pri-
mers bisbes, a la darreria del segle XVIII 1 al co-
mencament del XIX—, el temple va quedar, si fa no
fa, com el vaig coneixer d’'infant i com va continuar
fins fa alguns anys, amb I'intermedi de les destruc-
cions de la guerra i les posteriors reparacions. La
recordo de quan hi anava a missa, diumenges 1 fes-
tes, amb el germa més grandet, acompanyats per
la nostra mare. De devora el Portal principal de la
murada, on era la nostra casa, fing a dalt, el cami
ens semblava, malgrat que no sortia de Dalt Vila,
llarg, interminablement costerut, pero I'ascendiem
amb ladica alegria. Per fer més drecera, pujavem
per la Portella, des d’on arribavem de pressa a la
plaga de la Catedral. Abans dentrar al temple,
sempre ha temptat a tothom una guaitada per l'es-
pai obert del Mirador, acostar-se o asseure’s al seu
pedris i mirar des d’alli d’'un canté a Paltre. Des-
prés, un cop dins la Catedral, els dos germans ens
asséiem, sempre jugant una mica 1 semblant-nos
més divertit, al banc de PAjuntament, situat a un
costat, prop del preshiteri. El banc era buit durant
la missa de dotze, com era quasi buida la nau, que
ens semblava tan blanca 1 lluminosa, en contrast
amb les foscors, les pintures i les rajoles de Valén-
cia de l'església del Convent. La nostra mare se si-
tuava a un lloc escaient, la mirdvem de tant en
tant. En aquell llarg seient per als dos infants sols,
les cames curtes no ens arribaven a la tarima de
fusta, penjaven, i amb algun moviment incontrolat
les sabates pegaven a les taules del gran 1 modest
embalum. Ens cohibia un moment aquell soroll
desproporcionat que ressonava sota la volta i devia
arribar als escasses fidels, que eren alguns veins
d’aquell barri elevat i poc poblat, on tan poca gent
es molestava a pujar. La vista anava d'una banda a
Taltra, del templet de vuit columnes on presidia la
Mare de Déu, templet 1 imatge que encara eren els
d’Adria Ferran, al gran orgue voltat al mur per fi-
gures i ornaments barrocs, relleus acolorits. Du-
rant el periode republica de la guerra a Eivissa va
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desapareixer el bon orgue vell, i recordo haver vist
els al-lots de Dalt Vila que jugaven felicos amb els
tubs pel carrer: hi havia al-lots i tubs de tots els
gruixos i llargaries. Les imatges de les capelles,
sant Ciriac, sant Antoni, sant Rafel, també eren
els que la revolucié havia de destruir. Precisament
deien la missa a la capella de sant Rafel, enfront
de la porta d’entrada, devora la més fonda de sant
Pere. M’agradava veure, al senzill retaule que en-
cara no sabia que fos neoclassic, com algunes al-
tres capelles i el mateix templet de 'altar major, la
pintura de I'arcangel, amb la faldeta curta i el peix
platejat. A vegades enretiraven la pintura i es
mostrava sant Rafel en talla, semblant al pintat,
perd més llampant. Al peu del banc municipal,
amb tarima 1 respatller, apareixia la coberta, feta
de rajoles amb dibuixos i lletres acolorits i amb un
gran escut, de la fossa de la familia Balanzat. Com
diu Quadrado, el recobriment era modern, encara
que la sepultura fos antiga, del segle XV. El hanc
nou, menys modest i més gran, ara oculta aquells
dibuixos i escrits que en algun moment ens entre-
tenien, IYaltres lloses eren de marbre, com la de la
nostra familia Llobet, “feta en Génova a XV de gi-
ner MDLXVII”, amb un llop rampant a l'escut, ja
llimat, milers de vegades trepitjat.

Anavem tan amunt, a missa a la Catedral
—aquella rara catedral sense bishes, perd amb vica-
ri capitular, canonges i seminaristes—, perqué des-
prés, en baixar, passavem per la casa dels avis ma-
terns, que no queia gaire lluny. Com a altres cases
del barri més alt, damunt la porta hi havia un es-
cut, amb el relleu d’'un arbre d’arrels desenterra-
des. De quina familia era l'escut? Kl canonge histo-
riador Joan Mari Cardona em diu que la casa va
ser comprada per Maria Ramon d’Arabf; tal vega-
da ell mateix, home presumptuds, hi va posar l'es-
cut, que també figurava a un canté del seu retrat.
Una filla de Maria Ramon d’Arabi es va casar amb
un Llobet. Alli, on havia nascut la meva mare, es
va morir I'avi Maria Llobet i Tur quan jo tenia set
anys. Havia estat dues vegades alcalde d’Eivissa.
Feiem la visita —des de la seva mort només a la
meva avia i als oncles—, 1 alguna festa els petits ens
quedavem a dinar. Pujats els dog amples trams de
Pescala, ja s’entrava al menjador, que era una de les
gales, llarga, amb un balcd al fons. Aquest balcé, si-
tuat damunt la porta i el blagé, no oferia, per bé
que mirava al nord com els restants de l'edifici, les

.-

T = e gt =



Imatge de la
plaga de

la catedral
d'aquell
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grans perspectives d’altres casals de Dalt Vila.
Una particularitat era el jardi a nivell del pis prin-
cipal, amb uns pistatxers que s’aixecaven en dret
de la finestra coronella de can Llaudes, amb la se-
paracié del carrer retort, costerut, de codols des-
gastats.

La Catedral, en aquell barri solitari i silencios,
era costosa d’assolir i quedava aillada, i tan sols
uns pocs dies assenyalats coneixia 'afluencia nom-
brosa de fidels. Em torna a la memoria com era
una tarda, més sola que mai, guan dedat de set
anys em dugueren a confessar per primera vegada.
Hi havia la mare i mon germa; el confés, conegut
de la familia, ja ens esperava. Jo no ho volia. Ti-
mid, retret, retrocedia davant aquell acte estrany,
que sentia com a ofensiu. Plorava, protestava, vaig
accedir a la fi. I recordo la nau, aixi mateix, amb
animada companyia, remorosa de gent, un dia de
process6. Corpus, amb la seva llum de primavera
avancada i la seva aroma eivissenca d’herba de
sant Pong¢. El mar, empresonat pel port, vist des
del Mirador, s’oferia vast darrere la Catedral, con-
templat des de la murada. Per la porta de l'esglé-
sia, oberta de bat a bat a la placa, per les altes fi-
nestres, vol penetrar la gloria de la tarda
duradora. Sestan formant, amb bullicia desacostu-
mada, les fileres de grans i petits, amb candeles 1
pendons. Jo séc un infant ja més crescut i no menys
timid, una mica encantat, que potser calla, obser-
vant el mén que envolta, potser parla amb alguns
companys de processo, tots mudats. De sobte, la

cascada sonora de lorgue flueix amb solemnitat
sota la volta. La musica s’endolceix, tot quant per-
met la gegantina trompeteria, per tornar després a
les grans intensitats que neguen el temple. No
m’agradava gaire formar part de les processons,
més aviat gaudia veient-les passar, perd aquell dia
ja avanco cap a la porta, mentre es preparen auto-
ritats i clergues, els canonges amb les seves sedes
purptries. Sortia a la claror sense ambit i al cam-
paneig de la placa, al sol que enfila algun tros dels
carrers que davallen, a les ombres morades dels
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Imatge de la Mare de Déu vella d'Adria Ferran.

edificis, a I'amplaria dels camps que es descobrei-
xen entre dues cantonades, al puablic que espera,
s'agita 1 després s’agenollara, a les capelletes que
han muntat les veines. La processé no ultrapas-
sara el cercle de murs i tornara a pujar, tancada
pel grup de soldats formats. Era una processé més
oficial i solemne que la de la Marina; també més
reduida. No hi havia gaire concurréncia dels barris
inferiors ni acudien els pagesos com a la del diu-
menge segiient, més popular pels carrers planers,
amb les imatges de sant Sebastia i de la Mare del
Déu del Bon Aire, els uniformes blancs dels mari-
ners, les criatures vestides amb pells d’anyell com
a sants Joanets de cabells arrissats.

L'estiu arribat, amb la gran temptacié del mar,
haviem d’aconseguir I'altura de la Catedral, passar
la murada baixant les rampes del Soto Fosc i cor-
rer puig avall, roques avall, entre les herbes aspres
de flor moradenca, per arribar al lloc penyalos del
nostre bany. L'aigua hi era profunda i una infantil
delicia el cabussé repetit. Llavors era costum anar
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a nedar a ’horabaixa i el sol s’amagava prest dar-
rere I'acaramullada ciutat. La Catedral, el Castell,
els baluards, vistos per l'esquena, retallaven la
seva mola nua, ombrivola, damunt el cel que per-
dia massa de pressa la seva lluminositat. Els
al-lots ens permetiem un tultim, ja improrrogable
cabussé: “Es darrer per anar a vestir”, era el crit
de comiat fins a 'endema. La punta de la Rajada
feia una mica de redos en el mar sovint agitat pel
llevant i oferia una gradacié d’escalons per al salt.
Els dies que les ones eren més grans, competiem a
veure qui resistia més la seva empenta, a 'extrem
rocés. La colla pueril, a temporades, es traslladava
per al bany a l'immediat Aranyet, en forma de
cova, o a la punta de s’Arany Gros. La pujada cap
a la Catedral, ja amb l’assossec de la tornada, era
més col-lectiva i més lenta, i dava llarg espai a la
conversa, a vegades greu. El Soto Fosc, de pis molt
pendent i llefiscés, era encara més fose, pero al
carrerd entre el Castell 1 I'església corria una fres-
ca que compensava 'esfore de I'ascensi6.

En evocar la nostra infantesa, la veiem tan re-
mota que fa I'efecte que no tingui cap relacié amb
nosaltres, llevat d’alguns records aillats. Podria
semblar que aquells sers petits i estranys ens
eren aliens. Tot just trobem els lligams que ens
uneixen, perd en aixecar-se dins de nosaltres ens
persuadim que la criatura que férem no podia ha-
ver estat una altra. A les llunyanies infantivoles
resta ben nuat el cap del fil com més va més llarg,
1 en la nostra manera d’existir sogpitem una viva
arrel inicial. Amb tot, ens imaginem que I'home
que som neix més endavant, 1 tenim més present
el deixondiment de I'época sorprenent i terrible,
d’ombres i d’eufories, de precises i dures realitats
i d’esdeveniments meravellosos, amb una sensibi-
litat profunda, tal vegada dolorosa, al fons d’'una
commoguda ansietat. Per aquells carrers més i
més abandonats del veinatge de la Catedral, una
noia que contemplavem en l'adolescéncia, de se-
gur més gran que nosaltres, podia suscitar un
mon de desitjos i d’emocions, i molt més endavant
la podiem tornar a veure, flor ja bastant passada,
perd amb un perdut vincle secret. I podiem dedi-
car-li o escriure’n, aixi mateix, uns versos una
mica desvergonyits, i fins i tot publicar-los amb
una audacia que ens semblava adient en un poeta
encara jove. La premsa local acollia les produc-
cions dels lletraferits novells, la majoria dels quals
no solien insistir gaire temps. L’alt carrer que duia
a la Catedral, de fondes entrades i, de tant en
tant, unes finestres amb la marca dels estils de
velles edats, podia veure alterat el seu repos —o
aixi ho semblava al poeta d’incipient maduresa—
amb el pas d'una dona, més record que realitat,
malgrat la carn opulenta. Dona es titulava des-
prés el poema de calids, quasi escandalosos ale-
xandrins, un dels primers que vaig publicar —no
que em publicaren—, gairebé desafiant unes supo-
sades forces, ombres hostils que no es degueren
commoure gens, en la seva incuriosa indiferéncia
o en la seva experta maduresa.
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