
Memòria en blanc 
per Neus Riera Balanzat 

Circumstàncies externes a la meva voluntat 
m'han fet canviar temporalment les aigües blaves de 
la Mediterrània per les obscures del riu Tormes. Les 
tranquil·les aigües del riu transcorren al peu de la 
vella ciutat de Salamanca -ciutat renaixentista de la 
Península Ibèrica, i bressol d'una de les primeres 
universitats europees-. Passejar per les seves rues i 
places, visitar els seus vells edificis és tenir la sensa­
ció que la cultura t'entra pels porus, penses que el fet 
d'estudiar-hi t'ha de fer entrar el saber fins i tot sen­
se proposar-t'ho. Les verdes ribes del riu són d'un 
verd diferent del nostre: és un verd humit, un verd 
de germinació, de terra fèrtil i ben regada. Els po­
llancres l'acompanyen en el seu trajecte, com esvelts 
guardians vigilen el curs de les seves aigües. A me­
sura que van passant les hores del dia el riu canvia 
de color: al matí el riu és fosc, al migdia és com un 
cabal d'argent entre un camp maragdí, al solpost es 
tenyeix de color rosa, igual que el cel, i serveix de mi­
rall als pollancres. El camp que l'envolta és un camp 
tan conreat i civilitzat que transpira harmonia. 

Avui quan m'he aixecat i he mirat a través de la 
finestra tot estava gelat, el color del paisatge havia 
canviat completament; els camps que ahir eren 
verds avui són blancs, els arbres semblen de filigra­
na cristal·lina. Per a uns ulls mediterranis tot això 
és nou, tot això té l'encant de descobrir noves sensa­
cions i noves maneres de viure. Els raigs de sol fan 
que els cristalls del gel reflecteixin mil reverbera-
cions de colors. I així com el sol va arribant i escal­
fant la gespa, els arbres van retornant al seu color 
inicial. L'encant del misteri a poc a poc es va rom­
pent. Em deman quantes vegades un illenc, en el 
transcurs de la seva vida ha vist el camp blanc, bé 
perquè hagi nevat o bé perquè hagi gelat. Jo he vist 
Eivissa blanca dues vegades en la meva vida, i amb 
bastants d'anys de diferència: la primera vegada 
quan era adolescent, l'any 1962 el dia que va néixer 
la meva cosina Belisa, i la segona l'any 1985. Record 
que estava tota sola a casa, una casa pagesa de Sant 
Rafel, devora el pou de Forca: can Sastre. De sobte 
va començar a nevar, nevar... Jo estava bocabadada, 
l'espectacle era magnífic, tot el camp de l'entorn va 
quedar blanc, la figuera de pic, els arbres, les parets, 
el sembrat... Tot el que rodejava la casa, tot el que la 
meva mirada podia atènyer era completament blanc 
i de ser un paisatge pagès va passar a formar part 
d'un paisatge xinès pintat per Hokusaï. Tot va can­
viar, el paisatge s'havia transformat, la naturalesa, 
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Neu a Eivissa, el 24 de desembre de 1962. Oli de Josep 
Marí. 

amb les seves manifestacions, m'havia transportat a 
un altre lloc. Va arribar l'hora de baixar a Vila i no 
gosava petjar el verge camí que se'm presentava da­
vant. Sabia que una vegada haver-hi passat, la mà­
gia del moment i tota aquella pau es perdrien. 

Vaig agafar el camí més llarg, el que no està asfal­
tat, el vell camí que discorre paral·lel al torrent de sa 
Llavanera. Jo era l'única persona que circulava per 
allí, jo anava fonyant per primera vegada la neu im­
maculada. A mesura que anava avançant descobria 
davant meu un nou paisatge desconegut, el goig que 
sentia era molt fort, volia comunicar-lo, però ningú 
es va encreuar al meu camí. Així com m'anava acos­
tant al Puig d'en Valls, lencant es perdia; la realitat 
suburbial s'imposava i el tràfec dels homes havia fet 
que la neu desaparegués. Quan vaig arribar a llnsti-
tut de sa Blanca Dona (nom molt polit i en consonàn­
cia amb aquell dia), vaig trobar tots els alumnes pre­
sos d'una enorme agitació. Era la primera vegada 
que havien vist nevar en la seva vida i jugaven al 
pati fent boles de neu, tirant-se-les i tocant aquesta 
cosa que, aquí, és tan efímera que just va durar dues 
hores. Això sí, puc dir que aquest dia va quedar gra­
vat en els records d'aquelles generacions. 
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