Memoria en blanc

per Neus Riera Balanzat

Circumstancies externes a la meva voluntat
m’han fet canviar temporalment les aigiies blaves de
la Mediterrania per les obscures del riu Tormes. Les
tranquil-les aigiies del riu transcorren al peu de la
vella ciutat de Salamanca —ciutat renaixentista de la
Peninsula Ibérica, i bressol d'una de les primeres
universitats europees—. Passejar per les seves rues i
places, visitar els seus vells edificis és tenir la sensa-
ci6 que la cultura t'entra pels porus, penses que el fet
d’estudiar-hi t’ha de fer entrar el saber fins i tot sen-
se proposar-tho. Les verdes ribes del riu sén dun
verd diferent del nostre: és un verd humit, un verd
de germinacid, de terra fertil i ben regada. Els po-
llancres 'acompanyen en el seu trajecte, com esvelts
guardians vigilen el curs de les seves aigiies. A me-
sura que van passant les hores del dia el riu canvia
de color: al mati el riu és fosc, al migdia és com un
cabal d’argent entre un camp maragdi, al solpost es
tenyeix de color rosa, igual que el cel, i serveix de mi-
rall als pollancres. El camp que I'envolta és un camp
tan conreat i civilitzat que transpira harmonia.

Avui quan m’he aixecat i he mirat a través de la
finestra tot estava gelat, el color del paisatge havia
canviat completament; els camps que ahir eren
verds avui s6n blancs, els arbres semblen de filigra-
na cristal-lina. Per a uns ulls mediterranis tot aixo
és nou, tot aixo té 'encant de descobrir noves sensa-
cions i noves maneres de viure. Els raigs de sol fan
que els cristalls del gel reflecteixin mil reverbera-
cions de colors. I aixi com el sol va arribant i escal-
fant la gespa, els arbres van retornant al seu color
inicial. L'encant del misteri a poc a poc es va rom-
pent. Em deman quantes vegades un illenc, en el
transcurs de la seva vida ha vist el camp blanc, bé
perque hagi nevat o bé perque hagi gelat. Jo he vist
Eivissa blanca dues vegades en la meva vida, i amb
bastants d’anys de diferéncia: la primera vegada
quan era adolescent, 'any 1962 el dia que va néixer
la meva cosina Belisa, i 1a segona I'any 1985. Record
que estava tota sola a casa, una casa pagesa de Sant
Rafel, devora el pou de Forca: can Sastre. De sobte
va comencar a nevar, nevar... Jo estava bocabadada,
I'espectacle era magnific, tot el camp de I'entorn va
quedar blanc, la figuera de pic, els arbres, les parets,
el sembrat... Tot el que rodejava la casa, tot el que la
meva mirada podia atényer era completament blanc
i de ser un paisatge pages va passar a formar part
d’'un paisatge xinés pintat per Hokusai. Tot va can-
viar, el paisatge shavia transformat, la naturalesa,
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Neu a Eivissa, el 24 de desembre de 1962. Oli de Josep
Mari.

amb les seves mamfestacmns m’havia transportat a
un altre lloc. Va arribar hora de baixar a Vila i no
gosava petjar el verge cami que se’'m presentava da-
vant. Sabia que una vegada haver-hi passat, la ma-
gia del moment i tota aquella pau es perdrien.

Vaig agafar el cami més llarg, el que no esta asfal-
tat, el vell cami que discorre paral-lel al torrent de sa
Llavanera. Jo era "inica persona que circulava per
alli, jo anava fonyant per primera vegada la neu im-
maculada. A mesura que anava avancant descobria
davant meu un nou paisatge desconegut, el goig que
sentia era molt fort, volia comunicar-lo, perd ningu
es va encreuar al meu cami. Aixi com m’anava acos-
tant al Puig d’en Valls, I'encant es perdia; la realitat
suburbial s'imposava i el trafec dels homes havia fet
que la neu desaparegués. Quan vaig arribar a I'Insti-
tut de sa Blanca Dona (nom molt polit i en consonan-
cia amb aquell dia), vaig trobar tots els alumnes pre-
sos d’'una enorme agitacié. Era la primera vegada
que havien vist nevar en la seva vida i jugaven al
pati fent boles de neu, tirant-se-les i tocant aquesta
cosa que, aqui, és tan efimera que just va durar dues
hores. Aixo si, puc dir que aquest dia va quedar gra-
vat en els records d’aquelles generacions.
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