En el centenari
del naixement de Carles Riba

per M. Villangomez Llobet

Quan comeng a escriure aquest article fa pocs
dies que s’han complert els cent anys del naixe-
ment del gran poeta 1 hel-lenigta Carles Riba, que
sempre vaig admirar molt i que, en certs aspectes i
juntament amb altres poetes, em va encaminar en
els meus anys de formacio. Carles Riba també va
conrear la prosa, densa i incisiva, en 'assaig, la
critica i la narracié, com també en la traduccié
d'obres com les Histories extraordinaries, d'Edgar
Allan Poe. La seua capacitat intel-lectual era pode-
rosa, aixi com el seu domini de la Nengua.

I's va distingir com a mestre, orientador i im-
pulsor de la literatura catalana, i és notable la
seua influencia en periodes com els dels anys an-
teriors i seglients a la guerra. Molts d’escriptors es
consideraven —o els consideraven— deixebles o se-
guidors seus, pero ell preferia que cada poeta o
critic tengués una personalitat propia. Després
parlaré d’un article que vaig escriure en castella,
per a una revista de Madrid, arran de la seua
mort. Ara només citaré les paraules finals: “Mu-
chos poetas m4s jévenes le consideraban y llama-
ban maestro. Pero él no podia concebir ese papel
rector como una tentacién a imitarle. Maestro
—dijo— es el que nos libera, devolviéndonos a la
realidad de nosotros mismeoes v de las cosas (...} En
poesia es maestro, sobre todo, el que ensena lo que
aprende de él mismo (...) La poesia es camino y al
mismo fiempo, paraddjicamente, estructura de
verdad. Si esta verdad es auténtica de uno, servird
igunalmente para todos y les llamard sin vulgari-
dad y sin impertinencia”.

Ara no vull —no podria— afegir res al fruit de tots
els estudis que se 1i han dedicat. Només intent re-
cordar un autor que vaig llegir molt i, a través
d’'uns moments, una persona amb qui vaig tenir
una certa relacio. Primerament, com és natural,
vaig endinsar-me en el seus poemes, molt més en-
davant vaig coneéixer '’home. Va presidir tertilies i
va escriure moltes cartes. Han ajudat a compren-
dre aquest home, complicat i dificil, els extensos
epistolaris que se n’han publicat darrerament. El
prasenten més calid 1 obert. Congerv bastantes car-
tes d'importants escriptors del seu temps, perd no
en vaig rebre mai cap d’ell. El que si conserv és el
primer llibre seu que vaig comprar.

Jo sabia, devers 'any 1930, mentre cursava la
carrera de Dret a Barcelona, que Carles Riba havia
publicat unes primeres Estances, perd aquell any
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va sortir un llibre titulat Estances. Llibre segon
precedit de la reedicio del primer. No record si el
vaig adquiriv aquell mateix any o algun temps des-
prés. Tenc ben clar, perd, que a la darreria d'un
dels cursos vaig poder palpar un exemplar d’aquell
flibre ben impres 1 enguadernat, cent guaranta-
tres planes d’anhelada poesia.

Sé que el vaig comprar al temps dels exhmens
perqué no el vaig comencar a llegir fins que ja era
al vapor, de tornada a 'estiu a Eivissa. Va ser un
viatge d’aquells de mar en calma i llargues hores
de sol, propis del mes de juny. Veia com s'allunyava
Barcelona, vaig parlar segurament amb algun
amic o amb algun altre viatger, 1 encara vaig tenir
temps de llegir i meditar, a la llum de la tarda, un
bon nombre de poemes. Vaig sopar, vaig passejar
per coberta, em vaig sentir egbalait entre la gran-
desa d'una nit d’esteis 1 —per usar una paraula pro-
pia d’'un humanista— la fosca extensié del peélag,
vaig pensar en el retrobament amh lilla enyora-
da... Em vaig despertar aviat, a la cabina on entra-
va per I'ull de bouy, just al costat de la meua llitera,
una claror ben matinera i esplendorosa. Tenia el
llibre a T'abast i, encara ajagut, el vaig acabar de
llegir. D’aquell dia endavant, durant anys, les Es-
tances de Riba, com les Soledades de Machado,
I'antologia famosa de J. R. Jiménez, Les fleurs du
mal de Baudelaire o una versié dels Canti de Leo-
pardi, em varen fer una intima companyia.

He escrit sobre aquella lectura marinera en di-
verses ocagions, 1 la vaig evocar en uns versos d’ho-
menatge a Carles Riba, inclosos en el meu darrer
llibre de poesia, Declarat amb el vent. El titol és
Liunyana travessia amb les Estances, 1 figura entre
uns altres titols, Ambd Anionio Machado, Cantant
devora Jorge Guillén, Per a Salvador Espriu... La
influéncia principal del poeta hel-lenista, com la de
Carner 1 d’altres poetes catalans, es va exercir en
el conreu de la lengua poética i en la practica de la
versificacié. Em va parlar de Riba, alguna vegada,
el meu amic Aquili Tur, deixeble seu de grec a la
Universitat de Barcelona, declarada autonoma en
temps de la Repiblica.

Riba, des del gener de 1939, va ser un dels molts
exiliats a Franca. El titol del seu gran llibre Ele-
gies de Bierville fa referéncia al Uoc on va anar a
residir amb altres catalans, Bierville, “un antic
moli” situat en “aquell paisatge gracids i sever al-
hora™. Ara bé, “solament les cinc primeres elegies




foren en realitat escrites a Bierville”. El poeta vis-
qué després a Isle Adam, Bordeus i Montpeller. No
torna a Barcelona fins 'abril de 1943, pero “dins el
sentiment de l'exili prengueren forma aquestes ele-
gies”. Escrites entre 1939 i 1942, vaig adquirir
ledicié de 1951, la tercera, ja barcelonina, pero
n’hi havia dues d’americanes, anteriors.

Entre les Estances i les Elegies, Carles Riba ha-
via publicat Tres suites, escrites entre el 1930 1 el
1935 1 editades el 1937. Les circumstancies m'impe-
dien la possessié del llibre, pero record d’haver-ne
llegit alguna mostra, apareguda en no sé quin pe-
riodic de Barcelona —possiblement La publicitat—,
quan estudiava Dret. Els poemes son dificils, cere-
brals, abstractes, un cami cap a la “poesia pura”.

Del joc i del foc és un llibre format per dues se-
ries de tankas separades per un intermedi de poe-
mes diversos. Veig al meu exemplar que I'edicio és
del desembre de 1946 i que hi vaig escriure la data
del 2 d’abril de 1947. Va ser devers aquell temps
quan vaig conéixer el seu autor, Carles Riba, i la
seua esposa Clementina Arderiu. Em sembla que
va ser una primavera —o una tardor?—, tal vegada
la del 1947. Jo havia escrit Terra i somni entre el
1943 i els primers mesos del 1946. Ramon Aramon
i Ramon Sunyer organitzaren la lectura del llibre a
Tesplendida torre d’aquest darrer, situada a la part
alta de Barcelona. Eren els primers protectors de
les lletres que vaig tractar després de la meua arri-
bada a Cornella de Llobregat, i ells —el secretari de
I'Institut d’Estudis Catalans, notable filoleg de te-
nac esperit, i el famdés joier i orfebre— em varen fer
coneixer poetes i escriptors que havien de ser molt
importants. Dos amics, Joan Barat i Adolf Nanot,
m’acompanyaren al lloc de la reunié, que resulta
molt nombrosa. Abundaven els escriptors, alguns
ja d’edat, que només coneixia de nom. Ramon Ara-
mon va fer la presentacid, i jo, ben tranquil —la
meua timidesa només apareixia en certes oca-
sions—, vaig comencar a llegir els meus versos iné-
dits. Entre les persones que em presentaren hi ha-
via Carles Riba 1 Clementina Arderiu. La conversa
amb ells no va ser llarga, i 'admirat poeta em va
animar a continuar escrivint.,

No necessitava el seu consell per fer-ho, puix
que limpuls interior era prou exigent. Terra 1
somni, aparaulat per a la seua publicacié des del
1946, no va sortir fins al 1948. Una seleccid dels
versos anteriors, Elegies i paisatges, va sortir 'any
segtient. I una part de la forca productiva, acres-
cuda a Sant Miquel des del setembre de 1946, va
ser publicada el 1950 amb el titol d’Els dies. Feia
curts viatges a Barcelona, 1 segurament en alguna
ocasié vaig trobar-me —els records sén vagues—
amb Carles Riba. Els seus sonets de Salvaige cor
aparegueren el 1952 i aquell mateix any els vaig
adquirir. Abans, perd, I'hel-lenista, 1 alhora gran
escriptor catala, havia publicat, el 1948, la seua
segona versié de 1'Odissea, no satisfet amb la pri-
mera de 1919. Una edicié més assequible era la de
I'any 1953, que és quan vaig adquirir-ne un exem-
plar, llegit i rellegit més d’'una vegada. En vaig
parlar en un article aparegut a Isla, suplement li-
terari del Diario de Ibiza, aquell mateix any. Vaig
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Carles Riba el 1910 {(Gran Enciclopedia Catalana).

incloure l'article, ara en catala, a Dadés i d'ahir.
Alli expressava la meua adhesio, el plaer de la lectu-
ra dels magics hexametres. Aquella versid apareixia
fora de les edicions de la Fundacié Bernat Metge, on
Riba tant havia traduit i ensenyat. A la Bernat Met-
ge havia publicat les seues traduccions, prologades i
anotades, de Xenofont i Plutare, i després les dels
tragics grecs. Perd també va traduir, aquesta vegada
en vers, les tragedies de Sofocles 1 Euripides. Una
feina improbe! I en una ocasio va deixar el grec clas-
sic per endinsar-se en el modern en els seus Poemes
de Kavafis, seleccid publicada postumament el 1962,
Aixi va entrar aquest poeta en la literatura catala-
na, no complet, perqué ja adverteix el prologuista
Joan Triadu que el traductor va prescindir delibera-
dament d’algunes “zones del moén erotic kavafia”.
Més endavant, les versions de Joan Ferraté i d’Ale-
xis E. Sola ens han acabat de fer conéixer en catala
Pobra poetica completa de Kavafis. La poesia origi-
nal de Riba s’acabava el 1957, amb la poesia religio-
sa de PEsbds de tres oratoris.

Tornant endarrere 1 a la meua poesia, perd sem-
pre en relacié amb Riba, tenim que el 1952 ja tenia
escrits en la seua major part, els Sonets de Ba-
lancat, amb ce trencada, car Joan Coromines enca-
ra no ens havia dit que el vell quarté havia de ser
Balansat, a causa de l'origen arab del mot. I amb
el recull de sonets a la maleta vaig fer un dels
meus viatges a Barcelona. Em vaig posar en con-
tacte, com sempre, amb els meus amics escriptors i
tres d’ells, cada un per la seua banda, em varen de-
manar que els llegis. La primera lectura va ser a la
casa de Joan Perucho, que em va rebre entre molts

(461) 5



de llibres i pintures, escoltant musica de Béla Bar-
ték. Recordo que parlarem de 'amic comd F. J. Ma-
yans, que Perucho considerava forga i n’alabava les
cartes i la conversa. Anaren arribant els invitats:
Carleg Riba 1 Clementina Arderiu, Santos Torroe-
lla —poeta 1 critic d’art— i la seua esposa, el poeta
Ricard Permanyer, un noucentista ja vell. Joan Oli-
ver, també avisat per ’amo de la casa, es va excu-
sar. Devia anar tip de lectures i va telefonar que no
venia perque s’hauria hagut d’afaitar: una de les
seues bromes. Els Riba eren veins de Perucho,
amunt de l'avinguda de la Republica Argentina.
Vaig llegir els sonets, hi hagué uns comentaris fa-
vorables —Carles Riba s’exclama sobretot en sentir
Meditacié a Cap Martinet, que després li vaig dedi-
car— i la tertiillia va continuar, aquell final de tar-
da, sobre temes més generals. Vaig admirar la pe-
netracido, 'amplitud de coneixements de 'autor de
les Estances. Record que es va estendre, elogiant-
la, sobre una novel-la de Faulkner, traduida per
Borges, Las palmeras salvajes. Supos que va ser
I'endeméa que em vaig apressar a comprar el llibre.
La participacié de Riba en els Sonets de Balansat
—ja es titulaven aixi a I'Antologia poética— no va
acabar en aquella reunid, com veurem més enda-
vant. Després de llegir els sonets a Salvador Es-
priu, els vaig fer conéixer a Maria Aurélia Cap-
many, Joan Barat, Joan Triadu i Jordi Sarsanedas.
La lectura va tenir lloc a la casa de la novel-lista,
que encara era 'entresol de la Rambla de les Flors.
Joan Triadua es va interessar molt pels sonets i em
va recomanar que els presentas al concurs de Can-
tonigros. El Premi de Poesia de Cantonigros era
molt important aleshores a Catalunya. Lestiu de
1955 vaig fer un tomb per Vic i Ripoll i vaig mun-
tar al poblet, situat enmig d'un bell 1 vast paisatge
de muntanyes, amb roures i faigs. Hi vaig trobar
primer 'amic Triadd, que hi solia estiuejar, i des-
prés varen anar arribant Foix, Riba, Garcés,
Pons... Vaig tenir amb ells llargues conversacions.

El dia de la festa, el 14 d’agost, havien arribat
molts d’escriptors i homes representatius de la cul-
tura catalana. Vaig conéixer —exemples oposats—
un poeta llavors molt jove, Marti i Pol, i una figura
en ple prestigi, historiador Vicens Vives. Al mati
es varen atorgar els premis: Tomas Garcés va
guanyar el de poesia per a un llibre ja publicat, jo
el de poesia per a un llibre inédit, els Sonets de Ba-
lansat. E1 1956 aparegueren —la publicaci6 era la
recompensa principal- dins la col-leccié Ossa me-
nor. S’hi fa constar el premi 1 que “formaren el ju-
rat el senyor Carles Riba, com a president, i els se-
nyors J. Miquel i Macaya, Josep Pedreira, Jordi
Sarsanedas i Joan Triadd, secretari”.

Encara vaig veure Carles Riba alguna altra ve-
gada, com una nit, per casualitat, ding el vaixell
que anava de Palma a Barcelona. Pero el vaig
tractar principalment durant les famoses “Con-
versaciones poéticas” que C. J. Cela va organitzar
la primavera de 1959 a Formentor. Ja en el cotxe
que ens duia de Palma a I'hotel érem el poeta cas-
tella Blas de Otero, el mallorqui Blai Bonet, un
simpatic botanic, també mallorqui, i el matrimoni
Riba. En el magnific marc de I'hotel i els jarding
de Formentor vaig parlar amb molts de poetes,
tant de llengua castellana com de llengiies gallega
i catalana. Potser el poeta amb qui vaig tractar
més va ser J. V. Foix, ja que, sent tots dos els més
matiners, esmorzavem junts a la terrassa de I'ho-
tel, pero també em veia sovint amb Carles Riba,
Joan Fuster i mallorquins com Llompart, Bonet,
Moya 1 el jovengcad Miquel Bauga. Riba no havia
estat mai a Eivissa. Tenia ganes de coneixer-la i
em va dir que després d'un viatge que havia de fer
a una poblacié valenciana volia fer-ne un altre a la
meua illa. Em va demanar que pensas en algun
allotJament tranquil i comode, no massa car, i que
ja m’avisaria. Riba era una de les personahtats re-
presentatives, en les reunions generals que teni-
em al capvespre. Estava brillant, en plena forma.

Tomas Garcés, Clementina Arderiu i Carles Riba a la placa Mayor de Salamanca
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Carles Riba. Gravat d’Antoni Tapies, 1953 (Gran Larousse Catala).

En una d’aquestes reunions ens va comunicar la
mort, a Barcelona, de Lépez-Picé. Eren amics, havia
prologat una antologia de Lépez-Pic6 que jo ha-
via adquirit quan estudiava a la Universitat: una
antologia que jo havia deixat a un conegut i que,
com sol passar, no m’havia estat retornada. La no-
ticia de la mort de Lépez-Picé no era inesperada:
no feia gaires mesos que, amb el poeta Octavi Sal-
tor, 'havia anat a veure a ca seua, on ja romania al
1lit. La noticia inesperada va ser la que vaig rebre
a Kivissa, poc temps després de 'estada a Formen-
tor, de la mort de Carles Riba.

El meu amic Paco Verdera escrivia aleshores en
una revista de Madrid que es deia Punta Europa.
Em va demanar si volia escriure un article sobre el
poeta i hel-lenista desaparegut per a la revista. Em
vaig posar a la feina. Aina Moll era aquells dies a Ki-
vissa, per a qiestions filologiques. Em va preguntar
queé escrivia. Quan li vaig dir que estava encaparrat
en un treball sobre Riba, em va contestar que tots els
coneguts escrivien aleshores alguna cosa sobre el
tema del moment. El meu treball, bastant llarg i es-
crit naturalment en castella, va arribar a Madrid. Ja
imprés i amb les primeres proves corregides, me’l va-
ren tornar amb les sinistres ratlles vermelles. Me
I'havien cesurat integrament. El que no he sabut
mai és si la prohibicié va venir de la mateixa revista,
en passar les proves a algun nivell superior, o si va
ser obra de la censura oficial. Tal vegada es podria
trobar l'origen del meu fracas o la causa de la intran-
sigéncia aliena en I'exaltacié que jo feia de la llengua
catalana, ben intencionadament inclosa.

Parlant de la versié de 'Odissea, deia: “El resul-
tado fue una maravillosa recreacién del poema, de
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Sus stlefios, suwambleion Para la poesia y para su lengua fue-
roh muy grandes. El fragmento citado pertenece a sus ¢fstan-
‘bess. Desde £ primer libro de \Bstantegs (1018) hasta 1 ¢BShOs

de tres oratoriss, su Gliima progueeion poética, Riba se esfor-
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fos 0 las «Elegies de Blervilles constituyen otro de los momentos
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Primera pagina de les proves d'impremta censurades d'un article
de M. Villangémez sobre Carles Riba (1959).

la que nos ufanamos los que hablamos y escribimos
en catalan”. Deia més endavant: “Carles Riba, figu-
ra completa, personalidad poderosa y representati-
va, abierta a lo exterior y presente con su catalani-
dad esencial fuera de los limites del Principado, era
a su muerte Presidente del “Institut d’Estudis Cata-
lans” y cabeza de su seccidn filoldgica. La lengua de
Ramon Llull, Ausias March y Verdaguer tiene en él
uno de sus maximos escritores. En el caso de Riba
se hace dificil separar al poeta del lingiiista, hondo
conocedor del catalan, idioma del que extrae todo su
genio, fuerza y poder expresivo”. I afegia cap al fi-
nal: “En otros cuatro poetas catalanes vivos, de dis-
tintas generaciones, uno mas viejo, Carner, dos casi
de su edad, Foix y Sagarra, y otro méas joven, Es-
priu, se conserva este soberbio don de lengua. Mas
inventivo y musical, acaso, en Carner; mds sorpren-
dente y personal en Foix; mas popular y quiza mas
caudaloso en Sagarra; mas agudo y vivo, v a la vez
mas estilizado, en Salvador Espriu. Pero robusto,
sabio y elevado en el recientemente fallecido poeta,
cuyos versos y escritos parecen encarnar muchas de
las mejores virtudes de la lengua”.

Amb aquestes cites, que public per primera ve-
gada al cap de trenta-quatre anys, acabaré uns re-
cords de les meues lectures de Carles Riba i de la
meua relacié amb un escriptor capdavanter en la
seua época 1 sempre exemplar 1 admirat.

M. VILLANGOMEZ LLOBET
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