Vull dir la meua

per Maria Serra it Planells

Es realment complicat elaborar un article sobre
M. Villangémez intentant dir gqualgue cosa sobre
la seua vida i1 obra que no hagi sét dit i pubhlicat
per alguna persona i en alguna ocasid. Els judicis,
les apreciacions sén repetitives i els llocs, co-
muns. La novetat i originalitat ja sén ben dificils
de trobar.

Tot i aixd, no aprofitar I'avinentesa que facilita
I'homenatge organitzat per I'Associacié d’Escrip-
tors en Llengua Catalana per parlar de M. Villan-
gémez significaria certa irresponsabilitat i mostra
de desagraiment. Anem, ido.

Intentaré explicar, d'una manera gradual, qui-
nes han gét les meues vivéncies que han permes
arribar a coneéixer i tractar la persona i, ensems,
I'obra.

A la infantesa relacionava M. Villangémez amb
un gran cotxe negre, conduit per persona seriosa i
puntual, que enfilava Rastrille amunt cada dia.
La baixada del vehicle devia ser més matinera
que la meua pujada Dalt vila, a l'escola Prepa-
ratoria, ja que unicament el veia pujar. Vehicle i
conductor anaven associats a laltra figura que,
ben abrigada, a l'hivern, conduia una sorcllosa
moto (Derbi, potser?) amunt o avall, segons anas
o tornas de l'escola. Eren els Villangémez, son
pare, el metge, i un dels seus fills. El fill, el mes-
tre, em semblava persona sericsa... 1 fredoliga,
per la quantitat d’abrigalls que T'embolcaven:
abrie, bufanda, guants, mitjons gruixuts... Perd,
pensant-hi bé, d’aixé en portavem tots quants po-
diem, en aquells hiverns més llargs i freds que els
d’'un temps enca.

La coneixenca que tenia d’ell era, per tant, llun-
yvana i fugissera. Unicament en sentia parlar als
al-lots escolars de Sant Miquel, quan en les vacan-
ces anava a fer llargues estades a casa d’algun fa-
miliar. Tampoe, iniciat en la lectura del diari, no
associava Marc Arabi amb el mestre motoritzat.

Dr’al-lot, al carrer Riambau, vora can Serapio
de les bicicletes, als aparadors de la llibreria
den Pepe Ramon, anava a satisfer les ansies lec-
tores, encara fos per les tapes. S’ha de dir que el
meu cau literari, graduit, era la biblioteca de la
Caixa de Pensions. Perd fou al primer lloc on
descobri Maria Villangémez poeta. Entre els 1li-
bres exposats figuraven obres seues: portada
amb el titol i contraportada amb la foto. Els 1li-
bres, de Barcino o Selecta, no record.
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La contemplacié dels llibres dun autor eivis-
senc, que escrivia poesia, 1 en Ia nostra llengual,
em provocava una gran curiositat envers l'escrip-
tor i la seua obra, que no vaig poder satisfer fins
anys després.

Les possibilitats economiques eren minses i la
compra de llibres, quasi prohibitiva, tot 1 que en
Vicent Verdera, a crits, m’animava a l'adquisicid
dels titols que mirava una i altra vegada a la
seua llibreria. Va ser Toni Mari Ribas, el pintor
“Portmany”, qui, sabedor del meu interés per
Iescriptor eivissene, en regala “Sonets de Balan-
sat” 1 “La miranda”. Significa la primera lectura
de T'obra. A lautor, el coneixeria personalment
més tard.

De gros. A primers dels anys 60 m’havia in-
teressat per l'obra d’Albert Camus, nascut
precisament lany 1913, el mateix any que
M. Villangémez. L’aproximacié al senti-
ment existencial de l'autor algeriia, mesclat
amb la natural rebel-lia jovenivola i un cert
misticisme més bé de caire humanista, m’en-
cengueren un foguerd reivindicatiu i naciona-
lista, que em feren reflexionar sobre el nostre
poble, la situacié de la nostra llengua, qui som.
Havia arribat al punt de meditacié d“Eivissa.
La historia, la terra, la gent” (1957 1 posteriors
edicions). Calia acabar amb 1'absurd analfabe-
tisme en la nostra llengua a qué ens havia
sotmés el sistema educatiu franquista. I vaig
comeng¢ar a assistir a les classes de catala que
feia M. Villangémez, i a I'lnstitut Santa Maria.
La Gramatica i Exercicis den Moll, les medita-
cions estetiques 1 de poténcia creadora, les con-
verses enriquidores, els coneixements profunds
del mestre, la senzillesa, I'amabilitat en el
tractament, la reafirmacié de la dignitat obrien
bona escletxa en el grup d’alumnes. El mestre
motoritzat de la meua infantesa era paradigma
de calma, mesura 1 saviesa.

Als 70 arriba la represa de 'Institut d’Estudis
Fivigsencs. La llavor escampada pel mestre co-
meng¢a a donar fruits. Una petita colla de joves, en-
capcalada per Pep Mari, creu arribada 'hora de fer
quallar quanta idea i sentiment bull en la sang i
les testes dels components. Cal agafar les regnes
d’'un Institut endormiscat, inoperant; és necessari
promoure les activitats adients per tal de desper-
tar Ja il-lusié per seguir essent qui som. Es la pura
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supervivéncia. Eivissa i tot quan representa és un
mén que s'ens va; el desarralament i la desperso-
nalitzacié fan estralls.

La tasca comenca. Ha passat el Maig francés i
ha deixat petjada. Miram Isidor Macabich i Ma-
ria Villangomez, i ells ens miren. Hi sén; ens do-
nen suport i alé. Ajuntament d’Eivissa, respon.
UIEE tira endavant. I, avuil, sortosament, se-
gueix caminant. En el cami d’aquests anys es
marquen unes fites segures, es ponen uns fona-
ments solids i es comenc¢a un edifici que costara
acabar, st és que s’acaba mai. Pero, ara, ja no tot
és metafora.

Lhomenatge fet aquests anys a M. Villangémez
significara el reconeixement senzill 1 agrait a tants
anys de feina silenciosa, pero eficag, actitud civica i
creadora, guiatge segur.

Als 80. Les persones de I'Institut sabem que
els merescuts homenatges no canvien el caracter
i la personalitat de Villangémez. I'escriptor, Pre-
mi d’Honor de les Lletres Catalanes, tant fa la
correccit de I'il-lusionat al-lot d’escola com la tra-
duccid excelsa del text anglés més enrevessat. El
cas és poder ajudar, escampar la didactica del
bon gust i la paraula precisa, enaltir la nostra
Hengua.

S’han anat succeint distincions: Creu de Sant
Jordi, Fill Il-lustre de la ciutat d’Eivissa i For-
mentera 1 de la Universitat de les Illes, Premi
d’Honor de les Lletres Catalanes, Mencié d’Ho-
nor de I'Obra Cultural Balear..., i M. Villangs-
mez no ha defugit els honors, perdo ha seguit ac-
tuant d’acord amb lidea que les poténcies
silencioses 1 actives son les més eficaces. He tin-
gut la sort de compartir amb ell alguns
d’aquests esdeveniments, i ha crescut 'estima 1
ladmiracid cap el mestre, Fer arribar la veu de
I'TEE al Palau Dalmases el dia del lliurament
del Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, re-
presentar-lo a 1’hora de rebre la distincié de
I’OCRB sén proves de la gradual amistat amb ell.
El mestre motoritzat és, ara, 'amic cordial, el
referent paradigmatic.

Als 90. Tenc davant, asseguts a la mateixa tau-
la M. Villangémez, Josep M? Llompart i la seua
dona Encarna, Jaume Vidal Alcover. Tres amics,
personatges de les lletres, que conversen i tracten
de questions literaries, de persones, de records, de
moviments artistics, d’actituds. Em cal callar 1 es-
coltar, cosa que faig amb molt de plaer. Villangé-
mez i Llompart sin més semblants: prudents,
tranquils, dialogants; Vidal Alcover és més extro-
vertit, punyent i apassionat. Diria talment, que
es pot jugar cadireta per escoltar la llarga conver-
sa dels tres mestres. Dels dos darrers, ja malau-
radament traspassats, ens queda Vobra, 'exem-
ple, el record i l'enyoranca. A Villangémez el
tenim entre nosaltres, i volem seguir gaudint del
plaer de la seua amistat i companyia, de la seua
conversa amable 1 erudita, del seu metode, de la
seua feina.. UEXEMPLE, en definitiva. T per
molts anys.

MARIA SERRA T PLANELLS

-Evocacions

per Josep Planells Bonet

L'Horta de Jesus

Quan passava pel cami sempre em fixava en la
casa pintada de groc que semblava un oratori. Un
dia em digueren gue s’hi havia refugiat un capella
1 que pogué escapar-se de les mans dels persegui-
dors sortint per una finestra. Es tractava d'una de
tantes cases que es dispersen per la gran esplana-
da que comprén des de lses feixes, banda i banda
de la séguia Llevanera, fins als terrenys de seca a
I'indret de la Creu dels Magres. A la finca dels Por-
xo0s, dins aquest ample recinte, si que anys passats
hi hagué un oratori que havien obert al culte molt
abans, segons pareix, del que es dona darrerament.
Durant T'hivern, a penes podies evitar els camins
fangosos per tota aquesta zona baixa. Eren pocs els
caming empedrats.

Els molins de treure aigua algaven la roda d’an-
tenes i donaven el to a la terra de regadiu. Amb
tot, encara funcionaven les sénies mogudes per un
animal de feina que havia de fer diverses tandes
per omplir el safareig. Aquella aigua clara, reposa-
da, del safareig ple, accentuava més i més la con-
trada de 1'horta. Els conreus eren semblants per
tot el pla amb les diferéncies, empero, que Uexten-
s10 de la hisenda permetia. Trobaves cria de ve-
dells a ses Camarones, hortalisses de tota mena a
can Mosca, camps d’ametllers a la torre dels Xe-
bellins. Els arbres fruiters i el reim abundaven a
cas Rimbaus 1 a ses Torres, les collites de blat a cal
Doctor Marti.

Algunes cases tenien senyes ben caracteristi-
ques per identificar-leg: Uns pins de jardi assenya-
laven la finca de sa Figuera Dindi. Una estatua-
com una ninfa, tal volta Dione, procedent de la
proa d’'una embarcacid, decorava el porxet d'una de
les cases vora el cami de ses Feixes. Moltes fami-
lies venien de diferents punts de I'illa, perd n’hi ha-
via amb un fort assenytament alli: Ca n’Espatleta,
ca na Frare, can Bernat, ca’s Sord Rafalet...

Eren freqiients les visites a 'església que presi-
dia 'Horta per veure el bell retaule del temps dels
franciscans 1 dominics o0 per resar davant la Mare
de Déu...

Macabich escriura en els goigs que dedica a la
Mare de Déu de Jestis:

Cinc segles fo que sou reina

d’aquesta plana florida...
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