Cinc estampes eivissenques

per Georges Demerson

Després d’un temps d’'abséncia torna a les pagines d’EIVISSA Georges Demerson, francés establert a
Eivissa, illa a la qual ha dedicat nombrosos i importants estudis. Darrerament, també ha publicat el lli-
bre El collar de la peninsula, una série de relats, algun dells inspirats en les Pittiises. Aquestes cinc
estampes eivissenques han estat traduides del castella per Rosa Vallés.

L. Eivissa, illa humana, illa dona

Si, és cert. Kivissa és una terra humana, sem-
blant als homes que per aixo I'estimen. Perque sen-
ten, intueixen que ella, com ells, és en cruel oposi-
ci6 entre la seua anima i el seu cos, entre la seua
vocacio religiosa i la seua sensualitat natural.

Religiosa, qui pot negar que ho és, que sempre ho
ha sét? Des que l'illa fou poblada, a la seua inspira-
da acropoli s’ha adorat la divinitat: Bes, Tanit, als
seus oratoris, com el santuari des Cuieram, Mercu-
ri al seu temple, Ala a la mesquita, Jesis en bracos
de sa Santa Mare a 'església parroquial i després
catedral de Santa Maria la Major. Des del cim —on
alguna vegada s’hi consagra bisbe— del seu puig
arriscat que, impertorbable, ensenyoreix el pur sa-
fir del port adormit als seus peus, sempre, en el
transcurs dels segles, s’han aixecat al Totpoderés
nuvols d’encens i murmuris de pregaries. Alli g'hi
instal-la la doble autoritat dels consenyors, amb el
castell, simbol del poder reial, militar i politic, i la
“Reial Forca”; i amb la catedral, hereva de I'arque-
bisbe electe de Tarragona, Montgri, seu i senyal del
poder religios de ’Església catolica, que regna so-
bre les animes com el Rei ho fa sobre els cossos.

I al peu d’aquest cap que prega hi ha el cos que
folga. A T'illa no hi ha, enfront de I'horitzé rectilini
com a tracat amb regla, altra linia que la corba.
Unes corbes suaus, tendres, gue conviden a I'ull a
acaronar-les, com les corbes d’un formés cos de dona
provoquen un formigueix de caricies en la ma de
I'home. El paisatge eivissenc és duna sensualitat
inefable: els tossals sén bust, pits els puigs, malues
els pujols, natges de deesses les muntanyes que bla-
vegen al lluny. Eivissa és una meravellosa odalisca
que els musulmans deixaren adormida a la vora de
la mar atzur. Ni els anys ni els segles han minvat
aquest voluptuds atractiu ni la rotunditat del seu cos
immarcescible. Cupid dispara les seues sagetes a tot
aquell qui posa el peu sobre el sdl d’Eivissa. Eivissa
és la Citera de la Mediterrania occidental.

II. Nit a l’illa de Tanit (14-IX-67).
Plena i majestuosa, la lluna empolsava de plata
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els tossals punics que es retallaven nitidament sobre
Palbor ficticia de la nit verda. Des del fons de I'am-
plia i obscura vall pujava I'inntimer i incessant cant
dels grills sobre la trama del qual els mussols enfila-
ven la seua veu aflaiitada i pura. Menyspreant els
llums apacibles de Sant Antoni adormit, sa Conille-
ra, patria legendaria de l'il-lustre cartagines borni,
llancava regularment les llampades del seu tinic ull.
Cap enlla, com falenes cap al quinqué, corrien per la
penombra blavosa del paisatge els llums fugissers
dels automobils. Enmig d’aquesta pau divina, un na-
vol blane, enorme, que venia del nord-oest, envaia
paulatinament el camp d’estels. Assajava sense pa-
rar els seus rapids llampecs 1 marxava portant als
flancs la sorda mudanca de I'0Olimp.

Com vespa presonera que cota obstinadament
contra el fanal del cel, un avié invisible xiulava insis-
tentment, mentre del fons de la tenebra, gairebé
inoible, sorgia el cant del primer gall de la mitja nit.
Un altre li respon, després un altre, i altres, i desper-
taren el lladruc llunya i agut d'un quissonet rabiit.

Pero, ben aviat, s’anaren apagant totes aquestes
veus 1 es restabli, immens i viu, el silenci.
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Com aucell dins la tebior suau del geu niu, la
nostra illa, confiada baix la mirada protectora de
la seua deessa tutelar, s’adormi en el si de la clara
i fragant nit eivissenca.

IT1. Per Nadal (21-12-71)

La veritat, no recordava tal meravella: els ce-
pells en flor. Els puigs, davall dels pins, estan co-
berts d’aquesta neu rosada, increiblement densa,
que s'espargeix fins on arriba la vista. Es un ro-
sat, per cert, ple de matisos: des del quasi-blanc
semblant al de la flor d’ametller fins al violaci
purpuri, copsant en la seua tonalitat vigorosa,
passant pel rosa, el carnacié, i el lila. Aquestes mi-
riades d’espigues de flors, cadascuna amb una dot-
zena de campanetes callades, sén la forma com la
primavera s’anuncia en aquesta terra sense hi-
vern, Aviat sera la seua arribada oficial, amb so-
lemne entronitzacié, puix I'hivern passa d’incognit
entre nosaltres.

Al costat dels cepells hi ha, menys nombrosos
perd  conspicus, els romanins. Sén romanins
aromatics, que us miren amb les seues incompta-
bles flors blau cel, pures 1 tendres com els ulls can-
dorosos de les criatures innocents. I, posant aci i
enlla una pinzellada d’or en l'alegria de la floresta,
la ginesta, gran matoll espinés que floreix aqui
Jjust quatre mesos abans que els toxos de Galicia.

Meravellosa terra sense hivern! Avui, en qué
manquen quatre dies per Nadal, fora de les cases,
la gent menja a les voravies dels carrers d’Eivissa.

I les postes de sol que ens regala T'hivern! La
d’ahir va ser com un sumptuds incendi, que per
prop de mitja hora va inflamar, sagnant, la meitat
de T'horitz6. Sant Antoni avancava cap a la nit
banyat en sang, talment com Gomorra cremava
per dalt i per baix, per cel i per mar. Al llarg de
mitja hora Sant Antoni va ser encés.

Avui ha estat una altra cosa. Darrere la blonda
de la pineda el cel anava tornat-se groc, després
acarabassat, amb unes delicadissimes tonalitats
d’'increible bellesa. M'he aturat a mirar-les enci-
sat, embadocat. Versemblantment sensibles a la
difosa poesia d’agquest sol post, les embogides meér-
leres es desfeien en piuladissa. Amb una estranya
excitacid, es responien les unes a les altres des del
misteri de 'arbreda fosca. Després, la flama ta-
ronjada g’ani vessant cap al rosa, un rosa de ma-
tis exquisit que, gradualment, canviava a tonali-
tats liles cada vegada més fortes fins arribar a un
admirable violaci que, insensiblement, va ser ab-
sorbit per la nit. Ha estat un ocas de pau i d’ale-
gria, talment com si la Natura s’estigués provant
el vestit de festa per glorificar, d’aqui a tres dies,
TAutor de tanta meravella.

IV. Nit d’estiu (juliol del 1977)

Els grills s’han ensenyorit de la tébia i pura nit
eivissenca. La nit és el seu imperi, 'imperi dels ri-
quets que, en acabar el diari xivarri de les cigales,
entren a tocar quan comenca a centellejar la pri-
mera estrella.

El sagnant resplandor del solpost és la ratlla que
separa el regne d’aquestes de 'imperi d’aquells.
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I en la immensa simfonia de cordes —puix hi ha
grills alts, aixi com també hi ha riquets violins—, el
sol de flaiita, en aguesta terra sense calapets, que-
da a carrec del modest mussol, que puntua, cris-
tal-lina clepsidra, el concert nocturn amb la gota
transparent de la seua tinica nota.

Mudes 1 titil-lajants, les estrelles escolten immo-
bils agueixa simfonia que els ofereix la terra. I els
homes passegen capficats la seua indiferéncia, la
seua estupidesa, cecs 1 sords a aquest meravellés
dialeg sideral.

V. Solpost (diumenge, 5 de gener del 86).

Avui el cel ens ha oferit una de les postes de sol
més formoses que crec haver contemplat en la
meua vida.

Fins a les quatre de la tarda va lluir sobre l'illa
un cel clar: blau, Huminés, sense un nuvol; era tal-
ment un cel mediterrani. Mitja hora després me’n
valg adonar, astorat, que la meitat de ponent de la
volta celeste era tota tapada d'una espessa massa
de nuvols alts, que s’enllacaven sense deixar un
clar i empalmaven, els uns amb els altres, els seus
ventres lleugerament convexos, com les planxes
d'una lloriga o les plagques dun galapag.

El front quasi lineal d’aquesta indiscontinua
massa nuvolosa avangava amhb marxa regular
d’'ONO a SEE. I el més copsant era que aquests
nuvols no eren ni blancs, ni grisos, ni negre antra-
cita, com solem veure. Eren d’un ocre encés, d'una
tonalitat calida gque no havia vist mai en aquests
meteors. En el seu avang continu, aquests nivols
deixaven filtrar una llum estranya, d'un rosat irre-
al 1 una mica angunios.

Al cap de mitja hora vaig tornar a mirar el cel i,
amb gran sorpresa per part meua, el canvi era to-
tal. Els nivols havien seguit la deriva cap al sud-
est, perd havien mudat de color en una metamorfo-
si espectacular. A Thoritzé, per Vescletxa oberta
entre la capa nuvolosa i la terra, corria com un
gran riu d’or en fusid, dun groc resplendent i tan
brillant que feia mal als ulls. I just a dalt, I'im-
mens camp de nuvols esdevenia un paisatge
fantastic, més propiament oniric. Unes allargassa-
des peninsules d’un negre fosquissim es formaven
dins d’'una mar tenyida d'un vermell inteng que, ri-
betejada d’'una linia d’or refulgent, les assatjava
subratllant amb aquest fil daurat les discretes
panxes dels cumuls.

Era un espectacle d'una bellesa que deixava sen-
se ale. Jo no podia treure els ulls d’aquest vast,
quasi infinit paisatge celestial, que em tenia pri-
vat, 1 que s’anava modificant per moments. I, poc a
poe, agueixa vida profunda gue bategava en els co-
lors esdevenia més languida, 1 esmorteia el fulgor
de les tintades. La Natura tota, extasiada, contem-
plava, muda i presa de 'atordiment, aquesta visié
celestial. Paulatinament, els matisos roig, carmi,
vermelld, acarabassat, auri, or lluent, s'anaren fo-
nent en una immensa bassa de sang a la qual, sigi-
losa 1 invisible, s’hi arribava a abeurar la formosa
pantera negra de la nit.

GEORGES DEMERSON



