
De Venècia a Constantinoble 
UN VIATGE PER MAR 

per Josep Marí 

Agost del 89. Viatjava amb el meu nebot Toni, aleshores a punt de començar els estudis d'Arquitectura 
a l'Autònoma de Barcelona. El viatge realment no acabava a Constantinoble ni, òbviament, als 
Dardanels, ja de regrés, on s'acaba la seqüència literària. Venècia n'era el port de partida i d'arribada, 
però el lector, en llegir aquest quadern, comprendrà les raons que m'impediren d'acabar el relat, més i 
més si ara aclareixo que els textos finals ja els vaig escriure a Eivissa, basant-me en unes notes esca­
dusseres. Compaginar els plaers i les noses d'un viatge amb la feina literària és un repte de ve­
gades complex. 

Dissabte , 12 d'agost 
Pels volts de mit jani t ar r ibàvem, via Milà, a 

Venècia. Enfront de l'edifici terminal, antiquat i 
casolà, es veuen molt prop les brillantors de l'ai-
gxia. Taxis i motoscafi esperen viatgers i turistes. 
De seguida, un mariner d'un motoscafo se'ns guan­
ya com a clients i ens indica amablement on hem 
de comprar els bitllets. El motoscafo parteix a mig 
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omplir. Hom ha vist des de l'avió l'escampada llu­
minària, una mica orgànica, de Venècia. Ara, però, 
la navegació s'endinsa en una ruta assenyalada 
d'estaques, cap a horitzons de llums que, per des­
comptat, també són venecianes. Devem fer el camí 
a l'inrevés de com l'hem fet enlaire? La veritat és 
que un va ben perdut i despistat, no sabent en qui­
na posició es troba l'aeroport de la ciutat. Tant se 
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val. Així la cosa resulta més enigmàtica i misterio­
sa. Les estaques, que s'agrupen de tres en tres, 
semblen estranys personatges vinclats sobre el seu 
centre de solitud, com tres figures tristes amb els 
braços passats per damunt les espatlles. 

Lluna creixent, prou lluminosa, que passa d'es­
tribord a babord amb una inusitada mobilitat. Les 
aigües tenen la densitat i consistència d'una mena 
de vernís, on es multipliquen les llambregades de 
la ciutat, de les illes que poblen la llacuna. 

Ara desembarquen uns passatgers a Lido. Des­
prés reprenem la marxa. Encara no sabem per 
quin cantó entrarem a Venècia, però les resplen­
dors van augmentant en nombre i en intensitat. És 
clar que, venint de Lido, la ruta normal és la que 
duu a San Marco, passant per davant San Giorgio. 
I aviat la proximitat dels monuments ens ho con­
firma. L'aire que embolcalla els terrats espargeix 
una fosforescència humida. Però més amunt el cel 
té una transparència serena i fonda. Nit agrada­
ble, en definitiva, amb els darrers turistes diva­
gant per l'ampli moll dels vaporetti i de les gòndo­
les. I un traginant maleta, com un bastaix, per allò 
que sovint és un passeig esplèndid i ara un càstig 
per als braços, cap a l'hotel Metropol... 

Primer tomb per Venècia, ja tocada la una. Pocs 
turistes pel món. Potser és l'hora que els venecians 
poden començar a viure en el silenci hum.it dels 
seus carrers. Tots els bars ja han plegat. No troba­
rem un lloc on fer un mosset per sopar. Sorprèn 
una ciutat turística com aquesta, ja endinsats en 
la nit, tan soli tària. A la plaça de San Marco, un 
i ta l ià robust canta cançons napol i tanes sense 
acompanyament. Desafina una mica, però l'escolta 
una caterva de paisans seus, asseguts a les cadires 
grogues d'una terrassa. El cantant de carrer, dret a 
la tarima que en altres hores ocupa una orquestri-
na decadent, no s'immuta gaire per la hulla que 
arma el seu auditori, amb aplaudiments desmesu­
rats i bravos fora de lloc que són tota una befa. 
Aquesta gent d'Itàlia sap fer també de la sorna un 
objecte de culte. Fa bon estar a la plaça, però can­
tant i admiradors violenten la nostra sensibilitat 
escrupolosa. Sentim vergonya d'altri. 

Diumenge, 13 d'agost 
A mitjan matí Venècia és un formiguer de turis­

tes. El dia és clar i fa un sol agradable. Sempre, 
però, hi ha una tènue calitja que esborra vagament 
el detall de les coses. Dins d'aquesta atmosfera, els 
marbres del palau dels Duxs tenen una resplendor 
delicada i somniosa. La catedral de San Marco ja 
quasi ha quedat neta de bastides. La restauració 
deixava al descobert els quatre bells cavalls. No­
més el tros de l'esquerra de la porta principal resta 
amagat darrere l'entramat atapeït de fustes. Volí­
em veure, en un palau de l'altre cap de la plaça, 
l'exposició dels impressionistes del Museu d'Art 
Modern de Washington, però just era l'hora de tan­
cada. Hem agafat un vaporetto fïns al Piazzale di 
Roma i, des d'allí, un altre d'itinerari turístic que 
navega per tot el canal Gran, fornit de palaus i 
de museus, entre els quals també s'alcen algunes 
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esglésies. El canal Gran fa dos meandres que n'enri­
queixen la visió. La perspectiva, aleshores, s'ofereix 
amb plans de cases que, d'una banda, s'acosten gra­
dualment a l'ombra i, de l'altra, van guanyant llum. 

Vistos al sol, aquests antics casalots són d'un 
cromatisme ru t i l an t , alegre. Marcs i cornises 
blancs ressalten damunt els ocres, els vermells, els 
grocs, els tons torrats de terra de les altes façanes, 
que cauen literalment sobre el canal, n'emergei­
xen. Les aigües, brutes i remogudes, s 'arr issen 
constantment amb el pas de les llanxes i disper­
sen amb la seva verdor merdosa el colorit vibrant 
de les parets. Aquests patrons venecians són molt 
experts a atracar les barques d'un cabussó a les os-
cil-lants plataformes. Els vaporets ja deuen ser 
construïts pensant en les indefectibles timbarrades 
de cada maniobra. Escolteu com gemeguen les fus­
tes, els caps i l&s defenses pel costat d'atracada. A 
cada baixador, amb molt pocs segons, el passatge 
es renova com en un autobús. De fet, els vaporetti 
ho són els autobusos de Venècia. 

Al porticat i elegant pont de Rialto, sempre hi 
guaiten turistes el pas d'altres turistes embarcats. 
Les mirades es troben en un com resignat reconei­
xement. Els turistes ja saben que en un lloc com 
Venècia canten força... 

Una llanxa —un taxi— ens ha portat al moll de San 
Basilio, dins el canal de la Giudecca. Dos bastaixos 
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recullen l'equipatge en un tractoret. Lenta cua a la 
duana. Lenta cua sota un sol que bada pinyes, per 
accedir a l'Adriana. Lenta i aspriva adaptació al 
vaixell. Ens han acomodat en una cabina que no 
era la nostra, dalt les hèlices. Això perquè tota una 
família pugui estar en cabines consecutives. Molt 
bé, però que ens donin una cabina semblant, més 
cap al centre, lluny del trontoUeig de popa. En 
navegar, aquestes coses s'han de tenir en compte, 
sobretot quan un en paga les ganes, com sol ser el 
cas dels creuers. A la fï, la cosa s'ha esmenat i ens 
han assignat una cabina de més cap a proa. 

No és gens agradable d 'haver de començar a 
reclamar coses només de posar els peus dins un 
creuer. Això crea una certa tensió entre les perso­
nes i pot amargar-vos una estona un viatge que vo­
líeu de calma i harmonia. Però no hi pensem més. 
Pugem a coberta per dir adéu a Venècia. 

San Marco, el palau dels Duxs, l'hotel Metropol, 
han quedat endarrere. I San Giorgio a estribord. 
Vasta arbreda a l 'extrem de la ciutat. I a l'altra 
banda, Lido. I a babord, el cementiri de Venècia i 
l'illeta indus t r iosa de Murano. L'Adriana va em~ 
proant la bocana enllà d'una ilarguíssima escuUera 
que surt de Lido. A babord —potser és Lido di lesso-
lo- hom veu un arenal extens de platja. Les aigües, 
a poc a poc, han guanyat transparència. La íetida 
espessor de Venècia s'ha diluït per art de màgia. 
La mar Adriàtica es va refent. 

La costa s'insinua amb apartades llums, perdu­
des en un tumult de fosca. Algun far més brillant 
forada l'aire. La proa de l'Adriana trinxa una mar 
absolu tament immòbil. Però a estribord, cap al 
sud, puja la lluna creixent, quasi rodona. S'il·lumi­
na un cel gris, rentat de núvols, al fons del qual 
l'estelada no acaba de t r a spun ta r . Si no fos pel 
camí de la nau que ens fa veure acumulats allò que 
realment són levíssims batecs de la mar, la lluna 
s'hi emmirallaria en una sola imatge arrodonida i 
clara. Insòlita quietud tot al voltant, com si nave­
guéssim dins d'un safareig. 

Dilluns, 14 d'agost 
Tot el matí hem anat passant illes. Les unes, ha­

bitades; les altres, verges. Topografia ondada, reves­
tida sovint d'un mantell arbustiu, com de llentiscle; 
repeu mariner blanc i mineral que l'erosió fa impos­
sible als sediments de terra. Sòcol enlluernat sense 
un bri d'herba. Només deuen reptar-hi sargantanes. 

La mansuetud de l'aigua continua. Navegació 
exultant per una mena de fiord meridional -llum 
invasora, naturalesa dòcil i pausada—. Puigs d'es­
cassa volada arranquen barrancosos i pelats a la 
costa, es poblen, més amunt , de pins dispersos i 
brossa atapeïda, i als cims mostren asprívols ro-
quissars. Costa de Dalmàcia, humil i lluminosa. 
Una mica dissolta, un poc desgalitxada, davant el 
sol lluent que desola l'esguard. Tanmateix, bé que 
encongida, bellesa que us reclama. 

La costa dàlmata arriba a l'antiga Ragusa, la 
Dubrovnik croata. Una carretera serpejant us enfi­
la a un alt mirador de la ciutat i d'una de tantes 
illes, que a les primeres hores de la tarda s'agrisen 
en l'expandit contrallum zenital. 

"La costa 
dàlmata 
arriba 
a l'antiga Ragusa, 
la Dubrovnik 
croata." 
(Foto: Josep Marí.) 

La ciutat de Ragusa, fundada el segle VII, ro-
mangué constituïda en república durant centúries, 
fins i tot en el temps que formà part del regne hún-
garo-croat. Els vaixells raguseus portaven el co­
merç fins a l'occident de la Mediterrània, i també a 
ports asiàtics, africans i bàl t ics . Dretes murades 
medievals , amb incorporacions defensives poste­
riors, alcen alts ba luards , damunt la mar, sobre 
morrots de roca. La vella Ragusa n'és tota ella en­
voltada. De la murada estant, hom veu un atractiu 
panorama de teulades vermelles, separades d'un 
entramat de carrers en quadrícula, com de ciutat 
moderna. Es molt gratificant de passejar pels murs 
de la ciutat. Moltes cases modestes hi adossen om-
brejats i silents jardins i hortets. La Ragusa mura­
da conserva en un estat envejable la seva noble ar­
qui tec tura gòtica i rena ixent i s ta , els escalonats, 
blancs, fantàstics carrerons, un fresquívol i airós 
claustre romànic, la catedral barroca, l'interior de 
la qual ens recorda alguna nau d'església austríaca 
0 la també blanca de Santa Maria d'Eivissa. 

Part dellà de les murades, devers ponent, la nova 
Dubrovnik s'estén en forma allargassada cap al seu 
petit riu i el port comercial, tot remuntant lleugera­
ment els pmgs. Vies més amples, alternatius jar­
dins, trànsit de cotxes i tràfec de la gent ens parlen 
d'una ciutat corrent, no pas com la Ragusa d'intra-
murs, abocada només a l'afany dels turistes. 

Dimarts, 15 d'agost 
Deixant la mar Adriàtica per l'estret d'Otranto, 

una altra mar s'eixampla, la mar Jònica, com totes 
les de Grècia, animada d'illots que s'atansen entre 
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(Foto: Josep Marí.) 

ells i a terra ferma deixant brillosos passadissos ma­
rítims. La primera illa que trobem en importància, 
després de breus illots, és l'illa de Corfú, on desem­
barquem cap a migdia per fer-ne la visita. La deno­
minació Corfú que hom dóna a l'illa i a la seva ca­
pital és en grec força diferent: Kérkira. L'extensió 
de Corfú és, si fa no fa, com la de Menorca, un poc 
més grossa que Eivissa, amb una població al vol­
tant de les cent mil persones. Corfú té una forma 
llargaruda, semblant a una banderola onejant que 
apunta al sud-est. La part nord de l'illa és ampla i 
muntanyosa; la part central s'estreny i presenta 
un relleu moderat i arrodonit; al sud, l'illa s'apri­
ma en amplària i altura. 

Confiem l'excursió per Corfú a un taxista prou 
simpàtic amb qui hem acordat prèviament el preu 
de l'itinerari. Una mica car, per això, però almenys 
avui no anirem en ramadà. En aquest sentit haurà 
valgut la pena de pagar més. 

Les illes són llocs que convé aprofitar per menjar-
hi peix i marisc. La gent d'origen insular tenim so­
vint una predilecció progressiva pel bon peix fresc 
sobre la carn. Cal, per tant, no desaprofitar l'avi­
nentesa, i el primer que fem és anar a dinar a un 
restaurant de Paleokastritsa, prop de la costa de 
ponent. Quan fem la comanda -llagostins, pop, ca-
lamar, sargs i orades-, el restaurant és pràctica­
ment buit, encara és d'hora. Però mentre dinem, ja 
s'han ocupat quasi totes les taules. Estem a l'om­
bra d'un ample cobert, però fa xafogor, el sol és fort 
i corre poc aire. Un ventilador ens alleugeix la ca­
lor del dinar La gent del restaurant és molt ama­
ble. Fet i fet, el dinar no ha estat gens malament. 

El pop, que se serveix fred, duu una salseta aroma-
da d'una herba dolcenca. No acaba de ser del meu 
gust; però l'orada -una mica eixuta, ja se sap- és 
fresca i abundosa. 

Uns quilòmetres més enllà, damunt les penyes 
costaneres, en una zona de bellíssimes panoràmi­
ques litorals, hi ha la pulcra instal·lació d'un mo­
nestir ortodox, amb un petit passeig porticat, res­
plendent de calç, tot decorat de saludables cossiets 
i plantes enfiladisses. En un nivell més alt, vora 
una ombrosa terrassa, l'esglesieta, pintada d'un 
bellíssim color de palmell. Hi ha unes donetes del 
país que seuen a la fresca, indiferents a l 'allau 
turística que hi pul·lula. Banda dins, l'església té, 
com ar reu de Grècia, una olor molt pene t ran t , 
mescla de cera i d'encens. Els fidels dipositen mo­
nedes i encenen les espelmes. Però adesiara un 
monjo de barba canosa n'apaga un grapadet i les 
desa a la capsa, per tal que d'altres oferents trobin 
un lloc a la llàntia de faristol on col·locar la seva 
ofrena lluminosa. De no ser així, el degotis d'almoi­
nes potser s'acabaria i els pobres monjos no han de 
viure de l'aire. 

El taxi ens porta per tot el territori central de 
Corfú. En aquesta illa, la naturalesa és un autèntic 
do de Déu. Crida l'atenció la frondositat dels bos­
cos i dels camps, en una topografia dolça, sense so­
tragades. Enmig d'aquesta abundor vegetal, els xi­
prers ocupen un espai preeminent, altíssims entre 
els pins i les alzines, obscurs damunt els claps ar­
gentats de l'olivar. L'olivera també és un arbre ben 
representatiu de l'illa de Corfú. Una olivera, com a 
les nostres illes, més aviat escultòrica que no pas 
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"En un nivell 
més alt, vora 
una ombrosa 

terrassa, 
l'esglesieta, 

pintada d'un 
belHssim color 

de palmell." 
(Foto: Josep 

Marí.) 

productiva, un arbre deixat anar, escabellat i quasi 
inaccessible. El tapís de verdor que recobreix els 
puigs té una lluminositat diferent de la pineda, 
com si fos tot de mata o de llentiscle. 

L'emperadriu Elisabet d'Àustria, Sissí, va saber 
triar bé el lloc del seu palau d'estiu a Corfú. Gast-
mi, a llevant, és veritablement un emplaçament 
excepcional. El palau no és precisament una mera­
vella arquitectònica - té un doble ús de museu i de 
casino-, però els jardins que el circumden consti­
tueixen una presència inesperada i impactant. 
Aquí la natura es converteix en una mena de luxe 
domesticat. Després, l'harraoniosa i simètrica exu­
berància, culminada per elegants palmeres, es fon 
amb l'extensa i descendent massa boscosa cap a la 
mar i les terres lleugeres del migjorn. Es una pa­
noràmica fabulosa. 

Pel que sembla, l'illa de Corfú té ben merescuda 
la seva puixança turística, bé que el nostre passeig 
ha estat simplement això, un passeig. Però el que 
hem vist és un territori d'una amenitat considera­
ble, ric de vegetació, divers de colorit. La mar hi té 
transparències profundes, lluminoses esteses de 
blau contornejant la costa... 

Dimecres, 16 d*agost 
A quarts de nou, l'Adriana entra, estirat per un 

remolcador, dins el canal de Corint. La coberta 
superior és plena de viatgers encuriosits. No hi ha 
dubte que el pas del canal justifica qualsevol curio­
sitat. Es d'aquelles coses que potser només farem 
una vegada en la vida, i altrament hom no s'imagi­
na un navili de certa importància navegant encai­
xonat entre parets de pedra, amb molt pocs metres 
d'aigua sobrancers a banda i banda. El remolcador 
ens duu, naturalment, a una marxa lenta i assos­

segada, que ens permet d'observar quanta cosa ens 
envolta. Entrant, com ara, per l'oest del canal, el 
terreny és baix a ambdós costats. Però si del costat 
del Peloponès la terra és àrida i rostollosa, del cos­
tat continental o de l'Àtica és tota de pinar medi­
terrani. A poc a poc, les dues ribes van guanyant 
elevació. La del costat del Peloponès escampa una 
ombra grisa sobre l'altra, dalt de tot de la qual, 
tanmateix, el sol adopta una qualitat ardorosa. Els 
serrats artificials són en talús convergent cap a 
l'aigua. Això, a part la consistència que deu confe­
rir als dos murs, fa més agradable i no tan opres­
siu el traspàs del canal. La secció de la terra pren 
cap al centre del canal la seva altura màxima. Allà 
sobre de les parets, molt estriades, blanquinoses, 
hi ha mans de gent que saluden al pas del creuer. 
Els turistes els corresponen ventant els dos braços. 
Passa un tren pel seu pont. I més enllà, automò­
bils, autocars, pel pont corresponent, on d'altres 
turistes recolzats a la barana veuen el nostre pas, 
qui sap si amb un corcó d'enveja sana. Després 
dels ponts, el canal perd fondària, la terra baixa 
suaument cap al golf de Corint. A l'entrada del golf 
bufa un vent fort, calent, que aixeca mol-lècules 
d'aigua dalt les cobertes. Els cossos se senten pos­
seïts d'una estranya, rúfola sensació. 

A la tarda, el sol cau fos dalt l'acròpolis d'Atenes. 
La suor s'evapora en un amén. Realment, el mes 
d'agost no és el més indicat per visitar Atenes. La 
canícula s'hi manifesta amb una contundència ca­
tegòrica i depriment. Era també aquest temps 
quan vaig venir-hi per primera vegada. Aleshores, 
devuit anys més sofert, ja em costava d'aguantar 
aquest foc maleït, aquest càstig que us recorre la 
pell i us eixuga els racons sensitius. Amb un sol 
tan rigorós no és fàcil la contemplació admirada de 
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les restes marmòries. Tot intent d'imaginar aquest 
espai al seu temps d'esplendor resulta va. Els viat­
ges per mar, d'escales tan limitades, tenen el gran 
inconvenient de no poder-se organitzar les excur­
sions considerant les hores més idònies. A l'acròpo­
lis d'Atenes, per exemple, s'hi ha d'anar al capves­
pre, quan la calor es refreda i el sol ungeix els 
marbres amb una coloració íntima i reposada, sen­
se estridències de llum. La cosa certa és que avui 
les ruïnes de l'acròpolis no m'han impressionat gai­
re i, amb més raó, no m'han emocionat gens. En al­
tres ocasions, no succeïa així. Sempre sentíem da­
vant la ferma nuesa del Partenó el pes aclaparador 
de la bellesa calculada, de la il·lusió visual que ens 
fa veure les coses com no són i tanmateix com con­
venen. No debades el Partenó sol considerar-se mo­
numental més que per les seves qualitats arqui­
tectòniques, que, segons sembla, són gairebé 
inexistents, per les seves virtuts escultòriques, 
d'escultura grandiosa, mai desentesa de la mesura 
humana. 

De record meu, fa més de tretze anys que s'estan 
esmerçant feines de restauració als diversos monu­
ments de l'acròpolis d'Atenes. El mal, al cap i a la 
fi benigne, de les bastides sobre els monuments an­
tics, és comú arreu de la Mediterrània. Tot Itàlia 
n'està tapada, de bastides. Però aquesta és l'única 
manera de preservar els monuments del pas corro­
siu del temps i de l'atac de la pol·lució atmosfèrica. 

Després d'una jornada absurda per Atenes, en 
què el guia, per a més desgràcia, ens ha ficat dins 
una horrorosa botiga de souvenirs —bé s'hi escau la 
paraula en francès— i ens ha robat un temps pre­
ciós per passejar una mica, cercant l'ombra, això 
sí, per la ciutat, el retorn al vaixell sempre és agra­
dable. Abans de sopar, mentre a babord anem dei­
xant, calitjoses i grises, les costes de l'Àtica, amb el 
notable cap Súmnion, que conserva, fort contra les 
ventades, el temple dòric de Posidó, trobo unes ho­
res tranquil·les per continuar escrivint aquestes 
notes. En un viatge d'escales tan sovintejades —una 
per dia- i fugaces, és molt difícil de trobar mo­
ments per a Fescriptura. L'Adriana no és tampoc 
un vaixell massa gros. No és gaire fàcil de trobar-
hi un racó de quietud on poder fer recompte dels 
dies que, amb un cert desassossec, van caient sobre 
el meu quadern. Un vaixell de proporcions modera­
des com aquest sol tenir el seu saló ocupat en acti­
vitats de divertiment del passatge. Per a mi no hi 
ha res més negatiu que el fet que vulguin divertir-
me. La meva gran diversió a bord d'un vaixell és 
que em deixin tot el temps del món per llegir, per 
escriure, per passejar per coberta, per contemplar 
la mar, les illes, el continent que es retira; per 
avorrir-me, si tant em plau. Jo crec que l'avorri­
ment no és cap cosa excessivament dolenta, ben 
dosificat, és clar. Pot ser bona i tot. No hi ha com 
avorrir-se per treure algun profit de la imaginació, 
del pensament actiu, del cosmos que ens recorre la 
fibra sensitiva. En aquest viatge, el goig de la in­
trospecció encalmada és un bé inassolible. Hi ha 
massa agitació de cap a cap del dia, el contacte 
amb les coses és extremadament superflu, la ment 
viu atordida, impròpia i esgarriada. I això un s'ho 

coneix més si s'ha imposat, com a contrapartida a 
la burgesíssima opció d'un creuer, l'exigència de 
despatxar uns papers ni que sigui d'allò més lleu­
gers i vulgars. Jo no ignoro, tanmateix, que sóc una 
bèstia mala d'acontentar... 

A la nit, lluna molt clara dalt coberta. Vent i ma-
rota. Transparència dels àmbits. 

Dijous, 17 d'agost 
La història, per als historiadors i els arqueòlegs. 

Jo sóc un ignorant, i en unes apressades hores 
d'estada en aquest lloc, amb un guia tan impresen-
table, que ens explica les ruïnes mitjançant verbs 
el·líptics, la veritat és que tot el que no sigui con­
signar la grandiositat ensorrada d'Efes -l'àgora, el 
passeig fabulós per la seva via principal, la font de 
Trajà, la biblioteca, els dos teatres- serà parlar 
d'una visió aclaparadora de marbres, adés apilats, 
adés dispersos, que formen una barreja enlluerna­
dora, d'una plasticitat considerable. De tots els in­
drets de l'antiguitat que jo conec, aquest paratge 
d'Efes és, amb gran diferència, el més vast i dens, 
un dels més bells i, en certa mesura, més ben con­
servats. Els arqueòlegs i restauradors no paren de 
treballar-hi, sota un sol intensíssim, que només 
l'oratge de la mar -un temps veïna d'Efes, ara 
apartada- contraresta. Que agradable, aleshores, 
la via ombrejada de pins per la qual retornem a 
l'autocar. També era un espai frondós de gran be­
llesa el que envolta la casa de la Mare de Déu -on 
sembla que va morir— i la capella catòlica que té 
adossada. La font, no sé si miraculosa, si més no 
ens restaura i refresca, com pertoca a les fonts. 

El trajecte entre el port de Kusadasi i les ruïnes 
d'Efes presenta paisatges d'una certa varietat, ale­
gres. La carretera va pujant lentament des de la 
costa per una serralada de puigs suaus poblats de 
pins. La cinta blava de la mar va dilatant-se i 
guanyant transparència a mesura que l'autocar 
puja, fins a convertir-se en una franja vastíssima 
damunt la qual el relleu costaner posa una seqüèn­
cia onejant. La terra és seca sota els oliverars que 
ocupen els lleus declivis i algunes fondalades. Allà, 
prop de la mar, es veuen unes poques construc­
cions turístiques. Però, tret d'això, el territori no té 
cases: el camp respira solitud i austeritat i tanma­
teix no deixa de ser alegre. 

Al poc temps de salpar de Kusadasi, ja veiem a ba­
bord l'illa de Samos, escassament separada de la ter­
ra ferma, amb tot el sol damunt que l'empastifa i es­
borra. Hores més tard, l'Adriana travessa el freu que 
l'illa de Quios deixa en dret de la costa d'Esmirna, 
força impulsiva i penetrant. Ja, al solpost, hem d'ha-
verpassat Lesbos, pàtria de la poetessa Safo. 

Es nit ben avançada quan dos fars ens indiquen 
l'entrada de l'estret dels Dardanels. El vaixell es 
detura per tal que el pràctic pugi, i reprèn el camí. 
A la riba nord, sobre un turonet, un gran prisma 
arquitectònic, il·luminat amb focus potentíssims. 
Es tracta d'un monument commemoratiu de l'expe­
dició dels Dardanels. En tot cas constitueix una vi­
sió important i colpidora, enmig de la foscor i la so­
litud de l'estret. Més endavant, sobretot a la costa 
sud dels Dardanels, se succeeixen llargues fileres 
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de llums. El litoral, òbviament, és molt poblat, però 
costa d'imaginar-se aquests pobles. Suposo que 
deuen viure de la pesca i del turisme. La geografia, 
si més no, m'ho' suggereix. 

Són les tres de la matinada quan passem el tros 
més estret dels Dardanels -una milla—, instants 
després que el pràctic abandonés l'Adriana. Si pas­
sar els Dardanels a la nit és una cosa emotiva i 
suggerent, passar-los de dia ha de ser sensacional. 
La navegació entre territoris tan acostats sempre 
em fascina. 

Divendres, 18 d'agost 
El dia s'ha aixecat ventós sobre la mar de Màr-

mara. El vent és força intens, de l'est, quasi con­
trari al sentit de la ruta. No s'hi està bé, passe­
jant per coberta. Sembla com si el vent ens 
hagués d'arrabassar la roba. Els carnals dels pan­
talons s'agiten amb desfici, sobre el ventre de la 
cama, amb un repic inusitat de roba. La camisa 
baldera s'infla sobre els omòplats. No és agrada­
ble aquesta animació sobtada i rebel de la indu­
mentària. Ni el desordre que el vent posa a la tes­
ta, als cabells, a la pensa. Altrament el viatge no 
ens proposa més vistes que una mar eriçada, 
monòtona, sense ribes. La costa queda lluny. En­
trem, doncs, al saló. 

Aviat s'ha fet migdia i em trobo davant la ciutat i 
el Corn d'Or sense pensar-hi,a l'entrada del Bòsfor 
El vent ja s'ha calmat i el dia és net, però els molls 
sempre són grisos i asprius, per més que la ciutat 
s'insinuï atractiva de minarets i cúpules, de jar­
dins i palaus. Som a Constatinoble, l'escala extre­
ma i culminant del viatge. 

Tarda rica de transparències. Constatinoble no 
té un clima calorós. Fa molt bon passejar en el re­
corregut dels monuments. Pertot arreu els vailets 
d'ulls negres i pell bruna us assalten per oferir-vos 
mercaderies, col·leccions de postals, rodets de fo­
tos, guies. El que en un temps romà va ser l'hipò­
drom, avui és una plaça espaiosa, presidida per un 
bell obelisc del temple de Luxor. Enfront s'aixeca 
la mesquita Blava, que té un primer recinte cons­
truït amb columnes de l'hipòdrom. És hora de cul­
te, i els visitants s'esperen davant l'escalinata que 
duu al temple. Després, un riu humà tot ben ves­
tit, com si es tractés d'una missa de diumenge, va 
baixant, al seu aire, les escales, amb els ulls arru­
fats per la claror del dia. Els fidels de Mahoma 
semblen gent conformada. Duen al rostre una ex­
pressió serena. 

Hom desa les sabates als prestatges, just a 
l'accés de la mesquita. Les extenses catifes que 
cobreixen el terra desprenen una olor intensa de 
peus i de consumit. L'interior és lluminós, d'al­
tes columnes, blau, amb una enorme cúpula. 
Però l'olor de peus i consumit acaba sent emba­
fadora. 

A molt poc tret de la mesquita Blava, la bizanti­
na església de Santa Sofïa, més endavant mesquita 
musulmana, avui sobri museu. A l'esplèndid jardí 
que hi ha al davant, diversos arbres carregats de 
flor lila. Quin nom deuen tenir? Són un esclat de 
llum, com els baladres. 

L'església de Santa Sofia té, segons sembla, 
una importància considerable en la història de 
l'arquitectura pel trànsit d'una geometria quadra­
da -les quatre columnes angulars- a una altra de 
circular, gràcies a la invenció de les petxines, so­
bre les quals s'edifiquen el cilíndric tambor i la 
cúpula esfèrica. A partir d'aleshores, l'arquitectu­
ra se n'ha servit constantment. Santa Sofïa és 
una construcció aclaparadora, d'una gran monu-
mentalitat. El credo musulmà va tirar-ne a per­
dre quasi tots els mosaics. Només en resta algun 
a l'atri de l'antiga església. Banda dins, vuit co­
lumnes de marbre portades d'Efes, del temple 
d'Artemisa, i vuit de pòrfïr, dutes de Baalbek, 
configuren la nau. 

Passeig pel Gran Basar, laberint fabulós de carre­
rons Uarguíssims, ombrívols a vegades, a vegades 
rutilants de solell, segons l'orientació. Tràfec cons­
tant de vianants —parroquians, mercaders, algun tu­
rista—. Crida l'atenció l'embalum que arriben a tra­
ginar sobre el seu llom els portadors: voluminoses 
caixes, impressionants muntanyes de pell poc orat-
jada, de catifes. Tot un món bigarrat, molt propi i 
atractiu. Homes que fan tertúlia al portal d'un boti-
gó. Un carreró sencer per a la venda, per exemple, 
de xinxetes, de ferreteria menuda. Robetes de nena, 
blanques, com de primera comunió. Quincalleria. 
Tapissos i catifes. Plàteres i vasos de llautó i d'aram. 
Venedors ambulants de pastes anulars, ara i adés 
delit d'obscurs insectes, o d'altres que ens captiven 
el desig amb panotxes fumejans de blat de moro. Fet 
i fet, una aproximació fugaç al tarannà dels turcs. 
Un món atapeït, bigarrat, ple de color i de vida. 

Constatinoble és una ciutat prou important per 
dedicar-li una estada d'uns quants dies. Una tarda 
i un matí, com és el cas, no passen de ser una pura 
il·lusió d'haver-hi estat. Si assistiu a qualsevol es­
pectacle folklòrico-turístic de la dansa del ventre, 
en sortireu decebuts i us sentireu estafats. Això ho 
diu un imbècil que, en l'eufbria del viatge, hi ha 
tornat a caure. 

Lluna plena dalt del Com d'Or, groga, petita. 
Restarem a port fins a demà a migdia. 

Dissabte, 19 d'agost 
Devem ser els primers turistes del dia a visi­

tar la mesquita de Solimà el Magnífic. No hi ha 
dubte que aquesta i la mesquita Blava s'inspi­
ren fonamentalment en l 'arquitectura de Santa 
Sofia. 

Cinc recintes conformen el palau de Topkapi o 
del Serrall, bellament emplaçat a la confluència 
del Bòsfor i la mar de Màrmara. L'envolta i prote­
geix una murada. Els jardins són espaiosos, clars, 
d'una gran placidesa. No així les sales del museu 
que aquest palau alberga, fornides d'or, de pedreria 
inquieta i Uambregant, on l'esperit es torba i es re­
volta. Ja és altre el sentiment en contemplar la 
col·lecció fantàstica de porcellanes, principalment 
xineses. Imaginació, bon gust, refinament; creativi­
tat pausada i elegant. Art, en definitiva, que ens 
corprèn i emociona. 

L'Adriana salpa devers migdia. Així que sortim 
del port, anem veient vaixells fondejats que esperen 
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"A molt poc tret de la mesquita Blava, la bizantina església de Santa Sofia, més endavant mesquita musulmana avui 
sobri museu. A1 esplèndid jardí que hi ha al davant, diversos arbres carregats de flor lila." (Foto: Toni Marí Torres.) 

amarra. Són tot vaixells de càrrega, foscos. Llum 
grisa sobre Constantinoble. Al cel, núvols blancs i 
esqueixats. Visió fada de Topkapi, de les cúpules. 
No hi ha contrastos. Una ombra inexpressiva reco­
breix la ciutat. Ens n'allunyem de pressa i es va 
tornant informe, impenetrable. 

A poques milles de Constatinoble, enmig de 
la mar de Màrmara, hi ha una illa d'una gran 
bellesa, que hom anomena Büyük Ada. Hi van 
nombroses barques de cap a cap del dia. En un 
viatge anterior jo hi vaig anar. Mentre vagava 
pel moll de Constantinoble consultant els hora­
ris de les barques, un vailet se m'acostà i me'n 
va aclarir tota la informació. Després em va fer 
asseure a una cadira i em netejà les sabates. 
Ell ja sabia que, en atenció al seu favor, jo no 
m'hi oposaria. Aquests infants turcs són molt 
espavilats. Primer et treballen i tot seguit t 'as­
salten. Però ho fan amb una enorme simpatia. 
Són astuts . 

Quan vaig ser a Büyük Ada, una de les illes 
dels Prínceps (Kizil Adalar), una llarga corrua de 
tartanes esperava els turistes prop del moll. Em 
va tocar d'embarcar-me amb una parella de turcs 
i amb qui devia ser la mare d'ella. Feia un dia de 
sol, força clar, i la ta r tana ens duia a fer la volta 
a l'illa, per una carretera de cornisa, una mica 
elevada i ombrejada de pins. En tinc un record 
com d'haver-me trobat en una mena de paradís. 

L'illa era verge, no gaire gran, entapissada d'un 
pinar resplendent sobre el blau immòbil de l'ai­
gua. De tant en tant ens fèiem un somrís per ce­
lebrar una vista fabulosa, però és clar, no ens po­
guérem dir res. Jo no parlava el seu idioma i ells, 
segurament, no en sabien cap que jo conegués. 
Quan tornàrem a port, no vaig poder pagar de 
cap manera. Volgueren convidar-me al meu pas­
seig en tar tana. Varen ser molt amables. Era una 
gent educada, afectuosa i dolça, de maneres tran­
quil·les, reverents. I amb un darrer somrís ens 
diguérem adéu. 

He fet una llarga sesta. Llarguíssima. Un 
temps perdut per al meu dietari. És cert, per 
això, que em costa de trobar el moment i el lloc 
d'escriure. A caiguda de tarda passem entre dues 
illes. Després ja vénen els Dardanels. A quarts de 
deu del vespre en travessem la zona més estreta. 
Al sud, hi ha llums de cases, alguna població. Al 
nord, són llums disperses. Tres quarts d'hora més 
tard, la torre il·luminada. El vaixell es detura i el 
pràctic l'abandona. Estem a punt de deixar l'es­
tret dels Dardanels. Mentre van apagant-se en la 
distància les diminutes llums, encara persisteix, 
tot emblemàtica, la claror de la torre, però arriba 
que es perd. 

Anit la lluna ha minvat considerablement. 

JOSEP M A R Í 
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