De Venecia a Constantinoble

UN VIATGE PER MAR

per Josep Mart

Agost del 89. Viatjava amb el meu nebot Toni, aleshores a punt de comencar els estudis d’Arquitectura
a UAutonoma de Barcelona. El viatge realment no acabava a Constantinoble ni, obviament, als
Dardanels, ja de regrés, on s'acaba la seqiiéncia literaria. Venécia n'era el port de partida i d’arribada,
pero el lector, en llegir aquest quadern, comprendra les raons que m’impediren d’acabar el relat, més i
més si ara aclareixo que els textos finals ja els vaig escriure a Eivissa, basant-me en unes notes esca-
dusseres. Compaginar els plaers i les noses d’un viatge amb la feina literaria és un repte de ve-

gades complex,

Dissabte, 12 d’agost

Pels volts de mitjanit arribavem, via Mila, a
Venécia. Enfront de l'edifici terminal, antiquat i
casola, es veuen molt prop les brillantors de l'ai-
gua. Taxis i mofoscafi esperen viatgers i turistes.
De seguida, un mariner d’'un motoscafo se'ns guan-
va com a clients i ens indica amablement on hem
de comprar els bitllets. El motoscafo parteix a mig

10 (106)

omplir. Hom ha vist des de I'avié 'escampada llu-
minaria, una mica organica, de Venécia. Ara, pero,
la navegacié s'endinsa en una ruta assenyalada
d’estaques, cap a horitzons de llums que, per des-
comptat, també sén venecianes. Devem fer el cami
a linrevés de com I’hem fet enlaire? La veritat és
que un va ben perdut i despistat, no sabent en qui-
na posicié es troba I'aeroport de la ciutat. Tant se
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val. Aixi la cosa resulta més enigmatica i misterio-
sa. Les estaques, que s’agrupen de tres en tres,
semblen estranys personatges vinclats sobre el seu
centre de solitud, com tres figures tristes amb els
bracos passats per damunt les espatlles.

Lluna creixent, prou lluminosa, que passa d’es-
tribord a babord amb una inusitada mobilitat. Les
aigiies tenen la densitat i consisténcia d'una mena
de vernis, on es multipliquen les llambregades de
la ciutat, de les illes que poblen la llacuna.

Ara desembarquen uns passatgers a Lido. Des-
prés reprenem la marxa. Encara no sabem per
quin canté entrarem a Venécia, perd les resplen-
dors van augmentant en nombre i en intensitat. ks
clar que, venint de Lido, la ruta normal és la que
duu a San Marco, passant per davant San Giorgio.
I aviat la proximitat dels monuments ens ho con-
firma. L'aire que embolcalla els terrats espargeix
una fosforescéncia humida. Perdo més amunt el cel
té una transparéncia serena i fonda. Nit agrada-
ble, en definitiva, amb els darrers turistes diva-
gant per 'ampli moll dels vaporetti i de les gondo-
les. I un traginant maleta, com un bastaix, per alld
que sovint és un passeig espléndid i ara un castig
per als bracos, cap a I’hotel Metropol...

Primer tomb per Venécia, ja tocada la una. Pocs
turistes pel mon. Potser és I'hora que els venecians
poden comencar a viure en el silenci humit dels
seus carrers. Tots els bars ja han plegat. No troba-
rem un lloc on fer un mosset per sopar. Sorprén
una ciutat turistica com aquesta, ja endinsats en
la nit, tan solitaria. A la plaga de San Marco, un
italia robust canta cancons napolitanes sense
acompanyament. Desafina una mica, perd l'escolta
una caterva de paisans seus, asseguts a les cadires
grogues d’'una terrassa. El cantant de carrer, dret a
la tarima que en altres hores ocupa una orquestri-
na decadent, no g'immuta gaire per la bulla que
arma el seu auditori, amb aplaudiments desmesu-
rats i bravos fora de lloc que sén tota una befa.
Aquesta gent d’Italia sap fer també de la sorna un
objecte de culte. Fa bon estar a la placa, pero can-
tant i admiradors violenten la nostra sensibilitat
escrupolosa. Sentim vergonya d’altri.

Diumenge, 13 d’agost

A mitjan mati Venécia és un formiguer de turis-
tes. El dia és clar i fa un sol agradable. Sempre,
pero, hi ha una ténue calitja que esborra vagament
el detall de les coses. Dins d’aquesta atmosfera, els
marbres del palau dels Duxs tenen una resplendor
delicada i somniosa. La catedral de San Marco ja
quasi ha quedat neta de bastides. La restauracio
deixava al descobert els quatre bells cavalls. No-
més el tros de I'esquerra de la porta principal resta
amagat darrere 'entramat atapeit de fustes. Voli-
em veure, en un palau de l'altre cap de la placa,
Pexposicié dels impressionistes del Museu d’Art
Modern de Washington, perd just era I'hora de tan-
cada. Hem agafat un vaporetto fins al Piazzale di
Roma i, des d’alli, un altre d’itinerari turistic que
navega per tot el canal Gran, fornit de palaus i
de museus, entre els quals també s’alcen algunes
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esglésies. El canal Gran fa dos meandres que n’enri-
queixen la visié. La perspectiva, aleshores, s'ofereix
amb plans de cases que, d'una banda, s’acosten gra-
dualment a ombra i, de I'altra, van guanyant llum.

Vistos al sol, aquests antics casalots son d'un
cromatisme rutilant, alegre. Marcs i cornises
blancs ressalten damunt els ocres, els vermells, els
grocs, els tons torrats de terra de les altes facanes,
que cauen literalment sobre el canal, n’emergei-
xen. Les aigiies, brutes i remogudes, s’arrissen
constantment amb el pas de les llanxes i disper-
sen amb la seva verdor merdosa el colorit vibrant
de les parets. Aquests patrons venecians sén molt
experts a atracar les barques d’'un cabussé a les os-
cil-lants plataformes. Els vaporets ja deuen ser
construits pensant en les indefectibles timbarrades
de cada maniobra. Escolteu com gemeguen les fus-
tes, els caps i les defenses pel costat d’atracada. A
cada baixador, amb molt pocs segons, el passatge
es renova com en un autobus. De fet, els vaporetti
ho sén els autobusos de Venecia.

Al porticat i elegant pont de Rialto, sempre hi
guaiten turistes el pas d’altres turistes embarcats.
Les mirades es troben en un com resignat reconei-
xement. Els turistes ja saben que en un lloc com
Veneécia canten forga...

Una llanxa —un taxi— ens ha portat al moll de San
Bagilio, dins el canal de la Giudecca. Dos bastaixos
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recullen I'equipatge en un tractoret. Lenta cua a la
duana. Lenta cua sota un sol que bada pinyes, per
accedir a ’Adriana. Lenta i aspriva adaptacié al
vaixell. Ens han acomodat en una cabina que no
era la nostra, dalt les hélices. Aixd perqueé tota una
familia pugui estar en cabines consecutives. Molt
bé, perd que ens donin una cabina semblant, més
cap al centre, lluny del trontolleig de popa. En
navegar, aquestes coses s’han de tenir en compte,
sobretot quan un en paga les ganes, com sol ser el
cas dels creuers. A la fi, la cosa s’ha esmenat i ens
han assignat una cabina de més cap a proa.

No és gens agradable d’haver de comencar a
reclamar coses només de posar els peus dins un
creuer. Aix0 crea una certa tensié entre les perso-
nes 1 pot amargar-vos una estona un viatge que vo-
lieu de calma i harmonia. Perd no hi pensem més.
Pugem a coberta per dir adéu a Venécia.

San Marco, el palau dels Duxs, I'hotel Metropol,
han quedat endarrere. I San Giorgio a estribord.
Vasta arbreda a l'extrem de la ciutat. I a l'altra
banda, Lido. I a babord, el cementiri de Venécia 1
Iilleta industriosa de Murano. LAdriana va em-
proant la bocana enlla d’'una llarguissima escullera
que surt de Lido. A babord —potser és Lido di Iesso-
lo— hom veu un arenal extens de platja. Les aigiies,
a poc a poc, han guanyat transparéncia. La fetida
espessor de Venécia s’ha diluit per art de magia.
La mar Adriatica es va refent.

La costa s’insinua amb apartades llums, perdu-
des en un tumult de fosca. Algun far més brillant
forada l'aire. La proa de I’Adriana trinxa una mar
absolutament immobil. Perd a estribord, cap al
sud, puja la lluna creixent, quasi rodona. S’il-lumi-
na un cel gris, rentat de nuavols, al fons del qual
Iestelada no acaba de traspuntar. Si no fos pel
cami de la nau que ens fa veure acumulats alldo que
realment s6n levissims batecs de la mar, la lluna
s’hi emmirallaria en una sola imatge arrodonida i
clara. Insolita quietud tot al voltant, com si nave-
guéssim dins d’un safareig.

Dilluns, 14 d’agost

Tot el mati hem anat passant illes. Les unes, ha-
bitades; les altres, verges. Topografia ondada, reves-
tida sovint d’'un mantell arbustiu, com de llentiscle;
repeu mariner blanc i mineral que l'erosié fa impos-
gible als sediments de terra. Socol enlluernat sense
un bri d’herba. Només deuen reptar-hi sargantanes.

La mansuetud de l'aigua continua. Navegacio
exultant per una mena de fiord meridional —llum
invagora, naturalesa docil i pausada—. Puigs d'es-
cassa volada arranquen barrancosos i pelats a la
costa, es poblen, més amunt, de pins dispersos i
brossa atapeida, i als cims mostren asprivols ro-
quissars. Costa de Dalmacia, humil i lluminosa.
Una mica dissolta, un poc desgalitxada, davant el
sol lluent que desola I'esguard. Tanmateix, bé que
encongida, bellesa que us reclama.

La costa dalmata arriba a I'antiga Ragusa, la
Dubrovnik croata. Una carretera serpejant us enfi-
la a un alt mirador de la ciutat i d'una de tantes
illes, que a les primeres hores de la tarda s’agrisen
en I'expandit contrallum zenital.
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“La costa

dalmata

arriba

a 'antiga Ragusa,
la Dubrovnik
croata.”

(Foto: Josep Mari.)

La ciutat de Ragusa, fundada el segle VII, ro-
mangué constituida en republica durant centuries,
fins i tot en el temps que forma part del regne hin-
garo-croat. Els vaixells raguseus portaven el co-
merg¢ fins a I'occident de la Mediterrania, i també a
ports asiatics, africans i baltics. Dretes murades
medievals, amb incorporacions defensives poste-
riors, alcen alts baluards, damunt la mar, sobre
morrots de roca. La vella Ragusa n'és tota ella en-
voltada. De la murada estant, hom veu un atractiu
panorama de teulades vermelles, separades d'un
entramat de carrers en quadricula, com de ciutat
moderna. Es molt gratificant de passejar pels murs
de la ciutat. Moltes cases modestes hi adossen om-
brejats i silents jardins i hortets. La Ragusa mura-
da conserva en un estat envejable la seva noble ar-
quitectura gofica i renaixentista, els escalonats,
blancs, fantastics carrerons, un fresquivol i airés
claustre romanic, la catedral barroca, 'interior de
la gual ens recorda alguna nau d’església austriaca
o la també blanca de Santa Maria d’Eivissa.

Part della de les murades, devers ponent, la nova
Dubrovnik s’estén en forma allargassada cap al seu
petit riu i el port comercial, tot remuntant lleugera-
ment els puigs. Vies més amples, alternatius jar-
dins, transit de cotxes i trafec de la gent ens parlen
d’una ciutat corrent, no pas com la Ragusa d’'intra-
murs, abocada només a 'afany dels turistes.

Dimarts, 15 d’agost .

Deixant la mar Adriatica per l'estret d’Otranto,
una altra mar s’eixampla, la mar Jonica, com totes
les de Grecia, animada d’illots que s’'atansen entre



Ragusa: “De la
murada estant, hom
veu un atractiu
panorama de

teulades
vermelles...”
(Foto: Josep Mari.)

ells i a terra ferma deixant brillosos passadissos ma-
ritims. La primera illa que trobem en importancia,
després de breus illots, és I'illa de Corfd, on desem-
barquem cap a migdia per fer-ne la visita. La deno-
minacié Corfi que hom déna a l'illa i a la seva ca-
pital és en grec forca diferent: Kérkira. L'extensio
de Corfu és, si fa no fa, com la de Menorca, un poc
més grossa que Eivissa, amb una poblacié al vol-
tant de les cent mil persones. Corfu té una forma
llargaruda, semblant a una banderola onejant que
apunta al sud-est. La part nord de l'illa és ampla i
muntanyosa; la part central s’estreny i presenta
un relleu moderat i arrodonit; al sud, l'illla s’apri-
ma en amplaria i altura.

Confiem l'excursié per Corfu a un taxista prou
simpatic amb qui hem acordat préviament el preu
de l'itinerari. Una mica car, per aixd, pero almenys
avui no anirem en ramada. En aquest sentit haura
valgut la pena de pagar més.

Les illes son llocs que convé aprofitar per menjar-
hi peix i marisc. La gent d'origen insular tenim so-
vint una predileccié progressiva pel bon peix fresc
sobre la carn. Cal, per tant, no desaprofitar l'avi-
nentesa, i el primer que fem és anar a dinar a un
restaurant de Paleokastritsa, prop de la costa de
ponent. Quan fem la comanda —llagostins, pop, ca-
lamar, sargs i orades—, el restaurant és practica-
ment buit, encara és d’hora. Perd mentre dinem, ja
s’han ocupat quasi totes les taules. Estem a I'om-
bra d’un ample cobert, pero fa xafogor, el sol és fort
i corre poc aire. Un ventilador ens alleugeix la ca-
lor del dinar. La gent del restaurant és molt ama-
ble. Fet i fet, el dinar no ha estat gens malament.

El pop, que se serveix fred, duu una salseta aroma-
da d’'una herba dolcenca. No acaba de ser del meu
gust; perd l'orada —una mica eixuta, ja se sap— €s
fresca i abundosa.

Uns quilometres més enlla, damunt les penyes
costaneres, en una zona de bellissimes panorami-
ques litorals, hi ha la pulcra instal-lacié d'un mo-
nestir ortodox, amb un petit passeig porticat, res-
plendent de calg, tot decorat de saludables cossiets
i plantes enfiladisses. En un nivell més alt, vora
una ombrosa terrassa, l'esglesieta, pintada d'un
bellissim color de palmell. Hi ha unes donetes del
pais que seuen a la fresca, indiferents a I'allau
turistica que hi pul-lula. Banda dins, l'església té,
com arreu de Greécia, una olor molt penetrant,
mescla de cera i d’encens. Els fidels dipositen mo-
nedes i encenen les espelmes. Pero adeslara un
monjo de barba canosa n’apaga un grapadet i les
desa a la capsa, per tal que d’altres oferents trobin
un lloc a la llantia de faristol on col-locar la seva
ofrena lluminosa. De no ser aixi, el degotis d’almoi-
nes potser s’acabaria i els pobres monjos no han de
viure de laire.

El taxi ens porta per tot el territori central de
Corfa. En aquesta illa, la naturalesa és un auténtic
do de Déu. Crida I'atencié la frondositat dels bos-
cos i dels camps, en una topografia dolca, sense so-
tragades. Enmig d’aquesta abundor vegetal, els xi-
prers ocupen un espai preeminent, altissims entre
els pins i les alzines, obscurs damunt els claps ar-
gentats de l'olivar. Lolivera també és un arbre ben
representatiu de I'illa de Corfi. Una olivera, com a
les nostres illes, més aviat escultdrica que no pas
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productiva, un arbre deixat anar, escabellat i quasi
inaccessible. El tapis de verdor que recobreix els
puigs té una lluminositat diferent de la pineda,
com si fos tot de mata o de llentiscle.

Llemperadriu Elisabet d’Austria, Sissi, va saber
triar bé el lloc del seu palau d’estiu a Corfu. Gast-
mi, a llevant, és veritablement un emplacament
excepcional. El palau no és precisament una mera-
vella arquitectdonica —té un doble ds de museu i de
casino—, pero els jarding que el circumden consti-
tueixen una preséncia inesperada 1 impactant.
Aqui la natura es converteix en una mena de luxe
domesticat. Després, 'harmoniosa i simétrica exu-
berancia, culminada per elegants palmeres, es fon
amb l'extensa i descendent massa boscosa cap a la
mar i les terres lleugeres del migjorn. Es una pa-
noramica fabulosa.

Pel que sembla, l'illa de Corft té ben merescuda
la seva puixanca turistica, bé que el nostre passeig
ha estat simplement aixd, un passeig. Pero el que
hem vist és un territori d'una amenitat considera-
ble, ric de vegetacid, divers de colorit. La mar hi té
transparencies profundes, lluminoses esteses de
blau contornejant la costa...

Dimecres, 16 d’agost

A quarts de nou, 'Adriana entra, estirat per un
remolcador, dins el canal de Corint. La coberta
superior és plena de viatgers encuriosits. No hi ha
dubte gue el pas del canal justifica qualsevol curio-
sitat. Es d’aquelles coses que potser només farem
una vegada en la vida, i altrament hom no s'imagi-
na un navili de certa importancia navegant encai-
xonat entre parets de pedra, amb molt pocs metres
d’aigua sobrancers a banda i banda. El remolcador
ens duu, naturalment, a una marxa lenta i assos-

14 (110)

segada, que ens permet d’observar quanta cosa ens
envolta. Entrant, com ara, per l'oest del canal, el
terreny és baix a ambdés costats. Pero si del costat
del Peloponeés la terra és arida i rostollosa, del cos-
tat continental o de ’Atica és tota de pinar medi-
terrani. A poc a poc, les dues ribes van guanyant
elevacié. La del costat del Peloponés escampa una
ombra grisa sobre l'altra, dalt de tot de la qual,
tanmateix, el sol adopta una qualitat ardorosa. Els
serrats artificials s6n en talis convergent cap a
l'aigua. Aixo, a part la consisténcia que deu confe-
rir als dos murs, fa més agradable i no tan opres-
siu el traspas del canal. La seccié de la terra pren
cap al centre del canal la seva altura maxima. Alla
sobre de les parets, molt estriades, blanquinoses,
hi ha mans de gent que saluden al pas del creuer.
Els turistes els corresponen ventant els dos bracos.
Passa un tren pel seu pont. I més enlla, automo-
bils, autocars, pel pont corresponent, on d’altres
turistes recolzats a la barana veuen el nostre pas,
qui sap si amb un corcé d'enveja sana. Després
dels ponts, el canal perd fondaria, la terra baixa
suaument cap al golf de Corint. A ’entrada del golf
bufa un vent fort, calent, que aixeca mol-lécules
d’aigua dalt les cobertes. Els cossos se senten pos-
seits d'una estranya, rufola sensacid.

A la tarda, el sol cau fos dalt 'acropolis d’Atenes.
La suor s’evapora en un amén. Realment, el mes
d’agost no és el més indicat per visitar Atenes. La
canicula s’hi manifesta amb una contundéncia ca-
tegorica i depriment. Era també aquest temps
quan vaig venir-hi per primera vegada. Aleshores,
devuit anys més sofert, ja em costava d’aguantar
aquest foc maleit, aquest castig que us recorre la
pell i us eixuga els racons sensitius. Amb un sol
tan rigorés no és facil la contemplacié admirada de



les restes marmories. Tot intent d’imaginar aquest
espai al seu temps d’esplendor resulta va. Els viat-
ges per mar, d’escales tan limitades, tenen el gran
inconvenient de no poder-se organitzar les excur-
sions considerant les hores més idonies. A 'acropo-
lis d’Atenes, per exemple, s’hi ha d’anar al capves-
pre, quan la calor es refreda 1 el sol ungeix els
marbres amb una coloracié intima i reposada, sen-
se estridéncies de llum. La cosa certa és que avui
les ruines de acrépolis ne m’han impressionat gai-
re i, amb més rad, no m’han emocionat gens. En al-
tres ocasions, no succeia aixi. Sempre sentiem da-
vant la ferma nuesa del Partend el pes aclaparador
de la bellesa caleulada, de la il-lusié visual que ens
fa veure les coses com no sdn i tanmateix com con-
venen. No debades el Partené sol considerar-se mo-
numental més que per les seves qualitats arqui-
tectoniques, que, segons sembla, s6n gairebé
inexistents, per les seves virtuts escultdriques,
d’escultura grandiosa, mai desentesa de la mesura
humana.

De record meu, fa més de tretze anys que s’estan
esmercant feines de restauracié als diversos monu-
ments de I'acropolis d’Atenes. El mal, al capiala
fi benigne, de les bastides sobre els monuments an-
tics, és comu arreu de la Mediterrania. Tot Italia
r'esta tapada, de bastides. Perd aquesta és Iinica
manera de preservar els monuments del pas corro-
siu del temps i de Patae de la pol-lucidé atmosferica.

Després d'una jornada absurda per Atenes, en
que el guia, per a més desgricia, ens ha ficat dins
una horrorosa hotiga de souvenirs —bé s’hi escan la
paraula en francés— i ens ha robat un temps pre-
cidés per passejar una mica, cercant 'ombra, aixo
si, per la ciutat, el retorn al vaixell sempre és agra-
dable. Abans de sopar, mentre a babord anem dei-
xant, calitjoses i grises, les costes de ’Atica, amb el
notable cap Sumnion, que conserva, fort contra les
ventades, el temple doric de Posidd, trobo unes ho-
res tranquil-les per continuar escrivint aquestes
notes. En un viatge d’escales tan sovintejades —una
per dia— 1 fugaces, és molt dificil de trobar mo-
ments per a l'escriptura. I'Adriana no és tampoc
un vaixell massa gros. No és gaire facil de trobar-
hi un racé de quietud on poder fer recompte dels
dies que, amb un cert desassossee, van caient sobre
el meu quadern. Un vaixell de proporcions modera-
des com aquest sol tenir el seu salé ocupat en acti-
vitats de divertiment del passatge. Per a mi no hi
ha res més negatiu que el fet que vulguin divertir-
me. La meva gran diversié a bord d’un vaixell és
que em deixin tot el temps del mén per llegir, per
escriure, per passejar per coberta, per contemplar
la mar, les illes, el continent que es retira; per
avorrir-me, si tant em plau. Jo erec que l'avorri-
ment no és cap cosa excessivament dolenta, ben
dosificat, és clar. Pot ser bona 1 tot. No hi ha com
avorrir-se per treure algun profit de la imaginacid,
del pensament actiu, del cosmos que ens recorre la
fibra sensitiva. En aquest viatge, el goig de la in-
trospeccié encalmada és un bé inassolible. Hi ha
massa agitacié de cap a cap del dia, el contacte
amb les coses és extremadament superflu, la ment
viu atordida, impropia i esgarriada. I aixd un s’ho

coneix més si s’ha imposat, com a contrapartida a
la burgesissima opcié d'un creuer, 'exigéncia de
despatxar uns papers ni que sigui d’allo més lleu-
gers i vulgars. Jo no ignoro, tanmateix, que séc una
bhestia mala d’acontentar...

A la nit, lluna molt clara dalt coberta. Vent i ma-
rota. Transparéncia dels ambits.

Dijous, 17 d’agost

La historia, per als historiadors i els arqueolegs.
Jo sdc un ignorant, ! en unes apressades hores
d’estada en aquest lloc, amb un guia tan impresen-
table, que ens explica les ruines mitjancant verbs
el-liptics, la veritat és que tot el que no sigui con-
signar la grandiositat ensorrada d’Efes —I'agora, el
passeig fabulds per la seva via principal, la font de
Traja, la biblioteca, els dos teatres— serd parlar
d’una visié aclaparadora de marbres, adés apilats,
adés dispersos, que formen una barreja enlluerna-
dora, d'una plasticitat considerable. De tots els in-
drets de lantiguitat que jo conec, aquest paratge
d’Efes és, amb gran diferéncia, el més vast i dens,
un dels més bells 1, en certa mesura, més ben con-
servats. Els arquebdlegs i restauradors no paren de
treballar-hi, sota un sol intensissim, que només
loratge de la mar —un temps veina d’Efes, ara
apartada— contraresta.”@Que agradable, aleshores,
la via ombrejada de pins per la qual retornem a
lautocar. També era un espai frondés de gran be-
llesa el que envolta la casa de la Mare de Déu —on
sembla que va morir— i la capella catdlica que té
adossada. La font, no sé si miraculosa, si més no
ens restaura i refresca, com pertoca a les fonts.

El trajecte entre el port de Kusadasi i les ruines
d’Efes presenta paisatges d'una certa varietat, ale-
gres. La carretera va pujant lentament des de la
costa per una serralada de puigs suaus poblats de
pins. La cinta blava de la mar va dilatant-se i
guanyant transparéncia a mesura que lautocar
puja, fins a convertir-se en una franja vastissima
damunt la qual el relleu costaner posa una seqiién-
cia onejant. La terra és seca sota els oliverars que
ocupen els lleus declivis i algunes fondalades. Alla,
prop de la mar, es veuen unes poques construc-
cions turistiques. Pero, tret d’aixo, el territori no té
cases: el camp respira solitud i1 austeritat i tanma-
teix no deixa de ser alegre.

Al poc temps de salpar de Kusadasi, ja veiem a ba-
bord lilla de Samos, escassament separada de la ter- -
ra ferma, amb tot el sol damunt que 'empastifa i es-
borra. Hores més tard, 'Adriana travessa el freu que
Iilla de Quios deixa en dret de la costa d’Esmirna,
for¢a impulsiva 1 penetrant. Ja, al solpost, hem d’ha-
ver passat Lesbos, patria de la poetessa Safo.

Es nit ben avangada quan dos fars ens indiquen
I'entrada de l'estret dels Dardanels. Kl vaixell es
detura per tal que el practic pugi, i reprén el cami.
A la riba nord, sobre un turonet, un gran prisma
arquitectdnic, il-luminat amb focus potentissims.
Es tracta d'un monument commemoratiu de I'expe-
dicié dels Dardanels. En tot cas constitueix una vi-
510 important 1 colpidora, enmig de la foscor i la so-
litud de l'estret. Més endavant, sobretot a la costa
sud dels Dardanels, se succeeixen llargues fileres
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de llums. El litoral, obviament, és molt poblat, perd
costa d'imaginar-se aquests pobles. Suposo que
deuen viure de la pesca i del turisme. La geografia,
si més no, m’ho suggereix.

S6n les tres de la matinada quan passem el tros
més estret dels Dardanels —una milla—, instants
després que el practic abandonés ’Adriana. Si pas-
sar els Dardanels a la nit és una cosa emotiva i
suggerent, passar-log de dia ha de ser sensacional.
La navegacié entre territoris tan acostats sempre
em fascina.

Divendres, 18 d’agost

El dia s’ha aixecat ventés sobre la mar de Mar-
mara. El vent és forca intens, de 'est, quasi con-
trari al sentit de la ruta. No s’hi esta bé, passe-
jant per coberta, Sembla com si el vent ens
hagués d’arrabassar la roba. Els camals dels pan-
talons s’agiten amb desfici, sobre el ventre de la
cama, amb un repic inusitat de roba. La camisa
baldera s'infla sobre els omoplats. No és agrada-
ble agquesta animacié sobtada i rebel de la indu-
mentaria. Ni el desordre que el vent posa a la tes-
ta, als cabells, a la pensa. Altrament el viatge no
ens proposa més vistes que una mar ericada,
monoétona, sense ribes. La costa queda lluny. En-
trem, doncs, al salé.

Aviat g’ha fet migdia i em trobo davant la ciutat i
el Corn d’Or sense pensar-hi,a I'entrada del Bosfor.
El vent ja s’ha calmat i el dia és net, perd els molls
sempre sén grisos 1 asprius, per més que la ciutat
#ginginui atractiva de minarets i cipules, de jar-
dins i palaus. Som a Constatinoble, Fescala extre-
ma i culminant del viatge.

Tarda rica de transparéncies. Constatinoble no
té un clima calorés. Fa molt bon passejar en el re-
corregut dels monuments, Pertot arreu els vailets
d’ulls negres i pell bruna us assalten per oferir-vos
mercaderies, col-leccions de postals, rodets de fo-
tos, guies. El que en un temps roma va ser hipo-
drom, avui és una placa espaiosa, presidida per un
bell obelisc del temple de Luxor. Enfront s’aixeca
la mesquita Blava, que té un primer recinte cons-
truit amb columnes de I’hipodrom. Es hora de cul-
te, 1 els visitants g'esperen davant 'escalinata que
duu al temple. Després, un riu huma tot ben ves-
tit, com si es tractés d’'una missa de diumenge, va
baixant, al seu aire, les escales, amb els ulls arru-
fats per la claror del dia. Els fidels de Mahoma
semblen gent conformada. Duen al rostre una ex-
pressio serena.

Hom desa les sabates als prestatges, just a
T'accés de la mesquita. Les extenses catifes que
cobreixen el terra desprenen una olor intensa de
peus i de consumit. L'interior és lluminés, d’al-
tes columnes, blau, amb una enorme cipula.
Pero l'olor de peus i consumit acaba sent emba-
fadora.

A molt poc tret de la mesquita Blava, la bizanti-
na església de Santa Sofia, més endavant mesquita
musulmana, avui sobri museu, A 'egpléndid jardi
que hi ha al davant, diversos arbres carregats de
flor lila. Quin nom deuen tenir? Sén un esclat de
llam, com els baladres.
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L'església de Santa Sofia té, segons sembla,
una importancia considerable en la historia de
Parquitectura pel transit d'una geometria quadra-
da —les quatre columnes angulars— a una altra de .
circular, gracies a la invencié de les petxines, so-
bre les quals s’edifiquen el cilindric tambor i la
cipula esferica. A partir d’aleshores, 'arquitectu-
ra se n'ha servit constantment. Santa Sofia és
una construccié aclaparadora, d’'una gran monu-
mentalitat. El credo musulma va tirar-ne a per-
dre quasi tots els mosaics. Només en resta algun
a l'atri de l'antiga església. Banda dins, vuit co-
lumnes de marbre portades d’Efes, del temple
d’Artemisa, i vuit de porfir, dutes de Baalbek,
configuren la nau.

Passeig pel Gran Basar, laberint fabulds de carre-
rong llarguissims, ombrivols a vegades, a vegades
rutilants de solell, segons l'orientacié. Trafec cons-
tant de vianants —parroquians, mercaders, algun tu-
rista— Crida l'atencié 'embalum que arriben a tra-
ginar sobre el seu llom els portadors: voluminoses
caixes, impressionants muntanyes de pell poc orat-
jada, de catifes. Tot un mén bigarrat, molt propi i
atractiu. Homes que fan tertulia al portal d’'un boti-
gd. Un carrerd sencer per a la venda, per exemple,
de xinxetes, de ferreteria menuda. Robetes de nena,
blangues, com de primera comunié. Quincalleria.
Tapissos i catifes. Plateres i vasos de llauté i d'aram.
Venedors ambulants de pastes anulars, ara 1 adés
delit d'obscurs insectes, ¢ d’altres que ens captiven
el desig amb panotxes fumejans de blat de moro. Fet
i fet, una aproximacié fuga¢ al taranna dels tures.
Un mén atapeit, bigarrat, ple de color i de vida.

Constatinoble és una ciutat prou important per
dedicar-li una estada d’'uns quants dies. Una tarda
iun mati, com és ¢l cas, no passen de ser una pura
il-lusié d’haver-hi estat. Si assistiu a qualsevol es-
pectacle folklérico-turistic de la dansa del ventre,
en sortireu decebuts i us sentireu estafats. Aixo ho
diu un imbécil que, en Feuforia del viatge, hi ha
tornat a caure.

Lluna plena dalt del Corn d’Or, groga, petita.
Restarem a port fins a dema a migdia.

Dissabte, 19 d’agost

Devem ser els primers turistes del dia a visi-
tar la mesquita de Solima el Magnific. No hi ha
dubte que aquesta i la mesquita Blava s’inspi-
ren fonamentalment en 'arquitectura de Santa
Sofia.

Cinc recintes conformen el palau de Topkapi o
del Serrall, bellament emplagat a la confluéncia
del Bosfor i la mar de Marmara. Lenvolta 1 prote-
geix una murada. Els jardins s6n espaiosos, clars,
d’'una gran placidesa. No aixi les sales del museu
que aquest palau alberga, fornides d’or, de pedreria
inquieta i llambregant, on I'esperit es torba i es re-
volta. Ja és altre el sentiment en contemplar la
colleccid fantastica de porcellanes, principalment
xineses. Imaginacid, bon gust, refinament; creativi-
tat pausada i elegant. Art, en definitiva, que ens
corpreén 1 emociona.

L'Adriana salpa devers migdia. Aixi que sortim
del port, anem veient vaixells fondejats que esperen



“A molt poc tret de la mesquita Blava, la bizantina església de Santa Sofia, més endavant mesquita musulmana, avui
sobri museu. A I'espléndid jardi que hi ha al davant, diversos arbres carregats de flor lila.” (Foto: Toni Mari Torres.)

amarra. S6n tot vaixells de carrega, foscos. Llum
grisa sobre Constantinoble. Al cel, nivols blancs i
esqueixats. Visié fada de Topkapi, de les ctipules.
No hi ha contrastos. Una ombra inexpressiva reco-
breix la ciutat. Ens n’allunyem de pressa i es va
tornant informe, impenetrable.

A poques milles de Constatinoble, enmig de
la mar de Marmara, hi ha una illa d'una gran
bellesa, que hom anomena Biiyiikk Ada. Hi van
nombroses barques de cap a cap del dia. En un
viatge anterior jo hi vaig anar. Mentre vagava
pel moll de Constantinoble consultant els hora-
ris de les barques, un vailet se m’acosta i me‘n
va aclarir tota la informacié. Després em va fer
asseure a una cadira i em neteja les sabates.
Ell ja sabia que, en atencié al seu favor, jo no
m’hi oposaria. Aquests infants turcs sé6n molt
espavilats. Primer et treballen i tot seguit t’as-
salten. Perd ho fan amb una enorme simpatia.
Sén astuts.

Quan vaig ser a Biiyiikk Ada, una de les illes
dels Princeps (Kizil Adalar), una Ilarga corrua de
tartanes esperava els turistes prop del moll. Em
va tocar d’embarcar-me amb una parella de turcs
1 amb qui devia ser la mare d’ella. Feia un dia de
sol, forca clar, i la tartana ens duia a fer la volta
a lilla, per una carretera de cornisa, una mica
elevada i ombrejada de pins. En tine un record
com d’haver-me trobat en una mena de paradis.

Lilla era verge, no gaire gran, entapissada d’'un
pinar resplendent sobre el blau immobil de lai-
gua. De tant en tant ens feiem un somris per ce-
lebrar una vista fabulosa, perd és clar, no ens po-
guérem dir res. Jo no parlava el seu idioma i ells,
segurament, no en sabien cap que jo conegués.
Quan tornarem a port, no vaig poder pagar de
cap manera. Volgueren convidar-me al meu pas-
seig en tartana. Varen ser molt amables. Era una
gent educada, afectuosa i dol¢a, de maneres tran-
quil-les, reverents. I amb un darrer somris ens
diguérem adéu.

He fet una llarga sesta. Llarguissima. Un
temps perdut per al meu dietari. Es cert, per
aixo, que em costa de trobar el moment i el lloc
d’escriure. A caiguda de tarda passem entre dues
illes. Després ja vénen els Dardanels. A quarts de
deu del vespre en travessem la zona més estreta.
Al sud, hi ha llums de cases, alguna poblacié. Al
nord, s6n llums disperses. Tres quarts d’hora més
tard, la torre il-luminada. El vaixell es detura i el
practic 'abandona. Estem a punt de deixar l'es-
tret dels Dardanels. Mentre van apagant-se en la
distancia les diminutes llums, encara persisteix,
tot emblematica, la claror de la torre, perd arriba
que es perd.

Anit la lluna ha minvat considerablement.

JOSEP MARI
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