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El titol que encapcala aquest
escrit és el de dos poemes dedi-
cats per Maria Villangémez i
Llobet a la Pitiiisa menor, For-
mentera. El primer apareix dins
La Miranda, en un conjunt de
vuit poesies agrupades sota 'epi-
graf “Entre la mar i el vent”. El
segon és un dels deu poemes de
“Geografia humana”, de Declarat
amb el vent. Aquests dos llibres

poétics vegeren la llum per pri-
mera vegada el 1958 i el 1963,
respectivament, i varen ser reu-
nits —i prologats per l'autor— en
una segona edicié (Villangémez,
1977, pag. 29-311 101-102).

Tot d'una destaca, ido, la
preséncia del vent, percebut pel
poeta com a part essencial d’'una
Formentera reduida, estreta i
plana, petita illa dels vents ober-

ta a tots els rumbs de la rosa
nautica, envoltada de mar i
afaiconada per la ma de 'home,
paisatge humanitzat que és al
mateix temps objecte simbolic i
subjecte personalitzat en la ins-
piracié del poeta.

El mateix Villangémez reconeix
aquesta preséncia del vent i de la
mar a la seua poesia: la mar i el
vent que sén elements d’'una terra,

Entre la mar i el vent. La petita Formentera, més mar que terra, s'eixampla pel Migjorn fins a un horitzé sense
limits. La mar, acaronada per una suau brisa, ofrena generosa els seus fruits. La caseta de savina és elemental
refugi d’embarcacions i ombra efica¢ davant del foc d’'un dia d’estiu. I el cel infinit, en una benediccié cosmica,
envolta 'harmonia d’aquest microcosmos fomenterer. (Foto: Francesc Cardona.)
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la prolonguen alhora que la cir-
cuetxen (...) la mar és també cami
i el vent pot empénver una vela
{...) Aire en moviment, real o me-
taforic, que és expressivament
significatiu: pot representar, en la
seva fluencia l'agitacié o la calma
d'esperit, la caricia i la forca, el
que és doloros i el que és plaent,
lindefugible pas del temps, la vas-
titud de lespai; (...) a vegades, un
vague suggeriment (...) amb tota
la varietat de matisos que el poeta
sap comunicar a l'aéria envestida
i també a Uabséncia de vent. (Vi-
llangoémez, 1995, pag. 4).

Ben diferent és 'atmosfera que
impregna cada un dels poemes de-
dicats a I'illa germana. “Formente-
ra” és una veritable i espléndida
descripcié geografica, fisica i hu-
mana, de la Formentera tradicio-
nal, ben viva encara cap a la mei-
tat del present segle. “Lialtra illa”
és un petit moén, el mateix poeta,
que busca sentit a 'existéncia en
Pevocacié duns records des de la
talaia d'un familiar paisatge for-
menterer: Em trobo a mi mateix,
Ja soc alli on volia.

La sensacié de llunyania ens
arriba en encetar la lectura de
“Formentera”: I'illa és llunyana i
Jjust a tocar, en una percepcié ben
freqiient des d’Eivissa, la Pitiiisa
major. Formentera, sempre pre-
sent a ’horitzo, tanca pel sud la
mar pititisa, que queda humanit-
zada en el seu blau mediterrani
per la referéncia al mariner i el
femeni suggeriment dels illots
que fiten es Freus; Formentera,
barrera que resguarda dels vents
del sud el port d’Eivissa, es veu,
des d’aquesta illa, [lunyana 1
també sola. La solitud és aixi
una opci6 personal del poeta, op-
ci6 que s’afermara a “L'altra illa”,
que podria ser Formentera, l'al-
tra Pitilisa, pero amb més segu-
retat és el propi autor.

“Formentera” és una illa real,
voltada d’aigua de mar —verda i
salada, poblada de vida, amb pei-
xos i algues—, amb uns limits ben
definits per unes costes que bé
g'endinsen a la mar que prolonga
el seu mirall pels estanys de la
Savina -aqui Thome obté lor
blanc de la sal- o bé, a la llengua
de laigua, es manifesta en les
platges arenoses de l'istme, o de
cala Saona 1 es Pujols, on les du-
nes sO6n omnipresents; costes que

Formentera,
illa dels
vents. El
vent, que en
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Formentera
una gran
forca, 1 agitar
la mar en
terribles
temporals,
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I'illa més
aillada que
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motor dels
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g'aixequen també sobre el nivell
de la mar en els superbs penya-se-
gats de la Mola i del cap de Barba-
ria. Els versos de Villangémez ens
dibuixen amb gran cromatisme la
petitesa i la pobresa de I'illa, breu
i dura, coberta de crosta que fa
més laborids el treball del pages
—que pertot arreu aixeca parets i
marges d'aquesta pedra seca—; el
nu i esquerp pla formenier actua
com un limitant del poblament i,
tot plegat, obliga a 'emigracié.

Tot llegint “Formentera”, ens
acut a la memoria I'obra del ma-
teix titol del geograf catala Joan
Vila Valenti, elaborada els dar-
rers anys quaranta. Lexigéncia
de l'analisi dels trets naturals,
socials 1 econdmics en aquest ben
definit laboratori cientific en que
es veu convertida I'illa, deixa tan-
mateix entreveure l'admiracié i

.
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Tafecte que el gedgraf sent per la
gent de Formentera i el paisatge
resultant de la seua accié sobre el
medi, en un moment ben dificil de
la seua historia, com ell mateix
assenyala en el proleg a ledicid
catalana: En efecte, la Guerra Ci-
vil especialment havia trencat
nombroses relacions econdomiques
t havia dislocat uns marcs socials
que es recomposaren amb dificul-
tat a partir del comencament del
decenni, d’'una manera forca rigi-
da i artificiosa (Vila Valenti,
1985, pag. 8). Sdn, la del geograf i
la del poeta, diferents visions
d’'un mateix paisatge, no per re-
duit menys ric i encisador, per-
cepcid que impulsa a la descober-
ta d’'una natura que es presenta
privilegiada i enriquida per la in-
corporacié assenyada, voluntario-
sa i tenag del treball huma.
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El poeta recrea a “Formentera”
el pas de les estacions, a través
del vent i de la llum solar; un
oratjol suau anima la placida tar-
da, assolellada i tardorenca; pas-
sades les minves de gener entra
el curt hivern meteorolagic amb
els vents del nord, que tallen sal-
vatgement les planes formentere-
res, és laspriva mossegada del fe-
brer; guasi d'un vol se succeeix
una diafana primavera, que obre
pas al foc zenital del migdia d’es-
tin. Lordre seguit és el de l'any
agricola, com al Sant Miquel de
Lany en estampes (Villangdmez,
1956), 1 és també la del curs esco-
lar. Es aquesta la successio dels
tipus de temps propis duna peti-
ta illa mediterrania, allargassada
i de morfologia tabular, que és,
per la seua situacié més meridio-
nal i propera a les costes nord-
africanes de Barbaria, també més
seca 1 calida que la resta de les
Balears.

Pero la for¢a del vent és aixi
mateix a “Formentera” imatge
metaforica, que condueix els for-
menters tradicionals a una forca-
da emigracid: veles que el vent
arrabasse i impulsa mar enlla,
tragica imatge d’'un desti indefu-
gible, dnica sortida davant la po-
bresa d'una illa petita. Es també
confrontacié amb la propia res-
ponsabilitat davant la vida, la
immensitat de la mar. Aquesta
forca desapareix de “L’altra illa”,
i el rerefons del paisatge formen-
terer no és sind el marc de la so-
litud del poeta.

Tots els vents sén ben arribats
a Illa. Domesticats pel formen-
ter, mouen els bracos dels molins
fariners i li proporcionen la fari-
na per al pa de cada dia. I son
precisament. els molins de sa Mi-
rada, I'indret un xic més elevat
que, proper al poble de Sant
Francesc Xavier, és triat per 'au-
tor per recrear-se en la contem-
placié de I'harmonic i auster pai-
satge agrari de la Formentera
tradicional. Es I'evocacié d’aquest
lloc que inspira el titol del llibre
La Miranda? El mateix Villangé-
mez el defineix aixi: Un paraige
que s'aixeca, des d'on esguardar
els homes i les coses I veure pas-
sar el temps; on, en soledat, pu-
guem també mirar dins nosaltres
mateixos un no menys vast pai-
satge: talata dels records (...) 1
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qguelcom ens arribara del mon
invisible, enmig del silenci. (Vi-
llangémez, 1977, pag. 9). Perqué
és a aquest mateix lloc on arri-
bard anys després, a “Laltra
illa”, corferit pel reflex d'un mén
que canvia rapidament. [ des del
vell moli, ara desballestat 1
arrencals els bracos, que jeuen
per terra, li queda només al poe-
ta el lenitin de la contemplacié
del paisatge interior, arrelat en
un temps passat: record d’uns
altres dies. E1 moli, ara més me-
taforic, no ha menester ja de la
forca del vent, que és un cant a
la vida. Per aixo el ritme del po-
ema s’alenteix, l'aire resta
immobil i només la ténue llum
del crepuscle tot seguit de la
HNuna il-lumina un paisatge om-
briu 1 intemporal.

Com assenyala Antoni Mari en
la seua comparacié de les dues
creacions villangomezianes: “For-
mentera” és una exaltacio de la
naturalesa de Uilla provocada pel
sentiment d'equilibri i unitat en-
tre lindividu huma i la natura,
equilibri d’'una eterna i universal
harmonia. Perdo a “Laltra illa”
aguell equilibri d'antany és es-
queixat. 1 aixi, el paisatge es con-
fondra amb la soledat inierior
del poeta (Mari, 1980, pag. 6-7).

Una illa estranya i inquie-
tant, tan propera i tan diferent
d’Eivissa, Formentera és lex-
trem habitat que el poeta percep
com a limit d'un mén amable i
conegut. A gairebé dos-cents me-
tres d’altitud sobre el nivell de la
mar, dura cinglera rodonag dels
penya-segats de 1a Mola de For-
mentera, mirant cap al sud mar
enlla, aquest indret li sembla
lextrem repla en un rar i ascen-
dent viatge, tultim pas a un altre
mon. El mateix Villangémez
afirmara més tard: El meu senti-
ment del paisatge era viu, em
projectava en els camps de con-
reu, les muntanyes, la costa
abrupta o suau, la mar, el pas
dels ntivols, el vent I la pluja, els
canvis de les estacions, leshalai-
ment dels espais celestes (Espe-
cial Maria Villangémez, 1993,
IV). Es tot un curull de visions
que el poeta sintetitzara a “Tial-
tra illa” en una expressié afecti-
va 1 ben suggeridora: aquesta
Formentera de gracia indefinible.
Pero també un mén personal que

Villangémez identifica en el da-
rrer vers que clou aquest mateix
poema com la meva inferior i
oberta Formenferq,

La percepcié villangomeziana
de l'espai illenc amb els homes i
dones que I’habiten, 1 ell mateix
fent part d'un mén viatger, té un
sentit mistéric que ha influit en
d’altres poetes. Baltasar Poreel,
per exemple, reconeix que, des-
prés de recérrer Eivissa 1 For-
mentera amb Villangémez, sent
aquesta terra des del mite de
Uitlla somniada (...) habitada
pels déus classics de la Medi-
terrania de [l'explosio solar, de
les belles ones verdes de la nit i
les estrelles (Porcel, 1989). Afir-
ma Porcel que Villangdmez ha
captat com ningd la vida, lo
llum, les entranyes de les nos-
tres illes, per concloure que el
poeta eivissenc ha aconseguit en
els seus versos una victdria so-
bre leternitat.
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