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El títol que encapçala aquest 
escrit és el de dos poemes dedi­
cats per Marià Villangómez i 
Llobet a la Pitiüsa menor, For­
mentera. El primer apareix dins 
La Miranda, en un conjunt de 
vuit poesies agrupades sota l'epí­
graf "Entre la mar i el vent". El 
segon és un dels deu poemes de 
"Geografia humana", de Declarat 
amb el vent. Aquests dos llibres 

poètics vegeren la llum per pri­
mera vegada el 1958 i el 1963, 
respectivament, i varen ser reu­
nits —i prologats per l'autor— en 
una segona edició (Villangómez, 
1977, pàg. 29-31 i 101-102). 

Tot d'una destaca, idò, la 
presència del vent, percebut pel 
poeta com a part essencial d'una 
Formentera reduïda, estreta i 
plana, petita illa dels vents ober­

ta a tots els rumbs de la rosa 
nàutica, envoltada de mar i 
afaiçonada per la mà de l'home, 
paisatge humanitzat que és al 
mateix temps objecte simbòlic i 
subjecte personalitzat en la ins­
piració del poeta. 

El mateix Villangómez reconeix 
aquesta presència del vent i de la 
mar a la seua poesia: la mar i el 
vent que són elements d'una terra, 

Entre la mar i el vent. La petita Formentera, més mar que terra, s'eixampla pel Migjorn fins a un horitzó sense 
límits. La mar, acaronada per una suau brisa, ofrena generosa els seus fruits. La caseta de savina és elemental 
refugi d'embarcacions i ombra eficaç davant del foc d'un dia d'estiu. I el cel infinit, en una benedicció còsmica, 
envolta l'harmonia d'aquest microcosmos fomenterer. (Foto; Francesc Cardona.) 
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la prolonguen alhora que la cir-
cueixen (...) la mar és també camí 
i el vent pot empènyer una vela 
(...) Aire en moviment, real o me­
tafòric, que és expressivament 
significatiu: pot representar, en la 
seva fluència Vagitació o la calma 
d'esperit, la carícia i la força, el 
que és dolorós i el que és plaent, 
l'indefugible pas del temps, la vas-
titud de l'espai; (...) a vegades, un 
vague suggeriment (...) amb tota 
la varietat de matisos que el poeta 
sap comunicar a l'aèria envestida 
i també a l'absència de vent. (Vi-
llangómez, 1995, pàg. 4). 

Ben diferent és l'atmosfera que 
impregna cada un dels poemes de­
dicats a l'illa germana. "Formente­
ra" és u n a veritable i esplèndida 
descripció geogràfica, física i hu­
mana , de la Formentera tradicio­
nal, ben viva encara cap a la mei­
ta t del present segle. "L'altra illa" 
és un petit món, el mateix poeta, 
que busca sentit a l'existència en 
l'evocació d'uns records des de la 
talaia d'un familiar paisatge for-
menterer: Em trobo a mi mateix, 
ja sóc allí on volia. 

La sensació de l lunyania ens 
a r r iba en encetar la lectura de 
"Formentera": l'illa és llunyana i 
just a tocar, en u n a percepció ben 
freqüent des d'Eivissa, la Pi t iüsa 
major. Formentera , sempre pre­
sent a l 'horitzó, t anca pel sud la 
m a r pi t iüsa, que queda humani t ­
zada en el seu blau medi te r ran i 
per la referència al mar ine r i el 
femení suggerim.ent dels illots 
que fiten es Freus ; Formentera , 
ba r r e ra que resguarda dels vents 
del sud el port d'Eivissa, es veu, 
des d 'aquesta illa, llunyana i 
t ambé sola. La solitud és així 
u n a opció personal del poeta, op­
ció que s 'afermarà a "L'altra illa", 
que podria ser Formentera , l'al­
t r a Pi t iüsa , però amb més segu­
re t a t és el propi autor. 

"Formentera" és una illa real, 
voltada d'aigua de m a r -ve rda i 
salada, poblada de vida, amb pei­
xos i a lgues- , amb uns límits ben 
definits per unes costes que bé 
s'endinsen a la m a r que prolonga 
el seu mirall pels estanys de la 
Savina —aquí i'home obté l'or 
blanc de la s a l - o bé, a la llengua 
de l'aigua, es manifesta en les 
platges arenoses de l'istme, o de 
cala Saona i es Pujols, on les du­
nes són omnipresents; costes que 
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s'aixequen també sobre el nivell 
de la m a r en els superbs penya-se-
gats de la Mola i del cap de Barba-
ria. Els versos de Villangómez ens 
dibuixen amb gran cromatisme la 
petitesa i la pobresa de l'illa, breu 
i dura, coberta de crosta que fa 
més laboriós el treball del pagès 
- q u e pertot a r reu aixeca parets i 
marges d'aquesta pedra seca-; el 
nu i esquerp pla formenter actua 
com un l imitant del poblament i, 
tot plegat, obliga a l'emigració. 

Tot llegint "Formentera", ens 
acut a la memòria l'obra del ma­
teix títol del geògraf català Joan 
Vila Valentí, e laborada els dar­
re rs anys qua ran ta . L'exigència 
de l 'anàlisi dels t r e t s na tu ra l s , 
socials i econòmics en aquest ben 
definit laboratori científic en què 
es veu convertida l'illa, deixa tan­
mateix entreveure l 'admiració i 

l'afecte que el geògraf sent per la 
gent de Formentera i el paisatge 
resul tant de la seua acció sobre el 
medi, en u n moment ben difícil de 
la seua història, com ell mateix 
assenyala en el pròleg a l'edició 
catalana: En efecte, la Guerra Ci­
vil especialment havia trencat 
nombroses relacions econòmiques 
i havia díslocat uns marcs socials 
que es recomposaren amb dificul­
tat a partir del començament del 
decenni, d'una manera força rígi­
da i artificiosa (Vila Valentí, 
1985, pàg. 8). Són, la del geògraf i 
la del poeta, diferents visions 
d'un mateix paisatge, no per re­
duït menys ric i encisador, per­
cepció que impulsa a la descober­
ta d 'una n a t u r a que es presenta 
privilegiada i enriquida per la in­
corporació assenyada, voluntario-
sa i tenaç del treball h u m à . 
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El poeta recrea a "Formentera" 
el pas de les estacions, a través 
del vent i de la llum solar: un 
oratjol suau anima la plàcida tar­
da, assolellada i tardorenca; pas­
sades les minves de gener entra 
el curt hivern meteorològic amb 
els vents del nord, que tallen sal-
vatgement les planes formentere-
res, és l'aspriva mossegada del fe­
brer; quasi d'un vol se succeeix 
una diàfana primavera, que obre 
pas al foc zenital del migdia d'es­
tiu. L'ordre seguit és el de l'any 
agrícola, com al Sant Miquel de 
L'any en estampes (Villangómez, 
1956}, i és també la del curs esco­
lar. És aquesta la successió dels 
tipus de temps propis d'una peti­
ta illa mediterrània, allargassada 
i de morfologia tabular, que és, 
per la seua situació més meridio­
nal i propera a les costes nord-
africanes de Barbaria, també més 
seca i càlida que la resta de les 
Balears. 

Però la força del vent és així 
mateix a "Formentera" imatge 
metafòrica, que condueix els for-
menters tradicionals a una força­
da emigració: veles que el vent 
arrabassa i impulsa mar enllà, 
tràgica imatge d'un destí indefu­
gible, única sortida davant la po­
bresa d'una illa petita. És també 
confrontació amb la pròpia res­
ponsabilitat davant la vida, la 
immensitat de la mar. Aquesta 
força desapareix de "L'altra illa", 
i el rerefons del paisatge formen-
terer no és sinó el marc de la so­
litud del poeta. 

Tots els vents són ben arribats 
a l'illa. Domesticats pel formen-
ter, mouen els braços dels molins 
fariners i li proporcionen la fari­
na per al pa de cada dia. I són 
precisament els molins de sa Mi­
rada, l'indret un xic més elevat 
que, proper al poble de Sant 
Francesc Xavier, és triat per l'au­
tor per recrear-se en la contem­
plació de l'harmònic i auster pai­
satge agrari de la Formentera 
tradicional. És l'evocació d'aquest 
lloc que inspira el títol del llibre 
La Miranda? El mateix Villangó­
mez el defineix així: Un paratge 
que s'aixeca, des d'on esguardar 
els homes i les coses i veure pas­
sar el temps; on, en soledat, pu­
guem també mirar dins nosaltres 
mateixos un no menys vast pai­
satge: talaia dels records (...) I 

quelcom ens arribarà del món 
invisible, enmig del silenci. (Vi­
llangómez, 1977, pàg. 9). Perquè 
és a aquest mateix lloc on arri­
barà anys després, a "L'altra 
illa", corferit pel reflex d'un món 
que canvia ràpidament. I des del 
vell molí, ara desballestat i 
arrencats els braços, que jeuen 
per terra, li queda només al poe­
ta el lenitiu de la contemplació 
del paisatge interior, arrelat en 
un teraips passat: record d'uns 
altres dies. El molí, ara més me­
tafòric, no ha menester ja de la 
força del vent, que és un cant a 
la vida. Per això el ritme del po­
ema s'alenteix, l'aire resta 
immòbil i només la tènue llum 
del crepuscle tot seguit de la 
lluna il·lumina un paisatge om­
briu i intemporal. 

Com assenyala Antoni Marí en 
la seua comparació de les dues 
creacions villangomezianes: "For­
mentera" és una exaltació de la 
naturalesa de l'illa provocada pel 
sentiment d'equilibri i unitat en­
tre l'individu humà i la natura, 
equilibri d'una eterna i universal 
harmonia. Però a "L'altra illa" 
aquell equilibri d'antany és es­
queixat. I així, el paisatge es con-
fondrà amb la soledat interior 
del poeta (Marí, 1980, pàg. 6-7). 

Una illa estranya i inquie­
tant, tan propera i tan diferent 
d'Eivissa, Formentera és l'ex­
trem habitat que el poeta percep 
com a límit d'un món amable i 
conegut. A gairebé dos-cents me­
tres d'altitud sobre el nivell de la 
mar, dura cinglera rodona dels 
penya-segats de la Mola de For­
mentera, mirant cap al sud mar 
enllà, aquest indret li sembla 
l'extrem replà en un rar i ascen­
dent viatge, últim pas a un altre 
món. El mateix Villangómez 
afirmarà més tard: El meu senti­
ment del paisatge era viu, em 
projectava en els camps de con­
reu, les muntanyes, la costa 
abrupta o suau, la mar, el pas 
dels núvols, el vent i la pluja, els 
canvis de les estacions, l'eshalaï-
ment dels espais celestes (Espe­
cial Marià Villangómez, 1993, 
IV). És tot un curull de visions 
que el poeta sintetitzarà a "L'al­
t ra illa" en una expressió afecti­
va i ben suggeridora: aquesta 
Formentera de gràcia indefinible. 
Però també un món personal que 

Villangómez identifica en el da­
rrer vers que clou aquest mateix 
poema com la meva interior i 
oberta Formentera. 

La percepció villangomeziana 
de l'espai illenc amb els homes i 
dones que l'habiten, i ell mateix 
fent part d'un món viatger, té un 
sentit mistèric que ha influït en 
d'altres poetes. Baltasar Porcel, 
per exemple, reconeix que, des­
prés de recórrer Eivissa i For­
mentera amb Villangómez, sent 
aquesta terra des del mite de 
l'illa somniada (...) habitada 
pels déus clàssics de la Medi­
terrània de l'explosió solar, de 
les belles ones verdes de la nit i 
les estrelles (Porcel, 1989). Afir­
ma Porcel que Villangómez ha 
captat com ningú la vida, la 
llum, les entranyes de les nos­
tres illes, per concloure que el 
poeta eivissenc ha aconseguit en 
els seus versos una victòria so­
bre l'eternitat. 

ROSA VALLÉS COSTA 
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