comenc¢a a manifestar-se una certa paranoia en el
seu comportament. Ella va resoldre que tanta
coincidéncia volia dir alguna cosa. Pero qué? Amb
aquesta febre, durant un parell d’anys, indaga i
remogué escrits de tota mena que al seu parer es
relacioneggin amb les seves preocupacions. Després
de molt viatjar i visitar museus 1 biblioteques ho va
tenir clar. Mesclant consideracions astrologiques
amb elements d'un text apocrif d'una comunitat de
I’Església siriaca del segle VIi amb les profecies
d’un pensador de Lucca coetani de Nostradamus on
es referia que als tombants del segon mil-leni
s’esdevindria la preséncia de Déu al mén amb
encarnacié femenina, pensa com una folla que
aquest messies podia ser ella. Les quatre imatges
que coneixia de la cara de la seva verge no eren
més que una part de les dotze (apostols) que
devrien voltar per aquest mén,

Pocs mesos van ger necessaris per bastir els
dogmes de la seva església. Remodela la seva casa
des Cubells i la va decorar amh tonalitats
moradengques i amb simbologia feminista; a tot
arreu cercles i creus enllacats. Ajudada per dues
amigues de la infancia a les quals va prometre
vacances indefinides a Eivissa, a més del
cardenalat, inicia les tagques de proselitisme per
les zones de Badia de Portmany i1 Platja d’en Bossa
entre el turisme marginal 1 el persconal d’hosteleria.
A mesura que s’anaven fent conversions, Clea
planificad una organitzacié jerarquitzada i va
establir una tasca de predicacié, per parelles i casa
a casa, semblant al que fan els testimonis de
Jehova. Després d'un temps de maxim apogeu en el
qual la congregacié constava de sis alemanyes, tres
irlandeses, cinc filipines, una senegalesa, quatre
andaluses, dues gallegues i na Maria Bonet Mari,
antiga veina de Porroig, no es varen fer més
captacions i fins i tot hi hagué alguna desercio.

Unes setmanes d’angoixa de Clea, que cada volta es
tornava més irascible en constatar la decadéncia de
la seva congregacid, desembocaren en una nit
d’insomni en la qual es va produir una gran
tempesta amb molts llamps i trons. Aquesta nit
Clea decidi que construiria unes ales 1, aprofitant
la eonjuncié Mart-Saturn-Pluté, aniria a visitar
Déu per tal de rebre instruccions.

Quinze dies més tard que el nostre erigé fes
laltim sospir a la carretera que va des Cubells a
cala d’'Hort, uns pescadors que havien tirat les
xarxes davant Formentera, a la punta de sa
Pedrera, varen trobar el cos bastant desfigurat
duna dona amb unes estranyes peces de fusta que
i penjaven dels hracos.

I'endema el periodista de I'Informatiu Balear
apareixia a la pantalla televisiva entrevistant na
Maria Bonet Mari, Ia qual declarava:

-Si; era una dona molt agradosa 1 que estava
molt de naltros. Sempre volia fer es bé pertot i mai
es preocupava mica d’ella. Emperd, jo ja li ho deia,
jo, quan me vengué amb alld de ses ales li vaig dir
de dret que havia trabucat des cap. Jo ja li ho deia,
jo. Ai, Déu meu, no som res!

VICENC RIBAS I CABEDO
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Reflexions critiqu

treballs k

per Pere’

Encara que la vida d'un home no és mesurable
—i la biografia no és més que I'intent de repetir-la—,
si que son tangibles, per bé que interpretatius, els
seus efectes. La repeticié en forma d’interpretacié
ofereix un exemple clar i concret d’alld que esta
destinat a fracassar: I'intent de fer accessible I'obra
dun home, d’arribar a comprendre la seua intima
peculiaritat, de sondejar el seu misteri.

Les dificultats per dur a terme la tasca
d’investigacid, en el millor dels casos, ensg duu a
conviccions que, encara que siguin fonamentades,
no hem de confondre amb certeses. Els limits del
coneixement son estrets i estan sempre presents.
Quan una troballa il-lumina el camp d’investigacid,
aparentment els limits retrocedeixen, perd
segueixen de manera inexorable alla on el nou
factor presenta el seu costat més obscur. Com més
clars estan els limits dun fet, més enigmatic passa
a ser allo no comprovat. El treball es converteix
aixi en una finalitat en si mateix, i en una font
d’enriquiment personal, alimentat amb T'esperanca
que algun dia pugui també enriquir els lectors.

Per dur a terme aquesta tasca amb el maxim de
rigor s’haurien d’emprar molt més sovent les
paraules “tal vegada”, o escriure directament en
condicional. La idea que aixd hauria provocat una
escriptura —i per tant una lectura— fatigosa m’ha
decidit a escriure donant per certes algunes
conviccions, poques, no suficientment compro-
vades. El lector haura de fer la feina d’avaluar
aguest element subjectiu, encara que tenint
sempre en compte que totes les dades que
s'exposen estan fonamentades amb fets reals. Es
clar que el lector s’haura d’acontentar amb una
figura que neix de la capacitat dimaginacié, cosa
que no hem de confondre amb la inventiva. Ja s’ha
dit que tota obra biografica comporta una part més
0 menys important —quantitativament i qua-
litativament— d'imaginacié novel-listica. D’altra
banda, si tot el que es diu s’exposas amb una
autoritat solidament basada, I'incert Iimit que
separa els fets de les suposicions —dos factors del
tot necessaris i presents—, seria dificilment
recognoscible. Per aixod, tal vegada la imatge de la

* Pere Vilas Gil és autor de: Joagquin Gadea Ferncdndez. La
vida d’un mestre i d'una biografia de proxima aparicié del
corsari eivissenc Jaume Planells Ferrer “Sit”.
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vida d’'un personatge fa que agafi un aspecte
d’heroi domesticat i docil, d’'una docilitat justificada
i noble, perd que estic segur que no reflecteix la
seua auténtica forma de ser, radé per la qual
qualificavem de missié impossible l'intent
d’apropar-s’hi vertaderament. Aixi mateix, la
peremptoria i inextingible voluntat d’apropament i
la descripci6 de tots els fets provats i documentats,
manejats amb la sincronia precisa per fer una obra
plausible, tot i haver-nos fet comprovar les barreres
de la nostra imaginacié, es manifesten en la
majoria d’aspectes més o menys aillats i concrets de

la realitat. D’altra banda, el lector haura de
comprendre i, si és el cas, acceptar i disculpar, el fet
que l'autor intenti 'aventura de noves experiéncies.
Vull dir amb aixo que darrere els personatges, i no
precisament en dltim lloc, es manifesta la propia
mentalitat de 'autor, mentalitat que a la vegada és
complexa, canviant i formada per multitud de
factors vivencials i ambientals.

En efecte, és impossible I'intent de comprendre
una figura del passat sense haver fet abans I'intent
de comprendre’s a si mateix. La dificultat és ben
patent, Ja que generalment hi ha poca afinitat
entre la psique del personatge i la del seu intérpret.
Aquest es veu obligat a fer una analisi sota la
perspectiva de I'experimentacié personal, amb un
serios compromis amb ell mateix de no utilitzar
com a mesura de criteri les reaccions que els fets
investigats provoquen en el propi anim, o bé una
irreflexiva condescendéncia a un public, del qual
T'autor també forma part, que vol que el personatge
sigui precisament aixi i no d'una altra manera.

Heus aqui, ido, la clau d’'una biografia no prou
acurada: que troba facils explicacions per a tot,
sempre que estigui situada en un ambit tolerant i
accessible per a nosaltres i no excedeixi el camp de
la nostra propia visid, és a dir, una visi6 ideal. En
aquest sentit he de remarcar que I'adhesié i la
identificacié de qui escriu amb el seu personatge
afecten de soca-rel la credibilitat dels fets exposats.
En aquestos casos, invariablement es produeix un
fenomen d’utilitzacié sublim del llenguatge com a
eina inconscient per elevar o, segons el cas,
detractar el nivell del personatge.

Sabem que ni mancos qui es descriu ell mateix
no pot ser objectiu —tal vegada que aquesta sigui la
gituacié més subjectiva possible—. Avui s’accepta
que tot individu té tres personalitats: la que
s'esforca a aparentar davant els altres, la que ell
mateix creu que té i la que realment té. Per aixo
cada autor té la facultat d’interpretar els
esdeveniments que marcaren els fets relatats, de
la mateixa manera que cada lector també té la
facultat d'interpretar, segons el seu estat d’anim,
una part o tot el text aixi compost. Aquest treball,
que poca cosa té a veure amb la realitat vivencial
de l'objecte, estara distorsionat, ido, dues vegades
i, a més, en proporcié directa als anys que fa que
ocorregueren els fets. El resultat pot ser
senzillament desastrés. Ja és prou dificil fer-se un
quadre de la vida i de l'experiéncia d’'una persona
coetania; si, a més, es tracta d'un personatge de
segles anteriors, la nostra capacitat d'imaginacié
és clarament insuficient. Per aixo, i com a darrer
recurs, es minimitza allo que té dinquietant,
s’omet senzillament allo que es troba poc
important, es justifica —sovent de manera
expeditiva— alldo que és molest o dificil d’explicar, i
aixi resulta una figura ben clara i arrodonida,
polida i arreglada fins als més minims detalls, de
manera que respongui a un ideal que, com és
natural, amb massa freqiiencia interpreta
malament el seu paper.
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