
Una evocació 
quasi real 

per Josep Marí 

Per aquell temps, la vida de la ciutat era tran­
quil·la i rutinària. Quasi mai no passaven coses 
de consideració. Un dia tocaven la fi, perquè ha­
via mort un canonge. Un altre dia un llamp xapa­
va un eucaliptus del barri antic. Un altre potser 
s'enfonsava una barca de passatge i tothom se 
salvava. Poques coses extraordinàries. Les famí­
lies se'n sortien, no sense un toc de rancúnia, del 
mal tràngol de la guerra. La ciutat creixia a poc a 
poc. Amb una breu passejada ja n'éreu als afores. 
Als afores se sentia una olor intensa d'alfals, de 
terra humida, de corrals. Al capvespre, una can-
tadissa de grills i de granotes s'escampava pels 
àmbits serens. Des de la tribuna podíeu veure, 
lluny, les dèbils i lentes llanternes dels cotxes que 
arribaven a ciutat. 

Els carrers de ciutat eren pobres de llum. Més 
cap al centre, al passeig, al moll, els fanals eren 
una mica ostentoses, quasi enlluernaven. Però, a la 
perifèria i als vells carrerons, no hauríeu comptat, 
pixoses i distants, més de dues bombetes cada cent 
passes. 

Les nits d'hivern, tanta foscor, feia feredat. La 
gent es recollia d'hora. Tothom encenia el seu bra­
ser per escalfar-se els peus mentre seia a taula. De 
vegades, amb el braser, el pare escalfava els llits 
de les criatures. 

L'hivern era propici al silenci més absolut. En 
Marçà, de tant en tant, cridava amb llarga veu 
d'enmig d'alguna feixa. També feia jornals amb 
un carro de calaix i sovint deia blasfèmies. Era 
l'amitger de la hisenda veïna. Una bona persona, 
tanmateix, molt noble i caritatiu. Era un home 
de nervi sobtat, de pell terrosa i aspra. N'Angele-
ta, la dona, era una senyora virtuosa, bona mes­
tressa i excel·lent cuinera. Les coques de pebrera 
se li donaven molt bé. I no diguem de les coques 
dolces: les de sobrassada, les d'albercocs, les de 
llardons. En Marçà i n'Angeleta eren gent esti­
mada de tots. I els seus fills, alguns dels quals 
llavors ja festejaven. D'altres eren més de la nos­
tra edat. Plegats jugàvem sota els magraners, 
vora l'aigua verda del safareig. La mula rodava 
la sínia, amb les ulleres d'espart ben subjectes 
perquè no s'emmolinés. 

En Marçà, algun dia, ens deixava la falç i mal-
segàvem, arrufats i minúscols, entre l'alfals cres­
cut. Les papallones eren un prodigi de llum parpa-
llejant sobre els horts. 

A entrada d'estiu, després de la sega, venia la 
batuda. La bèstia poltronyava el blat o l'ordi mig 
esvaïda dins un núvol de pols, pallús i arestes. 

Una nit, vora una regadora, veiérem una cuca 
de llum. 

El fill petit de l'amitger es va construir, amb cai-
xons, una pastera. Tenia escassament deu pams, i 
una forma pentagonal, molt esquemàtica. La va im­
permeabilitzar amb un bon tou de quitrà i la llançà 
al safareig. Però el safareig se li feia petit per al que 
ell pretenia. I vet aquí que un bon dia va ploure tant 
que els camps -la ciutat i tot— s'inundaren. A un cos­
tat del predi que duia en Marçà, hi havia una esglé­
sia de nova fabrica, molt grossa i molt lletja. Amb el 
xàfec enorme que va caure, l'església semblava sus­
pesa damunt l'aigua rogenca. Produïa una gran sen­
sació i cuidava ser bonica. Al fill petit d'en Marçà, li 
va faltar temps per emprendre un viatge fantàstic 
amb aquell xalanot pels voltants de l'església, que 
havien esdevingut un estany magnífic, amb algunes 
figueres que guaitaven, mig negades, sense un punt 
de verdor. El fill petit de l'amitger va navegar quasi 
de sol a sol, durant tres dies pel pantà de la hisenda. 
Se'l veia diminut, vogant a envestides, en aquella 
mar que a poc a poc s'anava tomant blava. 

Vam tenir festa aquells tres dies a l'escola. Això 
era el que més ens engrescava. Ens ficàvem, amb 
les catiüsques, més endins del que convenia. Vaig 
agafar un refredat tan fort que les meves vacances 
escolars s'allargaren quatre o cinc dies més. 

De vegades se sentia parlar que, pels voltants de 
l'església, sortia por: algú cobert amb un llençol 
que pretenia Déu sap què. Certes veus malicioses 
deien que es tractava d'un casat que visitava el seu 
amant, en Rota-seca. La veritat és que mai no se'n 
va saber el net. Segurament tenien raó els escèp­
tics que deien que la por era un simple invent de la 
gent desvagada i supersticiosa. Fos com fos, a la 
nit no se solia veure gent per aquells carrers. 

Aquells carrers eren més aviat un descampat 
vora els camps. Transitar-hi a la nit, era perillós, 
perquè no hi havia ni una mala llum: s'anava a mà 
de topar amb les bastides o amb els munts infor­
mes de pedra que encara quedaven de les obres de 
l'església. El silenci s'omplia dels xits esborrona­
dors de les òlibes a les oliveres, i tot sovint del con­
cert de les granotes al safareig. 

Tot això estimulava la capacitat de fantasiejar 
de la gent, potser de manera interessada perquè, 
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amb la por que deien que sortia, el pecat trobés les 
seves ombres. 

Tanmateix venia un temps que ja ningú no es re­
cordava dels fantasmes, perquè la guàrdia civil 
n'havia capturat algun o, si més no, això es deia. 

En Ramon sentia parlar d'aquestes coses i no 
se'n feia cas. A l'escola, els companys parlaven del 
poder dels esperits que cuidaven fer trontollar les 
cases. Deien si al barri de Ca les Animes, en una 
sessió d'espiritisme, havien volat els mobles. Si a 
Besora, cada nit, apareixien taüts en el camí, en­
mig d'un espectacle d'enrenou i lluminàries... En 
Ramon es divertia amb aquestes contances. Li 
semblava que, per ser inventades, resultaven molt 
imaginatives. Per això, de tant en tant, quan se 
n'anava al llit, pensava que potser eren certes. 

Els germans d'en Ramon -en Vicent i en Lluís-
eren de més poca edat, i en Ramon es dedicava a 
torturar-los amb històries de por que es contaven 
a l'escola. 

-Ara conten que vindrà la fi del món -deia en 
Ramon als dos germans. 

- I això què és? -preguntava en Lluís. 
-Això vol dir que el món s'acabarà, que farà un 

pet, i nosaltres anirem a criar malves. 
-Vols dir? -feia en Vicent, una mica incrèdol. 
-Sí, pregunta-ho al senyor rector. 
En Ramon s'encomanava sempre al senyor rec­

tor per fer valer les seves històries inquietants. La 
paraula del senyor rector anava a missa, i els dos 
menuts es quedaven espantats. 

No feia tants anys que algú torbava en Ramon 
amb el mateix conte de la fi del món. En Ramon 
-un no sap per quina estranya raó- relacionava la 
fi del món amb una figura romboïdal, i creia que 
s'havia d'escriure amb majúscules: Fi del Món. Es 
tractava d'un autèntic esdeveniment. 

Més d'una nit en Ramon havia somiat tot això, i 
ara gaudia de fer patir els petits. 

Un bon dia, va tornar a sortir por Ara era a la 
ciutat vella, dalt la murada Llonga. Totes les do­
nes del veïnat anaven revoltades i no aconse­
guien que ningú plantés cara a una aparició que 
sovintejava cap al tard. Poc després que la mai­
nada es recollís a casa, les dones observaven la 
murada des de la discreció dels finestrons, i 
veien com hi passava regularment una llarga fi­
gura encorbada que es tapava mig cos amb un 
gran mantó d'endolada. A força d'estar-se una 
bona estona cada vespre darrere els finestrons, 
les dones comprovaren que el "fantasma" aparei­
xia cada tres dies. Quan els homes, a la fi, es 
prengueren seriosament allò que les dones duien 
setmanes denunciant, decidiren esperar l'obscura 
aparició amagats sota una buguenvíllea ben es­
pessa, on la ronda de la murada Llonga s'estre-
tia. Era el lloc més idoni per capturar el "fantas­
ma". Era un dimecres. Passaren una corda que 
en la foscor no es veia, i la figura llarga i encor­
bada se'n va anar de ròssec per terra, i es dolia 
de pertot mentre els veïns li treien el tètric man­
tó negre. Il·luminaren el seu rostre i descobrireu 
que era en Serral de les aigües, que anava a visi­
tar la seva amistançada, la viuda Llotis... • 

EM 9 de gener de 1949 es celebrava a 
l'Ajuntament d'Eivissa una reunió sota la 
presidència de l'alcalde Cèsar Puget Riquer 
amb destacades personalitats, en la qual 
s'acordà proposar la creació de l'Institut 
d'Estudis Eivissencs. 
La proposta va ser aprovada per 
l'Ajuntament el 22 del mateix mes. 
Des del primer moment l'Institut va formar 
part del Patronato José Maria Quadrado, del 
Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas. 
Després d'un fecund període i de deu anys 
de silenci, a principi dels anys setanta reneix 
l'Institut de la mà d'un grup de joves, amb 
uns objectius clars: la responsabilitat en 
l'avanç de la cultura autòctona. 
La Comissió Executiva de l'Institut 
prepara diversos actes per celebrar els 
50 anys. Un aniversari que no només ha 
de mirar endarrere, sinó que ha de servir, 
sobretot, per renovar el compromís de 
l'Institut amb la cultura i el poble d'Eivissa i 
Formentera. Un dels primers actes que s'han 
organitzat és el cicle de conferències 
"Reflexions per a un nou mil·leni", 
conjuntament amb la Fundació 
"la Caixa", que comptarà amb 
conferenciants del prestigi 
de Fabià Estapé, 
Josep Maria Quintana, Ramon 
Margalef, Manuel Delgado, 
Sebastià Serrano i Ellseu Climent. 
Tots els actes, publicacions, 
impresos i papers que generi l'Institut 
durant l'any de l'aniversari aniran 
acompanyats del logotip que 
ha fet el pintor Josep Marí 
i que reproduïm encapçalant 
aquestes breus notes. • 
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