Records d’uns temps dificils

per Antoni Costa Bonet
(a cura de Felip Cirer)

A dalt, Antoni Costa Bonet,
acabat d’ordenar sacerdot; a baix,
davant la rectoria de

Sant Mateu, devers

I'any 1980
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Quan estava a punt de tancar Uedicio d’aquest numero d’EIVISSA,
ens arriba de Palma la noticia de la mort de mossen Antoni Costa
Bonet, “mossenyer de Sant Mateu”, als noranta-cinc anys llargs. Du-
rant tota la seua vida va col-laborar en els diversos mitjans informa-
tius d’Eivissa, col-laboracions que sempre signava amb les discretes
inicials A.C. En el nostre cas, col-labora assiduament en la tercera
epoca d’EIVISSA, fins que una llarga malaltia li va fer abandonar
tota activitat intel-lectual. Mossényer de Sant Mateu va ser sempre
un referent per a tota una generacié de joves. Era l'exemple d'un
home compromés amb el poble, un defensor aferrissat de l'is de la
nostra llengua catalana en tots els ambits, i en el seu cas, especial-
ment, en el liturgic. Una persona humil pero enormement generosa
amb els altres i obert sempre a tots els coneixements i cultures. Final-
ment, recordam la seua defensa ferma de la democracia, en temps
que la nostra societat encara era lluny de gaudir d’aquest sistema. El
seu compromis democratic era tan ferm que li causa alguns proble-
mes personals. Sant Mateu indicava el nord, el cami que ens havia

de portar a un estat democratic i plural.

Estada a Formentera

A Formentera, a l'església de
Sant Ferran de ses Roques hi
vaig fer quasi dos anys. Era un
temps molt dificil: els anys 1932
i 1933 eren de grans fervors re-
publicans i anticlericals. Més
d’'una vegada va caure una pedra
dins l'església mentre deia mis-
sa. Alli vaig fer una gran amistat
amb el rector de Sant Francesc
Xavier, que en aquell moment
era mossén Antoni Joan Guasc
“Prats”. Cada tarda passejant,
ens trobavem a mig cami entre
els dos pobles i féiem grans pas-
sejades i xerrades. Ens deien es
corbs, pel color de les sotanes
que portavem. A aquestes passe-
jades s’hi afegia sovent el metge.
Per cert, que ens comenta que
s’havia produit a I'illa un cas de
lepra. Un feligres d'idees no gai-
re religioses, jo el saludava i ell
tornava la salutacié amb un “bo-
nes tardes tenguem”, mai tengui,
que era la forma habitual de sa-
ludar un eclesiastic. Vivia a la
rectoria amb els meus pares i els

dos germans petits, que havien
arribat després que el meu pare
retornas de ’Argentina, on havia
emigrat per fer fortuna. Torna
més pelat del que se n’havia
anat. Alli havia fet de carboner.

L'enrarit ambient de Formen-
tera no agradava als meus pares
i la meua mare intercedi davant
la mare del bisbe Frit, que quan
viviem a Dalt Vila era vesina
seua, perqué em donassin una
altra parroquia.

Vicari de Sant Josep

Tot seguit vaig passar a vicari
de Sant Josep de sa Talaia, amb
I'encarrec d’atendre la nova parro-
quia de la Mare de Déu del Car-
me, as Cubells. Aquesta parroquia
havia estat creada pel bisbe Salvi
Huix, que va venir un parell de
vegades a pronunciar alguna con-
feréncia a la nova parroquia. Vivia
a cas Vicari de Sant Josep.

A Sant Josep va ser on vaig co-
mencar amb els estudis d’alemany.
A can Begotet hi vivia una familia
d’alemanys, que estaven molt inte-



ressats per la biologia. Amb ells vi-
via una neboda que era mestra.
Ells m’ensenyaren les primeres pa-
raules d’aquesta llengua. Es deien
Jovitz (?). Més endavant aquestos
alemanys passaren per moments
de molta necessitat i quan els jose-
pins ho varen veure, els donaren
una gran quantitat d’aliments.
Quan Eivissa va ser ocupada
per les forces republicanes vaig
haver de penjar la sotana. Com
tanta altra gent i com tots els ca-
pellans, vaig fugir davant la incer-
tesa de la situacié que havia de ve-
nir. Em vaig amagar as Fornas, a
un lloquet que era propietat de la
familia de ca s’Angel, de Sant Jo-
sep, perd hi vivia un majoral, que
era cosi meu, i alli vaig estar ama-
gat un temps. Algun vesi va veure
que la meua cosina havia donat de
beure a uns fuits. Un dels fuits, se-
gons els meus cosins, era el co-
mandant Mestre. Una nit vengué
un escamot republica a escorcollar
la casa. Jo estava amagat dins una
habitacié tapat amb sacs. Vaig
sentir tota la conversa entre els
soldats 1 els meus cosins. Varen es-
corcollar a fons tota la casa, pero
no ho feren a I'habitacié on estava
amagat. Aquest miracle sempre
I'he atribuit a la Verge del Carme,
a qui em vaig encomanar en les
meues oracions. Pero el cert és que

pens que no era a mi qui buscaven
sind el propietari de la finca o el
bisbe Frit, que sembla que també
anava fuit per aquells redols.
Quan vaig sortir des Fornas em
feren anar a Vila. Alli vaig ser jut-
jat per un tribunal popular que era
presidit per Joan Goémez Ripoll
“Campos”. Em feren moltes pre-
guntes sobre multitud de temes, i
en Campos, que ja ens coneixiem
de temps enrere, inicament em de-
manava: “Perd i voste que fa aqui?
Perque és aqui? Qui I'ha fet venir?”
No sé si em volia afavorir amb to-
tes aquestes preguntes que demos-
traven aquella incomprensible si-
tuacié, pero el cert és que no em
volia perjudicar. Mostrava una sen-
saci6 d’estranyesa davant dels al-
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tres membres del tribunal per de-
mostrar que no hi podia haver ca-
rrecs contra mi. Seguidament
vaig ser portat a la preso, a Dalt
Vila i aixi com vaig arribar, el di-
rector, Joan Hernandez, va fer el
mateix, cosa que va repetir mol-
tes de vegades, amb la intencié
d’evitar que empresonassin gent
ben innocent. Va dir que tenia la
pres6 plena, que no n’hi cabia ni
un més i com que l'acusacié era
molt feble, que m’amollassin. En
tots aquestos fets es demostra
que sempre hi ha persones bonda-
doses en totes bandes i en el meu
cas hi havia un altre fet que pens
que tots valoraven: eren els arti-
cles que amb les inicials A.C. ana-
va publicant a la premsa d’aquell
temps, on sempre havia fet una
defensa clara de la classe treba-
lladora i dels més pobres, idees
que he mantengut tota la vida.

Vaig quedar en llibertat i a
més em buscaren feina, ja que no
podia exercir el meu ofici. Anava
pels carrers amb una escala da-
munt l'espatla, amb l'encarrec de
llevar tots els cartells dels feixis-
tes (que era el nom que llavo es
donava als nacionals) que hi ha-
via aferrats a les parets. Anava
de parella amb un tal Miqueli-
tus, un home simpatic i bromista
que tot el temps anava cantant 1
fent petites gloses. A mi també
me'n va dedicar més d'una. En
record una que deia més o
menys aixi:

Toni, fes s’escala endavant;

Toni, fes s’escala endarrere.

Tant si la fas endavant

com si la fas endarrere

no has encertat sa carrera.

Els dissabtes anavem a cobrar
al bar San Juan, al carrer de
Montgri, que era precisament on
em guardaven les coses.
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L'ambient de Vila s’anava en-
rarint per moments. Va venir el
bombardeig dels avions nacionals
i la matanca de la fonda de can
Cires i d’altres llocs. Al meu com-
pany Miquelitus i jo ens enviaren
a llevar runes i enderrocs de can
Cires. Alli vaig tornar a veure en
Campos, que repetia constant-
ment: “Serenitat! Serenitat!”

La nit del tretze de setembre, i
vent la situaci6, havia decidit
d’anar-me’n cap a Sant Josep, on
continuaven vivint els meus pa-
res i els dos germans petits. El
caos era total a Vila. Vaig anar
cap a la pensié San Juan a reco-
1lir les meues coses, pero era tan-
cada 1 els propietaris havien fu-
git també. Em trobava enmig del
carrer, totalment perplex, sense
saber que fer. En aquell moment
va passar un conegut meu, en
Taronges, que era taxista 1 que

vivia alli a prop, a un pis damunt
del futur bar Noguera i em va dir
que anas a ca seua. Ell ana enda-
vant 1 jo vaig esperar que ningu
em ves per entrar al seu portal.
No el volia comprometre.

Estant a ca seua varen sentir
I'espetegadissa de les metrallado-
res 1 en Taronges va dir: “Segur
que estan matant es presos des
Castell”. Ja de matinada, pero
encara ben de nits, es sentien
passes de gent que feia el mateix,
fugir de Vila. Em vaig trobar
amb una gran quantitat de do-
nes, més amunt de ses Figuere-
tes, perd ningu parlava ni es sa-
ludava. La por podia més. Tots
fugien. Ja de dia vaig trobar-me
amb un home de Sant Josep que
anava cap a Vila. Em va dir que
havia sentit que havia passat al-
guna cosa al Castell i que anava
a veure si podia ajudar en res.

Antoni Costa Bonet, amb una de les multiples visites que rebia a Sant Mateu

d’Albarca. (Foto: Mariano Planells.)




D’esquerra a dreta
mossén Costa Bonet

els anys vuitanta.

(Foto: Mariano Planells.),
ila costa des

Cubells, parroquia

que regenta

els anys trenta.

(Foto: Josep Mari.)

M’aconsella que fugis. Aixo era el
que feia. Arribava ja a Sant Josep
i aquell dia no em vaig cansar
mica. Alli vaig trobar uns cone-
guts de Sant Josep que s’havien
escapat de la matanca del Cas-
tell. Eren en Pep de cas Costes,
un guardia civil cunyat del ca-
pella Coques i una altra persona
que no record el nom. El guardia
s’havia romput una cama saltant
del Castell i el portaven amb una
somereta. Vaig acabar de fer el
cami amb ells. L'arribada al poble
devia ser un quadre llastimds.
Vestits amb pelleringos i ells col-
pejats per tot el cos.

Pero el moment més trist de
tot aquell temps de guerra va ser
quan els revoltats de Franco ja
s’havien fet seua l'illa i jo havia
tornat a les feines de vicari de la
parroquia de Sant Josep. Una nit
em vengueren a buscar amb mol-
tes presses. Havia de confessar
una persona que anava a morir.
Era un jove del poble que durant
la dominacié republicana havia
fet guardia en una petita habita-
¢i6 on havien tancat les persones
més significades de la dreta i, a
més de fer-los guardia, també els
va fer una mica de befa i els mal-
tracta de paraula. Eren dos els
que cercaven, perd l'altre pogué
escapar. Quan aquell jove va veu-
re que la seua vida no valia res i
li varen demanar si es volia con-
fessar va dir que si, pero que uni-
cament ho faria amb un vicariet.
Aixi que em va tocar confortar
espiritualment I'inica persona
que mori a Sant Josep a causa de
la guerra. Aquella confessid
apressada, vora una cuneta de la
carretera des Cubells, m’ha
acompanyat sempre. Que al cel
sia! No havia fet cap mal, coses
de boixots de poc enteniment.

Enyorament

per Josep Planells Bonet

A Mn. Antoni Costa Bonet
en el seu decés, 10/12/98

A la fi te n’has anat.

Aquesta textura teua

de fort filament

es rompia a poc a poc.

Han passat els anys

i les darreres fibres

s’han rendit a la caducitat.

Semblava que et volies perllongar dins el temps.

Amb tot, tu sabies que aquest cos s’ensulseix

i no pot passar més enlla.

Des de la trona ho havies predicat:

la vida de I'home

és com 'herba dels camps:

“ha tret florida al mati

i al vespre es marceix i s’asseca”.

Per aixo, no et detengueres

en una paraula efimera,

ben prompte s’apodera de tu

una inquietud per la bellesa eterna.

Estudiares molt,

i des d’aquest lloc d’Albarca

fores cosmopolita

amb l'esguard arreu del mon.

La llengua d’esperantista

et servi de vehicle per arribar a llocs inusitats.

No hi hagué tema que no I'abordasses:

sociologia, historia, literatura,

pero, sobretot, Déu.

Aquest fou 'argument preferit que arranca la teua
[elogiiencia

amb mots ben definits, contundents,

espurnejant amb delicadesa,

com sabies expressar-ho tot,

quan parlaves o escrivies.

La teua figura menuda

belluga encara pels camins de Sant Mateu,

et memoritzen, era inconfusible.

Ara has passat la frontera

i t'has fet tot record.

Aquesta nit hem vist el cel tapat d’estrelles

i tu eres amunt, més amunt.

“Que el cor dels angels t'aculli

i tenguis amb Llatzer,

en altre temps pobre,

un repos etern”.

Sant Rafel, 19/12/98
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