Els mars del Sud

Un poema de Cesare Pavese

nota introductoria i traduccié de Carles Torres

Un dels introductors de la poesia narrativa a la literatura europea, Cesare Pavese (1908-1950), inicia
amb aquest poema el seu recull Lavorare stanca, el seu primer titol, i potser el més significatiu a Uhora de
considerar Uautor italiG un altre dels grans poetes de la Mediterrania. El poema que presentam gira al
voltant del viatge i del retorn, de la infantesa i de la maduresa, de la realitat i de l'evocacio.

Caemminiamo una sera sul fianco di un colle,

in stlenzio. Nell'ombra del tardo crepuscolo

mio cugino é un gigante vestito di bianco,

che si muove pacato, abbronzato nel volto,
taciturno. Tacere é la nostra virti.

Qualche nostro antenato dev’'essere stato ben solo
—un grand uomo tra idioti o un povero folle—

per insegnare ai suot tanto stlenzia.

Mio cugino ha parlato stasera. Mi ha chiesto

se salivo con lui: dalla vetta si scorge

nelle notti serene il riflesso del faro

lontano, di Torino. “Tu che abiti o Torine...”

mi ha deito “...ma hai ragione. La vita va vissuta
lontano dal paese: si profitta e si gode

e pot, quando si torna, come me, a quarant’anni,
st trova titto nuovo. Le Langhe non si perdono™.
Tutio questo mi ha detto e non parla italiano,
ma adopera lento il dialetio, che, come le pielre
di questo stesso colle, é scabro tanto

che vent'anni di idiomi e di oceani diversi

non gliel’hanno scalfito. E cammina per lerta
con lo sguardo raccolte che ho visto, bambino,
usare ai contadini un poco stanchi.

Vent'anni é stato in giro per il mondo.
Se n'ando ch’io ero ancora un bambinoe portato
Ida donne
e lo dissero morto. Sentii poi parlarne
da donne, com in favola, talvolta;
ma gli uomini, piii gravi, lo scordarono.
Un inverno a mio padre gic morto arrivd un cartoncino
con un gran francobollo verdastro di navi in un porto
e auguri di buona vendemmaia. Fu un grande stupore,
ma il bambino cresciuto spiegd avidamente
che il biglietto veniva da un’isola detta Tasmania
circondata da un mare pit azzurro, feroce di squali,
nel Pacifico, a sud dell’Australia. E aggiunse
[che certo
il cugino pescava le perle. E staccd il francobollo,
Tuttt diedero un loro parere, ma tutti conclisero
che, se non era morto, morirebbe.
Poi scordarono tutti e passdo molto tempo.

Caminam una tarda per la vesgant d'un coll,

en silenci. A l'ombra del lent crepuscle

el meu cosi és un gegant vestit de blanc

que es mou 4 poc a poe, moreno de cara,

taciturn. Callar és la nostra virtut.

Algun avantpassat nostre es degué trobar hen sol
—un gran home entre idiotes o un pobre boig—

per ensenyar als seus tant de silenci.

El meu cosi ha parlat aquesta tarda. M'ha
[demanat

si pujava amb ell: des del cim s’albira,

a les nits serenes, el reflex del far

llunya de Tori. —Tu que vius a Tori...

—m’ha dit—...pero tens rad. La vida es viu

lluny del poble: s’aprofita i es goudeix

[ després, quan un torna, com jo als quaranta anys,

ho troba tot nou. Les Langues no es perden.

Tot aixo m’ha dit i no parla italia,

pero fa servir lent el dialecte, que, com les pedres

d’aquest mateix coll, és tan esquerp

que vint anys de llengiies i d'oceans diversos

no ’hi han arrapat. 1 camina per la pujada

amb la mirada recollida que de petit he vist

en els pagesos un poc cansats.

Vint anys ha estat voltant pel mén.
Se’n va anar quan jo encara era un boixet

[dut a coli
i el donaren per mort. Després en vaig sentir parlar
a les dones, com en una faula, algun cop;
pero els homes, més severs, loblidaren.
Un hivern, al meu pare ja mort, li arrib& una postal
amb un gran segell verdosenc de vaixells en un port
i desig de bona verema. Cre&a un gran aldarull,
perd el boixet ja crescut explica Avidament
gue la postal venia d’'una illa anomenada Tasmania,
voltada d’una mar més blava, ferotge de taurons,
en el Pacific, al sud d’Australia. I afegi, convencut,
que el cosi pescava les perles. I es guarda el segell.
Tothom dona el seu parer, pero tothom va concloure
gue si no era mor{, moriria.
Després tots se n'oblidaren i passa molt de temps.
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Oh da quando ho giocato ai pirati malesi,
quanto tempo & trascorso. E dall’ultima volta
che son sceso a bagnarmi in un punto mortale

e ho inseguito un compagno di giochi su un albero
spaccandone i bei rami e ho rotta la testa

a un rivale e son stato picchiato,

quanta vita é trascorsa. Altri giorni, altri giochi,
altri squassi del sangue dinanzi a rivali

pii elusivi: i pensieri ed i sogni.

La citta mi ha insegnato infinite paure:

una folla, una strada mi han fatto tremare,

un pensiero talvolta, spiato su un viso.

Sento ancora negli occhi la luce beffarda

dei lampioni a migliaia sul gran scalpiccio.

Mio cugino é tornato, finita la guerra,

gigantesco, fra i pochi. E aveva denaro.

I parenti dicevano piano: “Fra un anno a dir molto,

se [i ¢ mangiati tutti e forna in giro.

I disperati muoiono cosi”.

Mio cugino ha una faccia recisa. Compro un
[pianterreno

nel paese e ci fece riuscire un garage di cemento

con dinanzi fiammante la pila per dar la benzina

e sul ponte ben grossa aila curva una targa-

[réclame.

Poi c¢i mise un meccanico dentro a ricevere i soldi

e [ui gird tutte le Langhe fumando.

S’era intanto sposato, in paese. Piglio una ragazza

esile e bionda come le straniere

che aveva certo un giorno incontrato nel mondo.

Ma usci ancora da solo. Vestito di bianco,

con le mani alla schiena e il volto abbronzato,

al mattino batteva le fiere e con aria sorniona

contrattava i cavalli. Spiegd poi a me,

quando falli il disegno, che il suo piano

era stato di togliere tutte [e bestie alla valle

e obbligare la gente a comprargli i motori.

“Ma la bestia” diceva “pit grossa di tutte,
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Oh! D’enca que he jugat als pirates malais,
quant de temps ha passat! I des del darrer cop
que em vaig banyar capbussant-me des d’'un
[lloc mortal,
i vaig encalcar un company de jocs fins dalt
[d'un arbre
trencant-ne les belles branques i vaig rompre
[la closca
a un rival i vaig ser apallissat,
quanta vida ha passat! Altres dies, altres jocs,
altres envestides'de sang davant rivals
més fugissers: els pensaments i els somnis,
La ciutat m’ha ensenyat pors infinites:
una gentada i un carrer m’han fet tremolar,
tal vegada un pensament, sotjat damunt un rostre.
Sent encara als ulls la llum escarnidora
de milers de fanals sobre el gran rebombori de passes.

El meu cosi ha tornat, acabada la guerra,
homenas entre pocs. I tenia sous.
La familia deia mussitant: —D'aqui a un any, per dir
[molt,

s’ho ha menjat tot i torna a voliar.
Els desesperats moren aixi.
El meu cosi té un rostre assaonat. Compra

[una planta baixa
al poble i va fer-s’hi plantar un garatge d’obra
amb un flamant sortidor de gasolina davant
i, sobre el pont, ben gran, un cartell al revolt.
Després hi col-loca un mecanic per cobrar els diners,
iell vaga tot les Langues fumant.
Entretant s’havia casat al poble. Agafa una joveneta
esvelta i rossa com les estrangeres
que es degué haver trobat un dia pel mén.
Pero encara sortia tot sol. Vestit de blane,
amb les mans a 'esquena i el rostre bronzejat,
picava les bésfies al mati, 1 amb aire sorneguer
comprava els cavalls. M’explica després,
quan falla el pla, que la geua intencid
havia set fer fora totes les bésties de la vall,
i obligar la gent a comprar-li els motors.
—Pero la béstia —deia— més gran de totes,



;-

sono stato io a pensarlo. Dovevo sapere
che qui buoi e persone son tutta una razza’.

Camminiamo da piti di mezz'ora. La vetta é vicina,
sempre aumenta d’intorno il frusciare e il
[fischiare del vento.
Mio cugino st ferma d’un tratto e si volge:
[“Quest’anno
scrivo sul manifesto: —Santo Stefano
& sempre stato il primo nelle feste
della valle del Belbo- e che la dicano
quei di Canelli”. Poi riprende Uerta.
Un profumo di terra e di vento ci avvolge nel buio,
qualche lume in distanza: cascine, automodili
che si sentono appena: e io penso alla forza
che mi ha reso quest’uomo, strappandolo al mare,
alle terre lontane, al silenzio che dura.
Mio cugino non parla dei viaggi compiuti.
Dice asciutto che é stato in quel luogo e in
[quell’altro
e pensa at suoi motori.
Solo un sogno
gli é rimasto nel sangue: ha incrociato una volta
da fuochista su un legno olandese da pesca,
[il Cetaceo,
e ha veduto volare i ramponi pesanti nel sole,
ha veduto fuggire balene tra schiume di sangue
e inseguirle e innalzarsi le code e lottare alla lancia.
Me ne accenna talvolia.
Ma quando gli dico
chiegli e tra i fortunati che han visto Uaurora
sulle isole piu belle della terra,
al ricordo sorride e risponde che il sole
si levava che il giorno era vecchio per loro.
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he set jo pensant-ho. Havia de saber
que aqui bous i persones son tota una raca.

Caminam més de mitja hora. El cim és a prop,
sempre hi va creixent al voltant el trepig i el
[xiular del vent.
El meu cosi ¢’atura de cop i es gira: —Enguany
escric en el cartell “Sant Esteve
ha set sempre el primer en les festes
de la vall del Belbo”, i que vagin parlant
aquells de Canelli. 1 tot d'una repreén la barda.
Un perfum de terra i de vent ens embolcalla
[en la foscor,
alguna llum llunyana: casetes, automobils
que tot just se senten; i jo pens en la forga
qué m’ha retornat aquest home, arrabassant-lo
[al mar,
a les terres llunyanes, al silenci que dura.
E1 meu cosi no parla dels seus viatges.
Diu eixut que ha estat en aquest lloc 1 en aquell altre
i pensa en els seus motors.
Tan sols un somni
li ha restat a la sang: navega un cop,
com a fogoner d’'un pesquer holandes, el Cetaci,
i veié volar vers el sol els pesants arpons
1 veié fugir balenes entre escuma de sang
i, encalcant-les, les coes alcades lluitant amb el bot.
M’ho evoca a vegades.
Pero quan li dic
que ell esta entre els afortunats que han vist
[l'aurora
sobre les illes més belles de la terra,
somriu davant el record i respon que el sol
es llevava quan el dia ja era vell per a ells.
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