El llarg estiu a casa

per Toni Roca

I

Ara tinc 'ombra de I'espectacle. Perd el teu vestit, tot I'interior teu,
és crepuscle, nocturnitat de noces.

II

Praga (o Venécia) és tranquil-la, petita, oberta a la mar cada primavera
d’estiu.

I1I

Darrer mot, mascara cruel, expressié visual del dolor.
S’acosta, lenta i precisa, la nit de totes les nits retallant el paisatge
per la geografia infima i col-lectiva. Sant Joan, la festa, 'envelat...

Darrer mot, crueltat de la mascara. T estimo.

v

Infinita la ciutat, Praga és el marc exacte del desig. Verticalitat de l'aire,
i la humanitat porta el dol perd la sang també. Més enlla de la teva roba interior,
les primeres llums del juliol. Estiu.

V

De vegades em llevo de mati i no trobo res de fascinant. Cert que els carrers
s6n plens d’activitats diverses perd interminables, el gust salat de la mar
transporta i em transporta a I'altre canté de la vida, el cafe és miséria absoluta
i la magdalena no té cap reminiscéncia proustiana.

VI

Sempre la cronica és provinciana, lenta, d’aire monoton. Amb ulls oberts,
torna 'espectre de la mascara i, per aquestes raons la teva crueltat, de vegades,
no té fi ni linies marcades. Llavors, em truques i la casa és buida. Pero no de dolor.

VII

Fracturacié del dolor, dispersié, matéria de 'anima, fragment, esséncia de la vella
escola. Trencat el paisatge; nu i obert, 'arbre.

42 (478)



VIII

Transparéncia de Uaire. Uestiu viu i bull entre nosaltres, esclata la fruita i, al port,
vaixells entren i surten, arriben i se’'n van. La mar, una festa.

IX

A Tombra del riu de sang, puc veure, vull veure, la ferida amb lolor i el perfum.
Hauré de passar pel quirdfan? Probable, probable.

X

Avui, no voldria dormir al Puig. Es llarg I'estiu i aquest sol no recorda pas altres
junys amb els dies blaus de la infantesa i la mare cridant tothora.

A BERGAM, UN TEMPS
(A Mario Arlati)

A Bergam, un temps, la cendra fou hivern del novembre; el bes, possessi6 del mot...
Humitat a la pell vora 'evocacié antiga de la ciutat industrial i noble. Era italiana,
la paraula, i la pedra —memoria, preséncia, vigilancia del segle—, també. Hi ha, pero,
el sentiment al cor, la fragilitat del vidre, la ténue temptacio del vers conquerit

per la pagina de la sang, per la pagina del treball de cada dia, de cada jorn.

A Bergam, un temps, la historia i la vida, el desastre de 'amor i la noia aquella
encesa de colors... A Béergam, un temps, un espai de fragmentacié, la quimera,

la intimitat del cafe i I'exaltacié pura i simple dels vins 1 dels menjars de la

terra..., llavors lolor de la botiga, un perfum irrecuperable de llibres, un sentiment
de la vida que, lenta, passa amb l'oratge clar del capvespre. Aleshores, els amics,
els companys aquells de poesia i viatge. Intimitat i conversa. A Bérgam,

un temps... Mario.

Eivissa, estiu 99
(Del llibre in&dit, £l {larg estiu a casa.)
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