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Stein-am-Rhing —l'autor hi va ser el 1998— déna una idea de la bellesa del paisatge i de les ciutats de Suissa. (Foto: A. Rosellé.)

Cinc ciutats de Suissa (1994)

Notes d’un dietari

per Josep Mari

Dimecres, 29 de juny

Poc després que Fredi arribés del despatx, hem
partit, en cotxe, cap a Lucerna. Per la carretera,
hem trobat una mica de pluja i, sobre les
muntanyes, es veien nivols de tempesta.

Lucerna és una ciutat petita, molt neta —com ho és
tot Suissa—, amb molt de caracter. De seguida m’hi
he trobat com a casa. Els carrers sén plens de vida,
g’hi veu gent, turistes. Indubtablement és una ciutat
amb més tradicié que Zuric. La part antiga té cases
bellissimes, amb les facanes esgrafiades.
Lajuntament eleva una torre espléndida, de planta
quadrada, amb un gran rellotge blanc. A sota, hi
havia una banda de musica formada per un centenar
de nois i noies que es deuen costejar el viatge amb
els seus concerts. Toquen estupendament, com si
fogsin professionals.

£l mes d’agost del 93, el pont de fusta del segle
XIV, que travessa de biaix el llac, es va cremar.
Només se’n salvaren els extrems. A hores d’ara, el
pont-capella ja és del tot restaurat. Pero la fusta
encara és massa nova: li falta el pas del temps.
Uns centenars de metres més avall, alla on el llac
de Lucerna es converteix en riu apressat, hi ha un
altre pont de fusta —aquest del XV— que té una
estructura més dinamica 1 pintoresca.

Hem passejat fins a l'església de Sankt Leodegar,
emplacada dalt de tot d’'unes escales i orlada d'un
atri d’arcs de mig punt, que és un pulcre cementiri.
Llesglésia esta tancada. Les dues torres, rematades
per agudes piramides arquejades, imposen la seva
preséncia damunt mitja ciutat. Moltes vegades els
temples s6n més monumentals per la seva optima
ubicacié que no pel seu interés arquitectonic.
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A Fredi i Jenni,
que m’'acolliren generosament a casa seva.

El cel, com més va, més s’entenebreix. Sentim
trons de tempesta. Les muntanyes s’esfumen rere
els grops negres, i la gent fa via a aixoplugar-se quan
sent la frescor de les primeres gotes. Els anecs i els
cignes formen grups grisos i blancs raonablement
apartats, a la vora del llac. Dos anecs fan cridoria, es
barallen, s’empaiten. Els cignes naveguen amb un
posat indiferent, com si llisquessin. Perd n’hi ha un,
en terra, que camina gronxant-se aparatosament,
com un senyor gras amb els peus plans.

Era hora de sopar, i la por d’'un xafec ens ha
posat a cobert del portic espaiés dun restaurant.
Hi havia tot de taules amb gent que ja sopava.
Davant nosaltres, la vista del pont cremat, amb la
torre defensiva del 1300, a ’altre costat del 1llac.
Un poc més enlla, mantenint una magica
fosforescencia dins el vespre fosquissim, una
església blanca, amb dues torres, rematades per
dues espécies de cebes. Perd no brilla només la
blancor de l'església. Brilla tota la ciutat sota la
tenebra de nuvols que 'envolta. E1 mont Pilat s’ha
dissolt dins els ambits fresquivols i convulsos del
vespre. Pero no arriba a ploure. I la nostra il-lusié
hauria estat de contemplar, sota les voltes que ja
s'il-luminaven, 'esbal¢ament liquid, eléctric i
renouer d’aquest cel inenarrable.

Divendres, 1 de juliol

Fredi m’acompanya a l'estacié de trens. Faré el dia
a Lugano. Hi vaig ser, ja fa uns deu anys, amb 'amic
“Pujolet”. Després de tres hores de viatge, entre
muntanyes altes, a trossos enfarinades, i fondes valls
d’'una verdor impol-luta, he arribat a Lugano. Tot
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baixant de l'estacié per rampes i escaletes, veia les
resplendors del lac dins un tel de fumassa xafogosa,
En una breu esplanada que fa un mirador sobre les
cobertes del poble, he vist la catedral de San Lorenzo
decorada, banda ding, de petites pintures murals. Hi
fela una fresca temptadora 1 una penombra eficag per
al recolliment interior. Després, deixant-me dur pels
pendents i les escalinates, he arribat al port, al llac,
vorgjat d’'un agradable passeig, d'imprescindibles
ombres. La calitja, sobre ¢l llac, és absolutament
pastosa, d'una lluminositat embafadora. El relleu
tumultuds que empresona les aigiles sembla més un
decorat mal pintat de paper que no un fenomen
natural incontestable 1 categoric. La perspectiva aéria
és del tot falsejada per una mena de polsim estovat
que evapora qualsevol detall normalment perceptible.
Fa calor, i no debades. Veig alguna embarcacié de
turistes, barquetes a la platja, palmipedes pululant
per la vora. En una punta de terra que s’endinsa en el
llac, trobo la sorpresa estimulant d'un gran jardi. Es
ple de gent que hi deambula: dones amb criatures,
parelletes joves, matrimonis d’edat... Jo, tal vegada,
soc inic ésser estrany i solitari.

A mitja hora de cami del pare, per una via que
costeja e} llac de Lugano, sentra a Villa Favorita.
Més interessant que la col-leccié Thyssen que s’hi
exposa —hi ha un retrat d'una jove, de Chirico,
excepcional, 1 molta pintura, egpecialment
americana, que no em diu res— és, sens dubte,
’emplacament de la propietat, en una llenca
llarguissima i estreta, poblada d'una vegetacié
exuberant, plena de colorit, constantment
arranjada per dos jardiners molt amables que us
saluden, entre la barana literalment emergida de
Taigua, d'un costat, i, de I'altre, la muntanya que
g’aixeca esponerosa, amb altres vil-les.

Un autobiis m’ha retornat al centre. He agrait
forga laire condicionat del restaurant. No en trobo
gaires, a Suissa, d’establiments proveits d’aquest
giny tan efectiu. Sembla que no és freqiient que hi
faci la calor d’aquests dies.

Havent dinat, les ombres dels carrers encara son
esquifides. Faig temps llegint en una cafeteria,
davant d'una copa de café fred —no gelat—. Quan
I'he demanat, feia comptes que fredo, als efectes
d’'un cafe, podia significar gelato, Pero no, fredo, a
tots els efectes vol dir fred, i un café fred no val
deu céntims. El cafée ha de ser ben calent o ben
gelat, segons el meu entendre.

A mitjan tarda els carrers de Lugano s'oferien
amb un ombradiu saludable i excels. M'ha sorprés
que, en unes poques hores, la ciutat s'hagués tornat
transitable per al vianant. He passejat amunt i
avall, incansablement per la via de Nassa, un carrer
paral-lel al llac, perd en segona linia, tot porticat i
animat de botigues. En aquest carrer, que és molt
bonic 1 sense automobils, hi ha dues esglésies, A la
de San Carlo, barroca, no gaire més grossa que la
humil església eivissenca de I'Hospitalet, una
vintena de persones, quasi tot dones, resaven el
rosari. Val a dir que el rosan, en italid, pareix més
suportable: té una musicalitat aferradissa i quasi
plaent. D'església de Santa Maria degli Angeli e
Lareto, davant el llac, és constituida d’'una nau

gotica molt senzilla, que recorda 'arquitectura de les
drassanes de Barcelona. Les seves parets sén
profusament decorades de pintures, sobretot al fresc.
Sobre els tres arcs transversals, que migparteixen el
temple, hi ha un extens i bellissim mural, a la part
inferior esquerra del qual apareix un inconfosible
sant Sebastia. La parroquial de Santa Maria, com la
de San Carlo, és un insubstituible redds per al
viatger: hi fa una fresca d’angels.

Des de Santa Maria degli Angeli, he sortit a rodar
per tot Lugano. Perd veig que la via de Nassa és el
irajecte urba més atractiu i confortable de la ciutat.
El passeig que vorgja el llac també és esplendid, per
bé que amb un caracter diferent. Ara, a la tarda,
aire ¢’ha mig rentat 1 ha augmentat la seva
transparéncia. Puc veure amb prou precisié molts
d’elements de 'entorn que al mati restaven esvaits i
desdibuixats,

Tant com he divagat per Lugano, vaig desorientat
a I'hora de fer cami cap a l'estacié. Una senyora tan
lletja com simpatica 1 amable —aixd ja passa— m’ha
acompanyat fins a dalt. Ella tenia el cotxe devora
Testacio. A més a més necessitava comprar-hi tabac,
Se I'havia acabat, i la veia un poc neguitosa, com
quan jo passo massa temps, havent dinat, sense
prendre el cafe de rigor. La pobra senyora, quan
pujavem, m’anava dient que anéssim a poc a poc. Es
gqueixava de la tremenda calor d’avui i feia, de tant
en tant, alguna alenada de mal consol. M’ha dit que
era professora. El nom d’Eivissa no li ha estranyat, 1
m’ha parlat de les magnifiques referéncies que tenia
de Formentera.

Un cop comprat el paquet de cigarrets, he observat
que, de sobte, li venia la pressa. S’ha acomiadat de
manera guasi imprevista, sense gaire cerimonial,
perd amb fota correccié. Ens hem donat la ma, i li
haura faltat temps, suposo, per encendre el primer
cigarret pel tinel que travessa les andanes.

Dimecres, 6 de juliol

Que bonic és Berna! Aquest és el tercer cop que
hi vinc en una vintena d’anys. La meva primera
vigita fou un dia de primavera, en qué, des del pont
sobre I'agut meandre de ’Aar, vaig veure les
inclinades teulades que quedaven a sota, revestides
de neu. Avui, aquest mateix paisatge té la bellesa
de sempre. Sembla tret d'una pintura de Chagall.

Berna és una ciutat molt porticada, farcida,
principalment en la via longitudinal que va des del
pont a l'estacié, de botigues forca interessant i que,
sovint, ens tempten a entrar-hi. Amb un afany de
mera divagaci6, m’he ficat dins un d’aquests
establiments, i hi he descobert uns quaderns
magnifics —molt cars, aixd si— per escriure i
dibuixar. Sén de paper blanc, de bon gramatge,
gsense ratlles i amb unes cobertes consistents de
carté 1 tela. N'he comprat quatre de petits i un de
gran. Son, altrament, uns objectes tan bonics que
em sabra greu d’omplir-los de mala lletra,
correccions o dibuixos de traga tremolosa. Pero el
viatger no faria bé de transitar tot el temps per
davall les porxades. Amb un temps tan ho com el
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d’avui —un poc gris, aix6 si—, convé anar per
I'empedrat de les calcades, vigilant els tramvies, per
poder admirar l'efecte tan elegant i divers de les
faganes, per veure de prop les fonts tan gracils que
es reparteixen per tot el nucli antic de Berna, per
considerar la diversitat d’arcades —sempre d’arc
rebaixat—~ que conformen el caracter més singular de
la ciutat. Berna és una ciutat estupenda, molt activa
i vivag, on, com a turistes, us trobeu d’allo més bé,
tractats amb amabilitat i simpatia.

Vora la torre del Rellotge, aquesta tarda, hi havia
un mercat de fruita i verdures a laire lliure, amb
una policromia fascinant i unes olors ensucrades de
melonets francesos que alimentaven l'olfacte i
cuidaven redimir la set. Perd no he pogut escoltar el
carillé de la torre, que sona sempre quatre minuts
abans de tocar les hores. Al seu peu, s’hi concentren
els nouvinguts, amb un posat esbalait.

Al mati m’he estat visitant el Kunstmuseum
durant tres hores. Es magnific. La col-leccié de
Paul Klee és completissima, i, al final, m’he endut
la gran sorpresa de les escultures i ceramiques
—una mosftra sensacional- del matrimoni Walter i
Margrit Linck, dos artistes suissos d’aquest segle,
ja morts, que jo no coneixia. Ella eg dedica, amb
una sensibilitat 1 una elegancia de disseny
insolites, a la ceramica, blanca o policromada.
Walter, a part de ceramica, va fer escultura en
ferro, que pot recordar una mica, amb més
dinamisme, Alberto Giacometti, pero, sobretot,
escultures mobils d'una originalitat excepcional,
plenes de lirisme i delicadesa, davant les quals,
guan algun vigilant els déna un impuls suavissim,
sentim una mena de somieig, veient aquell
gronxament quasi eteri del ferro.

El Kunstmuseum té, aixi mateix, obres
magnifiques de tants i tants pintors admirables:
impressionistes, postimpressionistes, cubistes,
surrealistes. Hi ha molt de tot, i cosa bona. Només
patia de pensar que em faltaria temps per recérrer
els carrers de Berna.

I me n’ha faltat de temps, és cert. He arribat a la
conclusié que, en una propera visita a la capital
helvetica, hi he de passar, si més no, una nit. Per
Berna hi fa molt bon divagar. Es una ciutat
adequada per a badocs, ull viu, és clar, amb els
tramvies. s molt bella per perdre-s'hi...

Dijous, 7 de juliol

El trajecte, no gaire llarg, entre Zuric i
Schaffhausen m’ha deixat meravellat. No me’n puc
avenir, de tanta bellesa natural, ni de la saviesa i
sensibilitat amb qué I'home s’estableix sobre
aquests camps, sobre aquests puigs, en poblets
harmoniosos, absolutament captivadors. A
Eglisau, devora el Rin, hem fet un breu passeig.
Llesglésia conserva una torre del segle XIV, en estil
romanie, amb el rellotge enorme i la “ceba” tan
propis d’aquest pais. Una crescuda del riu, l'any
19, va arrabassar un pont cobert, bellissim, que el
travessava. Al seu lloc precis, una fotografia,
acompanyada d’un text informatiu, ens el recorda.
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“Shaff-
hausen és
una nova
sorpresa
del viat-
ge.[...] La
ciutat és
fornida
de cases
singu-
lars”.
(Foto: A.
Rosellé.)

El paisatge té unes ondulacions rematades
sempre per les celles arrodonides, fosques dels
boscos. I sempre, també, s’interposen als boscos
aquestes llengiies netes i lluminoses dels prats,
sense cap transicié, com si hom hagués afaitat
literalment una naturalesa massa exuberant.

Devora les inflexions inefables del territori,
creixen els bladars, alternats de vegades amb el
moresc, encara a mig cami. Quan contemplo
aquests camps daurats, sinuosos, quasi esculpits,
arran d’alguna senda, em revé la imatge in-
temporal dels quadres de Bruegel... D’aci d’alla, les
vaques, amb la seva grisa mansuetud, no arriben a
veure mai la fi de les pastures. Es l'ofici mondoton
de les vaques.

Sobre aquesta natura indescriptible, en qué
T’home esdevé fonedis, el cel té una preséncia
densament moblada. Els ntvols sén consistents 1
multiformes, un poc allargassats, tocats de
resplendors vivides. No té res a veure aquest
celatge amb aquells fons somiosos i profunds de
la pintura renaixentista. Té, més tost, un aire
romantic, noucentista, pesards. Cap al tard,
quasi hi veig la malenconia endolada dels cels de
Joaquim Vaireda.

Shaffhausen és una nova sorpresa del viatge.
Molt a prop hi ha les cascades del Rin, que jo ja
conec d’anys enrere. La ciutat és fornida de cases
singulars, d'un barroquisme elegant i festiu. Té,
com Berna, algunes fonts de ferro, d'una vistositat
admirable. Hi ha molta gent pel carrer. Les
terrasses dels cafés son plenes. La gran majoria de
les cases ostenta el protagonisme historiat d'una
tribuna, quasi sempre centrada al primer pis.
Algunes facanes em recorden l'estil de moltes cases
alemanyes, amb aquell doble contorn escalonat que
amaga la punta audac¢ de les cobertes. N’hi ha
d’altres d’'una bellesa dificil de descriure per a un
passavolant com ara jo, amb portals sumptuosos,
profusament decorades de pintures al fresc i
relleus, la imatge, grosso modo, d'unes caixetes



guarnides d’esmalts. La més notable és la Zum
Ritter, amb un fresc excepcional de Tobias Stimmer
{segona meitat del XVI), el més important, diuen,
del renaixement part della dels Alps.

L'església d’Allerheiligen (de Tots Sants),
comencada a edificar cap al 1100, és la catedral.
D’un estil roméanic molt auster, 1a presideix un
portic de set arcades, que té una placeta al davant.
Tota la fabrica del temple, de la placeta estant, és
una bella mostra de contencié 1 bon gust. Només el
campanar (de cap al 1200) sembla impoesar la seva
altura emblematica, amb estructura pétria i llengos
blancs sobre els quals destaca el dibuix estilitzat,
en pedra, dunes séries d'arcs cecs. Aquesta torre,
altissima i punxeguda, produeix una gran sensacid.

Dalt de tot d'un turd, hi ha una vella fortalesa,
de forma circular. Té una vaga retirada al castell
roma de Sant’Angelo. Dins el fossat, hi habiten
uns quants cérvols. Mentre pujavem I'empinada
escalinata, sentfem el so sec 1 ofegat de Ia
campana del castell —un so, segurament, de
campana amb clivells o esmossada—, que, a les nou
del vespre, un temps, advertia del tancament de
les portes de la ciutat. De regrés als carrers
empedrats, turd avall per una altra escala,
contemplavem, per damunt un lleng intacte de
muralla, una vista prodigiosa de cobertes
rogenques i negroses, resolent una arquitectura
urbana dinamica, resplendent i1 enriolada.

Divendres, 8 de juliol

Jenni m'ha portat, en el seu cotxe, a Sankt
Gallen. En entrar al nucli oval del que devia ser
'antiga ciutadella, ja hem descobert algunes
facanes en la linia —bé que més modestes— de les de
Schaffhausen. Sovint, les cases ensenyorides per la
tipica tribuna, en certs casos rematant agosa-
radament una cantonada. Pero el monument
indiscutible de Sankt Gallen és la catedral. Les
seves facanes, blanques, sdn quasi nues de
decoracid. No aixi el cos de les dues torres, poblat
de motllures que en ressalten l'estructura i de
discrets relleus ornamentals, L'edificacié és
barroca, de proporcions grandioses i absolutament
harmonitzades. No m’estranyaria que fos I'església
més monumental del pais. Les altres que he visitat
eren més modestes de grandaria.

Per dins, el temple és d'una magnificéncia
impressionant. Kl constitueixen una nau central i
dues de laterals. La volta central és altissima, 1 la
cupula, de gran volada. Una reixa de ferro, amb
daurats, molt bonica, impedeix accés al presbiteri,
entorn del qual es concentra la més bigarrada
ornamentacié barroca, sobre un fons de penombra.
En el conjunt de l'església, hom va assolir un
equilibri fantastic enfre arquitectura 1 decoracié, Els
relleus barrocs es concentren als capitells; les parets i
les columnes formen plans llisos, conjugant tonalitats
de gris i blane trencat. Les voltes 1 la clipula sén tot
un gran mural, més fosc i multicolor, en forma de
creu llatina. El palpit, de fusta, és una peca fabulosa
contra 'extrema simplicitat de les columnes.

La catedral és for¢a lluminosa, d’'una coloracié
sens dubte calculada, sense estridéncies, relaxant,
d'una placidesa indicible. M’hi haguera quedat
hores, amb l'esguard perdut per tot aguest espai
inundat de bellesa, donant voltes a la immensa Ilico
estetica que el millor marc del barroquisme i la
fantasia sén unes parets 1 unes columnes nues.
Moltes vegades l'arquitectura barroca s’ha entestat
a devaluar la seva densa riquesa tot negant el més
Infim respir a la mirada.

La fagana posterior de la catedral —la de les dues
torres— forma, amb altres construccions baixes, una
plagca espaiosa revestida de gespa, damunt la qual
hem vist diversos grups de joves conversant i
escoltant el so moderat d’'una cinta, asseguts a la
mora o ajaguts amb les mans al clatell.

Jenni 1 jo hem dinat, després, al restaurant d'uns
grans magatzems que hi ha a quatre passes de
I'església de Sankt Laurenzen, una altra església
blanca, amb un campanar espigat. Rere el cafe, jo
he partit sol cap al Kunstmuseum i Jenni s’ha
quedat per fer unes compres.

El Kunstmuseum ha estat la meva gran
decepcié d’avui. Del fons considerable del museu,
només hi havia exposats uns picassos, bastants
tapies —algun de clivellat— i ung quants quadres de
gran format de pintors que jo no coneixia, Les
sales que —se suposa— alberguen tota la resta de
pintures, ara sén ocupades per aixdo que avui dia
hom anomena instal-lacions. Una mostra temporal
irreconciliable amb un esperit que aguest mati se
sentia endut d'una bellesa més gensitiva: llum
aspra 1 excitant dels arcs voltaics, senyals sonors
alternant-se, escultures & la page del nostre moén
tecnolégic, dos o tres angles decorats d’una
arquitectura reticular de televisors apagats.
Reconec la meva incapacitat per valorar Vinterés
d’aquestes instal-lacions agressives, inhumanes i
buides, on, fins i fot, trobo a faltar la noblesa tactil
1 visual dels materials. Els materials sén, per a mi,
repulgius del tot. En situacions com aquesta, em
demano si m’he tornat reaccionari. Suposo que si,
si més no en 'ambit restringit dinstal-lacions, com
la d’aquesta tarda. La meva sensibilitat, pel que fa
a I’art, no pretén negar a 'art la seva funcié
inventiva i innovadora, perd sent un rebuig
irreprimible envers els actes creatius que semblen
perseguir la destruccié de 'home.

A quarts de cine, Jenni 1 jo ens retrobem a
Ientrada de la biblioteca abacial de Sankt Gallen.
La biblioteca, en dos nivells, és una gran sala
rectangular, d’estil rocoecd, envoltada d’altes
finestres. La fusta del parquet i les vitrines li
confereix una pujada coloracié calida, que la fa
forca acollidora. Les pintures de la volta, a guisa
de grans medallons, s6n emmarcades de
garlandes i volutes. Llegeixo, en un prospecte,
que la biblioteca alberga cent trenta mil volums,
dos mil dels quals s6n manuscrits i quasi mil set-
cents s6n incunables. Aix0, és clar, constitueix un
tresor cultural enorme. La biblioteca —no
m’estranya— és el clos rococé més important de
Suissa. La peca arquitectonica més estimable que
jo conec de I'época. W
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