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La misteriosa mort d’en Toni

per Vicen¢ Ribas Cabedo

Llostrejava quan en Miquel tornava a casa després
d’haver estat tot el dia per Vila a la recerca de quatre
andromines que precisava per a feines de reparacié
d’eines del camp. Estava cansat i malhumorat. Tanta
estona voltant per la Marina i Dalt Vila per a no tro-
bar el que buscava i haver de venir amb les mans
buides. Un carro 'havia dut fing a Sant Vicent de sa
Cala i des d’alli que feia cami a peu seguint la falda
del puig d’en Serra. Quan ja es trobava a la banda de
tramuntana, tot just encarant-se cap al puig de sa
Fita, recorda aquell viarany que girava a ponent, on
altres anys sempre havia trobat munts de pebrassos.
Malgrat que la penombra ja agafava consisténcia, s’hi
endinsa. Tal vegada aconseguiria no tornar a casa
sense res. Avancava en lenta progressié esmolant bé
la visid, car la feblesa de la claror aixi ho obligava. No
havien transcorregut molts minuts quan I'exclamacié
sorgi de la seva gorja: fotre! El fet d’anar amb el cap
cot no li havia permés observar aquell peu amb el
qual havia xocat. Aixecant la cara se li glac¢a la sang.
Un cos d’home es gronxava en el buit. Tenia una cor-
da encerclant-li el coll 1 per I'altre extrem estava afer-
rada a una branca alta d’un corpulent pi.

Ni en Miquel ni ningt de la vénda de Cas Negres
coneixia aquell home d’una seixantena d’anys. Pero
no passaren ni vint-i-quatre hores que la Guardia Ci-
vil ho va poder escatir, amb la conclusié que no era
altre que Antoni Clapés Planells, ric hisendat de
Sant Jordi, desaparegut de casa feia dos dies.

En Toni de can Sendic de ses Salines de feia temps
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que gruava per aconseguir la firma d’en Pep d’en
Marc. De primeres, quan encara eren amics, ho in-
tenta per les bones. Li ho raonava considerant que ell
no havia nascut per a home de camp i que viuria molt
millor obrint qualsevol altre negoci a Vila. En canvi,
en Toni, amb les seves terres confinants amb les d’ell,
hi trauria un profit molt més gran. Val a dir que totes
aqueixes exposicions anaven acompanyades de fortes
temptacions monetaries. La pila de duros que en Toni
oferia per la compra de les terres havia augmentat
fins a assolir una quantitat seriosa. Estava sedec per
aconseguir la possessié d’aquells terrenys. Perd en
Pep es mantenia ferm en la seva negativa. Fou aixi
que en Toni, home de reconeguda monita, canvia la
seva estrategia. Tothom coneixia el gust d’en Pep pels
jocs de cartes. En Toni també. Ell havia fet I'inici de
la seva fortuna els anys que passa a Cuba i, com a
bon india, estava ben familiaritzat amb els jocs de
naips americans que per alla sestilaven. Decidi que
el que tocava era ensenyar les tres regles basiques
del poquer a en Pep. Es clar que s’hauria de tractar
solament dels recursos fonamentals; les subtileses
del jugador experimentat, no. En Pep s’hi engresca i
després d’'unes setmanes de joc, fent apostes que ana-
ren pujant de to i que en la seva major part eren
guanyades pel jugador novell —en Toni ja tenia cura
que el desenllag esdevingués d’aquesta faisé—, arriba
el dia en qué, enmig d’'una bona xacota, decidiren ju-
gar-se les finques respectives.

Constatada la seva derrota, en ser que li tornava la



lucidesa al cap, en Pep, tirant la taula en terra i aixe-
cant-se de la cadira, roig d’'ira, exclama: “M’has pres
les meues possessions amb males arts, pero et jur que
quan puga et mataré”.

Aquell diumenge, en sortir de missa, en Toni esta-
va molt abatut. Un intens esplin [i amarava I'anima.
En un serm6 brillant de mossényer havia fet palesa
la circumstancia de com ho tenien de cru els rics en
relacié als pobres per a entrar al Regne dels Cels. Al
migdia quasi no va dinar i amb el pretext de no tro-
bar-se bé de I'estémac es retira a la seva cambra. Els
gseus pensaments no podien abandonar la jugada que
li havia fet a en Pep. Rememorava els temps de jo-
ventut, abans de partir cap a Cuba, quan la seva sin-
déresi posava com a principi vital la idea de justicia
en majiscules. Recorda que fins i tot havia tingut
conviceions revolucionaries.
Amb amargor es preguntava on
havien anat a raure aquells
ideals; i ho contraposa amb la
vida que ara duia. Trist i depri-
mit, aquella tarda plora.

Un parell de dies més tard,
tanmateix, el nostre home tor-
nava a ser el que hom coneixia.
Havia esbaldit Ies cabories
d’aquell diumenge i ja no pen-
sava mica en les angoixes pas-
sades. Era un mati assolellat i
calorés. Ell, enfurismat, lluia al
rostre una vermellor exacerba-
da. Feia massa estona que ha-
via enviat a buscar en Rafel i encara no compareixia.
I d’avui no passava: dimmediat caldria que agafas les
seves coses 1 abandonas la casa. Ja n’hi havia prou.
La porta de l'estanga bada un poquet i aparegué la
cara xuclada d’en Rafel. Els ulls quasi li sortien de les
orbites, de T'espant que duia. Un cop dins la cambra,
el seu cos minso va estar a punt de doblegar-se en
sentir la veu de tro d’en Toni, que amb gesticulaci
adusta li va fer saber que disposava de tres hores per
a la partenca; ell i la seva familia. En Rafel feia més
de trenta anys que treballava com a jornaler a les ter-
res d’en Toni. Tenia dona i vuit fills i d'un temps enca
la seva salut no feia més que empitjorar. Malaltis cro-
nic, la seva figura es reduia practicament a un munt
d’ossos. Obri els bracos amb els palmells de les mans
mirant endavant 1 alca les espatlles amb posat d'in-
credulitat. En Toni, tot cridant, va donar una explica-
ci6 concisa; no volia perdre el temps. En Rafel no ser-
via per a res de bo. Les poques vegades que es movia
tenien com a conseqiiéncia el desllorigament de quel-
com; perd normalment estava estirat a la llitotxa de
la paissa on habitava amb la familia o esfilagarsat al
sol com una sargantana.

Mentre en Toni assenyalava amb l'index cap a la
porta, en Rafel pensa que no hi havia res a fer. Amb
els ulls plorosos, desfet, reptd més que camina cap a
la porta. Quan era a punt de sortir, es regira com una
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flama i mirant fixament a la cara d’en Toni, traient
espurnes pels ulls, etziba: “Es cosa sabuda que els ho-
mes com tu, sense sentiments, solen tenir un mal fi-
nal”; i, donant un fort cop de porta, desaparegué. Ha-
via actuat a gratcient i n’estava ufanés. Tanmateix
no transcorregué ni una setmana abans que el seu to
vital agre anas agafant un caire cada volta meés
amarg. Reflexionava que el seu taranna esdevenia
morigerat en tant que no li arribaven males noticies.
Pero aixo passava poques vegades, tot i que molt so-
vent ell era el darrer a assabentar-se de coses que a
bastament ja eren del domini public. Aixd s’esdevin-
gué amb l'afer de n’Esperanceta. Ella era la seva filla
Unica i, no sabent com havia passat de rapid el
temps, ja feia estona que tenia l'edat de meréixer.
Sempre havia set una al-lota dificil de domtar, perd la
veritat és que darrerament, de-
gut al trait que li suposaven
els seus negocis, no prestava
molta atencio als quefers d’ella.
I ara aixd. Resultava que la
seva filla feia temps que feste-
java amb en Joan de n’Aubar-
queta. I d’esquena al seu pare!
Va ser un colp molt fort saber
les relacions de n’Esperanceta
amb aquell bambo que, a més,
no tenia on caure mort. Amb la
quantitat de bons partits que
ell ja considerava escaients per
a la seva filla. Cria fills que et
trauran... de polleguera.

Com era d’esperar escridassa violentament n’Espe-
ranceta i va amenacar-la de repudi filial si ella no
prenia mesures per a solucionar de la forma més dis-
creta possible aquella situacié. En Toni estava molt
deprimit i, encara que de manera habitual no dema-
nava consell a ningii a 'hora de prendre decisions, en
aquella ocasié pensad a consultar amb na Maria, la
seva dona. Anit ho faria. Perd ara que ja entrava el
capvespre decidi anar al Casino d’Eivissa per esbar-
gir-se jugant amb els seus amics. Fou alli quan no un
sind dos dels seus companys, i per separat, li varen
comunicar la confidéncia: que na Maria, la seva dona,
de feia mesos que s’entenia amb el notari Alfons Car-
dona 1 d’Aiguavives. Fins i tot Ii havia proposat a na
Maria fugir junts a ’Argentina. Tot Sant Jordi i tot
Vila anaven plens d’aquest fulleté.

En Toni torna d’hora a casa. El cor li bullia. Ru-
miava fins on podia arribar aquell espantés oprobi.
L’escena amb la dona fou inenarrable. Mentre la cara
d’ella es trasmudava quan ell explicava que ho sabia
tot, 'estat d’en Toni va passar de l'agressivitat més
compulsiva al desinflament més esvait. Amb posat
llangorés i somicant s’esmunyi cap a la porta dient a
la dona que no sabia pas si tornaria. Aquella fou la
nit de la tardor de mil nou-cents vint-i-vuit en la qual
en Toni desaparegué de casa. La gent encara ho co-
menta: en Toni es va nenjar o el varen penjar? m
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