Maria Villangomez, una vegada meés

per Jean Serra

Qualsevol excusa és bona per tornar a llegir la poe-
sia de Villangémez, la seva prosa, el seu teatre... Per
tornar a caminar amb ell, o les seves paraules, carrers
de Dalt Vila o la Marina; per tornar a mirar, amb la
seva literaria companyia, el paisatge; per revisitar,
amb els seus records estotjats dins el seu darrer 1li-
bre, £ llambreig en la fosca, els seus llocs estimats...

Qualsevol excusa és bona per sentir-nos de bell
nou a la seva vora, com ara l'espléndid video Maria
Villangomez, 1930-2000, setanta anys fent poesia*,
que fa un recorregut, evocatiu i sentimental, per les
principals fites biografiques del nostre poeta. Per les
imatges i les veus d’aquest video desfila, resumida, la
seva trajectoria humana i literaria, a través de llocs,
ambients i paratges, pero tamhé a través del testimo-
ni de persones que I’han tractat, sovent de manera
intima, i que se’n consideren lectors fervorosos.

Amb Villangémez, les illes Pitiiises assoleixen 1'ex-
pressio literaria més alta, més perfecta, completa i
universal. La vida de Villangémez s’estén gairebé al
llarg de tot el segle XX, i, havent comencat a escriure
des de molt jove, la historia, no la dels fets, siné la del
que aquests fan tremolar en l'esperit d'un home, hi
murmura: el poeta es fa resso del que ell en diu “la
historia interior”:
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La poesia ja és poema, un cantic

—¢no hi sentiu un resso, en la veu, de joia?—
a vosaltres, a tu, adrecat. Escolta’l,

escolta les paraules escollides,

la historia interior, la incerta musica.

(“El poema”, 1I1. La miranda.)

Malgrat que al poeta '’ha “espantat la persistent
crueltat humana”, ha “buscat algun refugi” i havent
“pogut gaudir de llargs dies de preferida calma”, ens
ha ofert aixi —a nosaltres i a les generacions futu-
res— una obra poeética i literaria on qualsevol lector
podra, ell també, trobar refugi i consol quan el pertor-
bin dubtes o temors existencials. Altre objectiu no té
la creacié de bellesa, que la d’oferir, a la desorientada
humanitat, un univers paral-lel on apaivagar lan-
goixa de viure o trobar respostes als interrogants que
ens suscita el cami, a vegades dolorés, de la vida. O,
dit amb paraules seves: “Quina rad d’existir tindrien
els versos sense la mica de goig que els acompanya?”
(Parlar i escriure).

Com ha escrit el valencia Josep Piera: “El mén lite-
rari de Maria Villangémez esta impregnat del paisat-
ge d’Eivissa”, i amb els pocs elements que el configu-
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ren, aquest paisatge, “és capag¢ d'expressar amb



Pautenticitat més discreta un univers estetic [...]”
“KEsséncia maxima —continua Piera— de l'art euro-
peu, la troballa de la senzillesa més pura...” Jo afegi-
ria art europeu per mediterrani —com el d’Albert Ca-
mus—, que és com dir art universal, ja que a la
Mediterrania, precisament, neixen les llengiies, les li-
teratures, les cultures que, totes juntes, formen el
magnific i variat mosaic de la civilitzacié occidental.

Arrelant en el lloc on un dia va néixer, Villangémez
ha elaborat una obra artistica universal. En aquest
sentit, Francesc Parcerisas va afirmar: “La poesia de
Villangémez és local com ho és la de Kavafis, imbricada
a Alexandria”. I aix0 ha estat aixi perqueé ell no ha obli-

Antonio Machado, i a Jorge Guillén, poeta per qui Vi-
llangémez ha declarat sentir especial predileccié. Enca-
ra dins Sonets de Balansat, n’hi ha un de dedicat a Al-
Sabini, el poeta eivissenc de I'época islamica, que és una
demost@cié de solidaritat sense fronteres de cap mena.

Tanmateix, al llarg de la seva poesia hi ha molts al-
tres referents literaris, artistics o culturals. I, amb tot,
allo que la fa universal és el seu profund arrelament en
Tanima d’'un poble, d'una geografia, d'una cultura; en
definitiva, la seva radical expressié de les passions i els
anhels, dels temors i les inquietuds de I'ésser huma, el
qual és, arreu del mén i al llarg de la historia, basica-
ment el mateix i alhora divers.

dat la lli¢gé dels antics ni ha deixat de ser com ells, crea-
dor obert a tots els vents, i sensible fins al moll dels os-
sos a tot quant afecta I'ésser huma. Ho ha fet cercant la
perfeccié en una llengua —la nostra, la seva— que, en
el prolongat exercici d’escriure-hi durant setanta anys,
ha servit amb humilitat i exigéncia, enaltint-la i fent-la
vibrar d’'emocié pura, dhumana poesia...

Amb la senzillesa que el caracteritza, ell, aquest
esperit d’obertura, en unes breus notes biografiques,
T’ha explicat aixi: “He mirat, des d’'un petit i estimat
moén mediterrani, cap al nord, cap a Catalunya i 'ac-
cidentada configuracié europea i la seva cultura”. I
encara afegeix: “sospito que el poeta hauria existit, i
ben semblant, nascut en unes altres circumstancies
geografiques. Hauria sentit igualment la terra, el pai-
satge —un altre paisatge—, i al cap i a la fi els page-
808 1 mariners eivissencs haurien estat substituits,
sense que en tingués consciéncia, pels agricultors
d’altres camps o els obrers d’unes ignorades ciutats.”
(“Qui séc i per que escric”. En Homenatge, juny de
1994. Institucio de les Lletres Catalanes).

Aquesta actitud d’'universalitat és constatable a la
seva poesia. Per exemple, el sonet “A un poeta”, d’Ele-
gies i paisatges, encara que no s'especifiqui, és escrit
pensant en Antonio Machado. A l'apartat titulat
“Dins el meu temps”, que forma part de Declarat amb
el vent, tornem a trobar poemes dedicats, entre d’al-
tres, a Carles Riba, a Salvador Espriu, altra volta a

Francesc Parcerisas ho exposava rodonament quan
deia que “Maria Villangémez aconsegueix una obra
rara en la seva coheréncia, en el seu aillament de mo-
des passatgeres, i en la integritat i fidelitat a una ter-
ra i als homes que constitueixen el seu mén” (Eivissa,
ndam. 10).

Dos exemples poétics extrets d'un mateix poema,
poden il-lustrar encara millor el tema de la universa-
litat de Villangémez a partir del seu arrelament:

Una bellesa —com us ho diria?—

d’existéncia unida a la més vella terra,
d’humanitat que resta més a prop dels origens,
de poble meu amb un fresseig d’aurora.

Contemplaré, diré, per terres sempre vistes,
tothora amb mi des del comencament,

els homes que hi recullen una ciéncia antiga
—aquesta vida, aquesta lluita, aquesta mort—,
car son, gosaré dir-ho, jo mateix o el meu somni.
(“La poesia”. El cop a la terra).g

*El video, realitzat per Televisié d’Eivissa i Formentera (TEF), i
patrocinat pel Consell Insular d’Eivissa i Formentera i el Govern
de les Illes Balears, va presentar-se a la seu del Consell Insular
d’Eivissa i Formentera el dia 21 de maig de 2001. Aquest és el text

que vaig llegir en aquella ocasié.
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