A Maria Villangoémez

per Antonia Vicens

Fa cinc anys que vaig anar a Eivissa per participar
en un encontre d’escriptors organitzat per I'’Associacié
d’Escriptors en Llengua Catalana. Un dels actes esta-
va dedicat a Maria Villangémez. Els densos mots del
poeta. La seva vida dhome abocat al precipici del séu
paisatge interior.

Dir Maria Villangémez és dir Illa. El somni de la mar.

Guiats pel seu germa varem passar per davant la
casa, ara mig engrunada, on va néixer el poeta, a Dalt
Vila. I varem passejar pels graons de les cases on re-
freda la cal¢!, els carrers pels quals havia transcorre-
gut la seva infancia i la seva joventut; el territori de
les seves paraules, dels seus amors.

El seu germa ens va contar que Maria Villangémez
ja feia molt temps que havia deixat les incomoditats
de la casa pairal, i la feixuguesa d’'uns camins que se
li feien abruptes, i es va refugiar, o va cercar una
mena d’anonimat, en un pis d'una finca de construc-
ci6 moderna, a 'eixample de la ciutat.

Maria Villangémez, amb els seus vuitanta anys aca-
bats d’estrenar, seia en una butaca, abrigat, baldament
fos un dia de maig calorés. Ens esperava, 'expressié
complaguda, perd es veia clarament que els ulls li pesa-
ven de somni, de terra. Un dol¢ excés?, d’emocié, com di-
ria ell, li va provocar una lleu tremolor a la pell. Va fer
obrir la finestra i un sol dreturer va envair la sala i va-
rem poder admirar els quadres de pintors amics seus
que omplien les parets i li feien companyia.

Va voler saber noticies dels poetes mallorquins,
dels més joves, perd sobretot d’aquells que com ell ja
només sortien a navegar en companyia de les par-
ques. La seva veu estones era aigua molt clara, altres
estones era memoria espessa. Perd els seus ulls no
enganyaven, tan plens d’imatges. Era com si ens di-
gués: Tot torna a ser davant els meus ulls obstinats,
on l'amor se m'aboca més amarg cada dia (...) Tot tor-
na a ser davant meu com altres vegades...3

Entrada la nit, el grup musical UC va cantar al po-
eta. Mentrestant ell, Maria Villangémez, sol, a casa
seva, s’havia abandonat a les seves quimeres.

D’enca d’'uns mesos, el poeta, entregat definitiva-
ment a la seva terra, viu més que mai en els records
de tots nosaltres. Instal-lat en un turé molt alt de la
nostra historia literaria. g

1 Del poema “Impressié d’Eivigsa al sol post”.
2 Del poema “Preséncia”.
3 Del poema “Dolor”.
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