
A Marià Villangómez 
per Antònia Vicens 

Fa cinc anys que vaig anar a Eivissa per participar 
en un encontre d'escriptors organitzat per l'Associació 
d'Escriptors en Llengua Catalana. Un dels actes esta­
va dedicat a Marià Villangómez. Els densos mots del 
poeta. La seva vida d'home abocat al precipici del séu 
paisatge interior. 

Dir Marià Villangómez és dir Ela. El somni de la mar. 
Guiats pel seu germà vàrem passar per davant la 

casa, ara mig engrunada, on va néixer el poeta, a Dalt 
Vila. I vàrem passejar pels graons de les cases on re­
freda la calç^, els carrers pels quals havia transcorre­
gut la seva infància i la seva joventut; el territori de 
les seves paraules, dels seus amors. 

El seu germà ens va contar que Marià Villangómez 
ja feia molt temps que havia deixat les incomoditats 
de la casa pairal, i la feixuguesa d'uns camins que se 
li feien abruptes, i es va refugiar, o va cercar una 
mena d'anonimat, en un pis d'una finca de construc­
ció moderna, a l'eixample de la ciutat. 

Marià Villangómez, amb els seus vuitanta anys aca­
bats d'estrenar, seia en una butaca, abrigat, baldament 
fos un dia de maig calorós. Ens esperava, l'expressió 
complaguda, però es veia clarament que els ulls li pesa­
ven de somni, de terra. Un dolç excés^, d'emoció, com di­
ria ell, li va provocar ima lleu tremolor a la pell. Va fer 
obrir la finestra i un sol dreturer va envair la sala i và­
rem poder admirar els quadres de pintors amics seus 
que omplien les parets i li feien companyia. 

Va voler saber notícies dels poetes mallorquins, 
dels més joves, però sobretot d'aquells que com ell ja 
només sortien a navegar en companyia de les par­
ques. La seva veu estones era aigua molt clara, altres 
estones era memòria espessa. Però els seus ulls no 
enganyaven, tan plens d'imatges. Era com si ens di­
gués: Tot torna a ser davant els meus ulls obstinats, 
on l'amor se m'aboca més amarg cada dia (...) Tot tor­
na a ser davant meu com altres vegades...^ 

Entrada la nit, el grup musical UC va cantar al po­
eta. Mentrestant ell, Marià Villangómez, sol, a casa 
seva, s'havia abandonat a les seves quimeres. 

D'ençà d'uns mesos, el poeta, entregat definitiva­
ment a la seva terra, viu més que mai en els records 
de tots nosaltres. Instal·lat en un turó molt alt de la 
nostra història l i terària.-

1 Del poema "Impressió d'Eivissa al sol post". 

2 Del poema "Presència". 

3 Del poema "Dolor". 
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