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Poema a
M. Villangomez

per Antonio Colinas

Vida que se lleva la luz,

palabra que con la luz regresa
(M.V.LL)

Para apartar la muerte

toda la primavera ha cantado la lluvia
sobre los bosques de la isla,

v sobre el negro corazén de los algarrobos.
Y los campos fecundos de ello nos dan fe.
Hoy, regresando con la sensacién

de que no me habia ido

y de que nunca me podré ya ir,

he subido a uno de esos montes del norte
donde la soledad del tomillo y la jara
atn salvan al espiritu

del desamor que puede suponer

tanta y tanta palabra desgastada.

Y, como buena lluvia, descendian tus versos
para luego ascender en el aire,

y cantaba, cantaba

tu palabra en la luz y en las sombras sonoras;
ya era anillo o aura la palabra

en esa luz tan blanca que rodea la isla.

Hoy he subido a uno de esos montes del norte
donde el azul y el verde aun contienden,

sin ira ni discordia,

en la paz del aroma, propagando armonia
como el mar que muy cerca, muy cerca,

nos respira.

Y como fuego blanco que iba ardiendo
en ese otro fuego, sin llamas, del estio

* tus palabras temblaban en la luz.

Porque palabra e isla

aun logran defenderse, como savia o semilla,
para seguir creciendo en pino, en roca, en ola,
con lo flexible y con lo duradero,

para seguir cantando en los dominios,

sin fronteras, de las cigarras.

Crei sentir también en aquel aire

un mensaje de amor,

que en el frescor de las tltimas fuentes
y en la profundidad de los azules

se propagaba lento,

otra vez como un fuego dulcisimo.

Y habia amistad, una musica,

incluso mas alla de la muerte,
precisamente en esos pinos hondos

que respiraban el estio.
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