Cancé de vesprada

per Manel Mari

Es cert que hi ha poemes, que hi ha obres que, in-
dependentment de la seva qualitat literaria o de l'es-
tima en queé els tinga 'autor, esdevenen elements em-
blematics. A diferéncia de les que podrien ser les
obres de referéncia, que reflecteixen el conjunt del
corpus de cada autor, o sén una fotografia nitida dun
temps i d'un espai historic, les obres embleméatiques
esdevenen miralls perqué hi ha la societat d'un temps
i d'un espai que g’hi volen emmirallar, perqué han
passat a formar part de 'imaginari social sense pas-
sar pels filtres dels procers ni pel sedas critic de la
historia. I és per aquest cami que arriben, igualment,
a reflectir un moment cultural, o politic, o..., cobrant
una vocacié netament generacional. Les obres de refe-
réncia pertanyen a ’académia, i les obres emblemati-
ques pertanyen, si m’ho permeteu, al poble. De poe-
mes amb aquestes caracteristiques, em vénen al cap
Res no és mesqui, de Joan Salvat-Papasseit, que re-
sulta ser una vacuna prou efica¢ contra els accessos
de pessimisme, o Els amants, de Vicent Andrés Este-
llés, reivindicant un altre tipus de concepte de passid.
O Cangé de vesprada, de Maria Villangémez.

Escric ara al voltant de Canc¢é de vesprada perqué
son moltes les idees i les anécdotes que em vénen a
les mans, i alguna la intencié de posar-les en ordre. I,
naturalment, perqué he estat un de tants seduits 1
emmirallats per aquests versos —emblematics— de Vi-
llangémez. Miraré de fer servir les anécdotes com les
parteres d’altres reflexions.

Al dia segiient de la mort de Maria Villangémez em
trobava jo a Palma per participar en el Festival de
Poesia de la Mediterrania i assistint al canvi de plans
d’'un esdeveniment que acaba sent un magnific acte
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d’homenatge al poeta. Tant I'organitzador, Biel Mes-
quida, com jo, haviem acordat no respectar el rigords
guib del festival i, en el mateix moment de la lectura,
se’'m va permetre llegir, abans dels meus poemes, un
de Villangémez davant un public convulsionat encara
per la darrera noticia. Defugint versos que sonessin a
hagiografia o a obituari, vaig triar Can¢d de
vesprada, perqué em semblava que era més escaient
aquest missatge per als moments d’orfandat. En aca-
bar, una al-lota mallorquina, que no tindria més de
vint anys, em va saludar i em va donar les gracies per
haver llegit aquest poema i per haver-li donat a co-
néixer que no era només una cancd d’'UC. Sén molts
qui han conegut aquest poema per les veus de Joan
“Murenu” i Victori Planells, i aixd també ens ha de
donar una perspectiva de I'emblema, pel fet d’haver-
ne estat triada, i per 'abast que en cobra en canviar
del registre poétic al musical (sobretot, per a la gent
més jove). De fet, el dia segiient se celebrava un acte
multitudinari en defensa de la llengua catalana a
Palma, i un dels dos lemes escrits en sengles pancar-
tes, que no es podien haver fet d'un dia per un altre,
resava “Voler 'impossible ens cal i no que mori el
desig”, els versos amb qué es conclouen les dues es-
trofes del poema.

Jo havia conegut aquest poema en els meus pri-
mers intents d’explorar la poesia de Villangémez, poc
abans que m’acabés d’enamorar la cangé d’'UC, i ha-
via reconegut, a part del missatge rebel que revolta a
tot jove, una estructura que em recordava la forma
d’un enigma mitologic i que, per tant, em resultava
molt més seductor. Podia imaginar-me la figura greu
de Villangémez com si fos una esfinx que planteja



una endevinalla vital, la solucié de la qual era una
consigna, un evangeli propi. Casualment, comentant-
li a Jean Serra la intencié que tenia d’escriure alguna
cosa sobre aquest poema, em va donar les claus per
resoldre del tot 'enigma. L'esfinx havia parlat. A El
llambreig en la fosca havia revelat el misteri dels ver-
s0s que es resolien a la consigna. Al capitol Les carre-
teres, Villangémez explica el moment puntual, I'ins-
tant sublim d'un poema que baixa del paisatge al pit.
En aquell moment me’n vaig adonar que mai li havia
demanat expressament per aquells versos, malgrat
haver-li demanat un manuscrit dedicat del mateix

poema. Recordo el moment que li vaig demanar, un
moment d’haver pres ja prou confianca, després de
dies i hores de conversa durant les quals vaig
aprendre que la fascinacié és un gran actiu contra
I’ansia de nicotina. Villangémez, amb el seu rigor
habitual, havia abjurat d’Elegies i paisatges, i fins i
tot m’explicava que s’havia sentit temptat de se-
grestar totes les edicions d’aquest llibre de joventut.
Un altre poema del mateix llibre, rescatat per UC
en la cancd Sense tu, també em va fer agrair que
aquesta autocensura es quedés només en un desig
confessable. Per si de cas, tots dos manuscrits re-
fets amb ocasié dels meus capricis adolescents i, per
qué no, una mica mitomans, m’esguarden des del
piano del meu petit habitacle valencia.

Tornat ara al tema de 'enigma que, pel to, sembla-
va- plantejar Canc¢é de vesprada, s’ha de dir que al

marge d’estar basats en claus del paisatge fugisser
d’un instant, Villangémez va saber traslladar tots
els perfums en equilibri del camp, concedint a
I’anécdota el poder d'una evocacié universal, sent
aquesta una qualitat que no ha d’atribuir-se al ri-
gor técnic o formal, o a 'erudicid, condicions de les
quals fa gala el patriarca eivissenc als seus escrits,
siné que parlem d’un codi de connexié directa entre
el mén i 'esperit, exempt, per jerarquia de meérits,
de criteris academicistes. Codi, aquest, que distin-
geix el poeta d’un senzill artesa i 'eleva a la catego-
ria de creador, si em val la redundancia. El fet que

Villangémez expliqués les circumstancies exactes
del moment de la inspiracié a El llambreig en la fos-
ca, ens posa a l'abast un element d’ajuda per a la
interpretacié que en cap cas és imprescindible pel
gaudi del poema, ja que la puresa del to i les sensa-
cions el fa del tot solvent des del misteri del sugge-
riment. Viscudes o concebudes, les imatges dels
pins, els tocs de la campana vespral, la preséncia
ingravida del vent... gairebé obliguen a la identifi-
cacié amb la consigna final del poema: Voler l'im-
possible ens cal [ i no que mori el desig. Consigna
que, al marge d’hedonismes intemporals, ja va se-
duir les primeres generacions eivissenques imme-
diatament anteriors a la democracia i que, per des-
ventures historiques, continua amb la més
absoluta de les vigéncies, amb perspectiva de no
perdre-la mai. g
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