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Una excursio a sa Galera*

per Felip Cirer Costa

1 de setembre de 1988

Després de molt de temps de no
escriure res sobre les nostres con-
verses, no per manca de material,
siné per la gran quantitat de feina
que tenc i que no em deixa uns mi-
nuts per recopilar el que conversam,
avui torn a agafar la ploma amb el
proposit de ser més constant.

Durant aquest temps hi ha hagut
un acte especial i que ha provocat
un llarg contacte amb Villangémez;
és la proclamacié com a “Fill Il.lus-
tre”, un tema que he portat de ma-
nera personal, defecte que sempre
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he tengut, i sé que Maria ha quedat
encantat de com s’ha desenvolupat
tot. Recordo especialment que du-
rant el seu parlament I'emocié el
feia tremolar les cames com una
fulla i em pensava que arribaria a
caure de l'estrat; que passades les
deu i mitja, quan s’acabaven els
actes festius, els dos ens trobarem,
ens retirarem a un racé del claus-
tre 1 també amb veu emocionada
em dona les gracies per tot el que
havia fet.

Amb motiu de la proclamacié
com a Fill Il-lustre, prepararem na

Fanny Tur Riera i jo una exposici6
de fotografies, retalls, notes i prin-
cipalment tota la seua bibliografia.
Aquesta petita exposicié ens va ser
sol-licitada per I'Ajuntament de
Sant Antoni per exhibir-la durant
les seues festes de Sant Bartomeu.
L’alcalde, Antoni Mari Tur “Botja”,
em demana que en fes la presenta-
cié, cosa que vaig fer encantat. A
la presentacié hi assisti el duc
d’Alba, que em presenta I’alcalde, i
amb el qual vaig conversar una
bona estona. El que més l'interes-
sa varen ser les traduccions, supos



que per poder comprovar que no
era un poeta localista, siné que te-
nia una forta preparacié i coneixe-
ment de la poesia estrangera. Em
va dir que estaria encantat de te-
nir algun llibre de Villangémesz,
cosa que li comunicaria jo perso-
nalment al propi autor.

Al cap de pocs dies em telefona
Maria Torres per comunicar-me
que el duc d’Alba vol proposar Vi-
llangémez com a membre corres-
ponent de la Reial Academia de la
Llengua Espanyola, peticié que i
ha transmeés Nito Verdera i que
sembla que ha rebutjat. Em dema-
na que juntament amb Fina Ma-
tutes i altres intentem convéncer-
lo. Al cap d’'una estona i en anar a
comprar els diaris, trob en Maria
a s’Alamera i1 li coment la propos-
ta. Ell es nega rotundament a ac-
ceptar aquest carrec. La seua obra
és en catala, en castella té tnica-
ment unes poques pagines. La
RAEL és de la llengua castellana
tnicament. Els catalans que hi
s6n, és per l'obra que han fet en
castella: Pere Gimferrer, Guillem
Diaz Plaja, Marti de Riquer... De
totes maneres agraeix l'oferiment
i, ja que el duc T'ha convidat a
anar a casa seua, quedam que una
tarda pujarem a “S’Aufabeguera”,
a sa Galera.

Nito Verdera prepara l'entrevis-
ta i 'u de setembre, a primera
hora del mati, em telefona per dir-
me que avui ens espera. Li ho co-
munic a Villangémez 1 després a
Fina Matutes, que no té gaires ga-
nes de venir i, com que a més té
examens de setembre, finalment
no ve. Nito Verdera tampoc pot ve-
nir, aixi que els dos, a mitja tarda,
partim cap a sa Galera.

Li porta tres llibres: L'any en
estampes, El cop a la terra i la tra-
duccié dels dos poemes de John
Keats.

L’arribada a “S’Aufabeguera” és
espléndida, amb la baixada cap a
la mar i sa Conillera al fons. Un
guarda ens acompanya amb moto
fins a la casa i una senyora ens
porta a un racé que fa la piscina.
El Duc arriba al cap d’'uns mi-
nuts. Les seues primeres paraules

son més o menys les segiients: Fa
dos anys que he comencat a conéi-
xer-lo 1 l'altre dia, que vaig assis-
tir a la presentacié que va fer en
Felip de la seua bibliografia, els
noms que ell esmenta de Carles
Riba o Maria Manent, em recor-
den Pamistat que havia tengut
amb aquells senyors. Per cert, en-
cara viu Maria Manent? Ha de
ser molt major.

Villangémez: La darrera vegada
que el vaig veure, fa un parell
d’anys, tenia una lucidesa mental
extraordinaria i es conservava fisi-
cament molt bé.

Duc d’Alba: Ara tenc una rela-
ci6 més continuada amb el seu fill
Albert.

Després parlam de la Generacié
del 27 i en especial dels dos tnics
membres que resten vius: Ddmaso
Alonso i Rafael Alberti. E1 Duc ens

diu que fa uns dies que ha parlat
amb la dona de Damaso —Eulalia—
i que aquest ha perdut l'enteni-
ment i que no hi és, en aquest
moén. Villangémez ens diu que el
va conéixer a les trobades litera-
ries que organitzava a Formentor
Camilo José Cela i que varen lligar
una certa amistat. El Duc ens diu
que ha estat un home que ha be-
gut molt durant tota la seua vida.

Parlant de Rafael Alberti, Vi-
llangémez conta la seua amistat,
primer amb el seu gendre —'espos
d’Aitana, filla de Rafael—, un sud-
america que havia fet estades a
Eivissa i per mitja del qual va ob-
tenir la llicéncia per traduir algun
poema d’Alberti relacionat amb
Eivissa; i no solament li va donar
permis, siné que li envia un qua-
dre-poema sobre el poema que va
traduir al catala i que el té em-
marcat a ca seua. Després el co-
neixera personalment amb motiu
de la lectura poética que va fer
Alberti a “Sa Nostra”, la primave-
ra de 1987.

El Duc ens diu que és un perso-
natge —el defineix amb una sola
paraula: comunista— que no li cau
gaire bé, especialment per haver
maltractat en un poema el pare
de la seua esposa, Cayetana; crec
recordar que digué que aixo fou
durant la Guerra Civil. Com a po-
eta ens diu que considera que
g’acaba amb la Guerra Civil; que
la seua obra important és anterior
a la Guerra.

La conclusié sobre els dos poe-
tes que resten vius de la Genera-
ci6 del 27 és que no sén els mi-
llors; que no tenen la categoria
poética d'un Jorge Guillén, o de
Pedro Salinas. Ddmaso és un fa-
bricant de poesia, li falta senti-
ment; els poemes sén perfectes
perdo mancats de sentiment.

Després el Duc ens parla d’al-
tres escriptors relacionats amb la
seua tasca d’editor, Valle Incldn 1
Antonio Machado, i del mal ds que
fan de 'obra els seus hereus.

Finalment el Duc treu el tema
objecte de la visita, proposar-lo
com a académic corresponent de la
RAEL. La postura de Villangémez
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és la mateixa que ja he explicat
abans; li agraeix sincerament l'ofe-
riment, perd li repeteix que ell no
ha fet cap merit en castella i que
aixo és un carrec honorific i que no
pot aportar cap treball; també vol
agrair a Fernando Lazaro Carreter
el seu interés en tot aquell as-
sumpte. El Duc li demana que s’ho
pensi, pero que no fara cap gestid
més si no té el consentiment de Vi-
llangémez. Maria ens explica que
també el varen proposar per a un
carrec semblant a la Reial Acade-
mia de les Bones Lletres de Barce-
lona i que el rebutja. Apunta que
I’Académia de Sant Sebastia el féu
académic sense el seu consenti-
ment i que quan ho sapigué, re-
nuncia. Personalment pens que
aquestos oferiments se 1i feren
guan ell estava molt delicat de sa-
lut i no prenia gust per res, i que si
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va dir que no a una académia més
o menys catalanista, dificilment
s'entendria que acceptas ser-ho de
la RAEL.

Ens parla també el Duc de les
feines que té comencades, de la
tranquil-litat de sa Galera i de I'es-
tima que té a “S’Aufabeguera”,
una casa feta des del seu matrimo-
ni amb la Duquessa, ja que les al-
tres que habita sén palaus amb
molta tradici6.

ES un conversador extraordina-
i, 1 sempre, a qualsevol tema que
es tregui, ell hi troba una relacié
amb la Casa d’Alba, la historia i la
genealogia de la qual coneix a la
perfeccid.

Per Tany que ve té pensat pre-
parar un estudi sobre els jueus
alemanys que vengueren a Eivissa
durant els anys trenta i en espe-
cial sobre la relacié que hi tengué

el filosof Walter Benjamin, que ell
ha traduit al castella.

Al cap d’una hora llarga de con-
versa, ens despedim i retornam
cap a Sant Antoni. Maria em de-
mana si puc donar una volta per
dins el poble, ja que fa molt de
temps que no hi ve. Em parla de
les seues anades de jove a Sant
Antoni, de les sales de festa que hi
havia llavo... i ja a la carretera,
cami de Vila, em conta una aven-
tura amorosa que va tenir i que és
propia de largument dun conte:

A final dels anys quaranta i
anant de colla amb Joan Adrover,
Cosme Vidal i Enrique Fajarnés,
va conéixer una al-lota catalana
que estiuejava a Sant Antoni. I si
una avaria del cotxe, anterior-
ment, li inspira el poema “Tres
pins vora el cami”, una altra ava-
ria, també cami de Sant Antoni, li
permeté intimar més amb Rosa
Maria, que aixi es deia. Mentre in-
tentaven reparar el cotxe, els dos
se separaren una mica del grup i
ell va fer per besar-la, convencut
que seria rebutjat, quan justament
va ser tot el contrari. Amb el
temps s'aprofundiria amistat i un
dia, amb Joan Adrover, que en
aquell temps tenia una amiga
suissa, decidiren les dues parelles
fer un sopar a Sant Antoni. Abans
la suissa li va demanar a Adrover
un capritx, un vestit de sevillana
amb perfalans i tot, cosa que li va
comprar. Anaren cap a Sant Anto-
ni, on es trobaren amb Rosa Ma-
ria, i es dirigiren a 'hotel Tanit, on
soparen de llagosta; després ana-
ren a ballar. Un moment que que-
daren la suissa i Maria sols, ella 1i
digué: “Segur que te Destimes
molt”. Demana ell perque ho deia i
respongué: “Perque sempre estas
pendent d’ella i te la mires d'una
manera que no pot mentir”. Ell
afirma que si, que se lestimava.
La cosa va ser que la suissa, en
comptes de fer cas a Adrover, es
dedica a insinuar-se amb Rosa Ma-
ria, cosa que aquesta dltima no va
permetre; perd quan Joan Adrover
va descobrir el joc que portava la
seua parella, alli, enmig de to-
thom, li etziba una bona galtada.



Villangémez em diu que es va
mig enamorar de Rosa Maria, una
al-lota preciosa, d'una cultura molt
per damunt de la mitjana i a qui li
agradava molt llegir.

Continua contant-me les seues
anades a Sant Antoni, que eren
bastant freqlients i generalment
amb els amics de sempre: Cosme,
Enrique i Adrover. Llogaven el
taxi d’en Frigolar, que els espera-
va fins a acabar la festa. Durant
una vetllada, al restaurant “Es-
meralda”, que era de l'ex-esposa
del propietari de I'hotel ses Savi-
nes, redactaren, especialment
Enric i ell —Cosme hi posa poca
cosa i quasi res Adrover— la glosa
“N’Eularia”, basada sobre l'estri-
bot “Toni, menge-mos sa truja”,
gque de manera anonima publica
Jean Serra al Quadern Literari i
Cultural, nimero 2. Maria sem-
pre ha negat Pautoria i diu que
va ser cosa de molts, encara que,
aquestos quatre, segur que hi
eren. A ’hora de fer la lectura, fe-
ren venir la mestressa del restau-
rant i en Frigolar, que acostuma-
va sopar a la cuina, 1 tots
rigueren molt.

Realment avui era una dia en
qué Maria —sobretot a la torna-
da— es trobava exultant i amb
una gana increible de contar co-
ses, 1 coses intimes, que ell ma-
teix em confessa que no havia
contat a ningu, com és el cas de
lenamorament d’aquella al-lota
catalana. Aquesta sinceritat i
aquestes ganes de contar coses
intimes, desconegudes de tothom,
em fan pensar, com alguna vega-
da m’ha fet notar Fina Matutes,
que és amb la intencié que aixd
transcendeixi, i pareix que sap
que acostum anotar el que record
de les nostres converses. Aixo fa
que avui m’hagi fet el proposit de
deixar de banda altres gliestions,
que tal vegada poden semblar
més urgents, i continuar amb les
meues anotacions.g

*Aquest text és un capitol del Ilibre
que va guanyar el Premi de la Nit de Sant
Joan 2002, recentment publicat per I'Insti-
tut d’Estudis Eivissencs.

(229) 41



