Maria, el gran amor
de Villangomez

per Jean Serra

Hi ha, al llarg de tota la poesia de Maria Villangé-
mez, dues preséncies femenines importants i1 cons-
tantment evocades.

Una és la de la seva mare i I’altra és la dona de la
qual el poeta va estar sempre enamorat.

Es molt interessant resseguir les al-lusions, plenes
de tendresa i enyorament, a la mare, recordada com
una abséncia dura i punyent, pero a la vegada protec-
tora com un angel.

Tanmateix, ara només em proposo referir-me a la
misteriosa destinataria de tants poemes amorosos,
una dona amb la qual un temps passejava precisa-
ment pel baluard de Santa Litcia. Tots dos eren
veins i vivien ben a prop de la Murada Alta, que era
com es denominava popularment el baluard.

Jove i al-lota es trobaven, també, a altres llocs,
pero sembla que aquest era el seu lloc predilecte, pot-
ser per la proximitat dels seus domicilis respectius.
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Per altra banda, en aquella época el baluard era, so-
bretot a ’hivern, un passeig ciutada. Els dos enamo-
rats g’hi citaven per veure’s i parlar mentre passeja-
ven sols o bé acompanyats d'una germana d'ella i
d’'una amiga.

Per aquest motiu, avui, el poema que ens interessa
és el que comenga “Jo no voldria escriure més”, que
figura a la seccié “Els passadissos” del seu darrer 1li-
bre de poesia, Declarat amb el vent.

Nhi ha molts altres, de poemes d’amor, pero
aquest pren especial rellevancia, a pesar del seu to
ironic, perqueé, sobretot, se'ns hi mig insinua el nom
de la seva estimada, encara que no poguem, de mo-
ment, endevinar-lo del tot. El poeta ens diu que les
tres amigues tenien nom de santes, com nom de san-
ta té la murada alta per on passejaven.

Pels dies en queé, ja a la seva nova casa del carrer
Joan Pereyra i Morante, triavem les fotos que des-
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prés varen formar part del llibre Fotobiografia de
Maria Villangémez, em va ensenyar la foto vella pero
ben conservada d’una al-lota jove, de divuit o vint
anys, de mitja melena..., i certament molt bella.

“fis 1'inica foto que tenc d’ella”, va dir-me, mentre
me la mostrava. Ja vaig endevinar que ella era la
dona que encara estimava.

Maria Villangémez, com he dit, s’hi refereix al llarg
de tota la seva poesia, amb una fidelitat vencedora de
la separacié, de la distancia, del temps i de 'oblit.
Amb un amor vertader i admirable.

Ara ja podem saber com es deia aquella dona, per-
que si en el poema al-ludit ens avanga que tenia nom
de santa (“Totes elles també els tenien, / noms de san-
tes...”), al capitol titulat “Sa Murada Alta”, del seu ul-
tim llibre, El llambreig en la fosca, sense aclarir-nos
quin és el seu nom, en déna una pista definitiva, la
clau de volta perqué poguem deduir-lo, ja que ens diu
que el nom del seu amor era el de la més santa.

Aquest nom, com ara ja resulta obvi, és el de Ma-
ria, perqué la santa més santa de totes és Maria, la
Mare de Jests.

Per aixd crec que s’ho paga reproduir el fragment
significatiu d’aquesta prosa:

“Si “Els murs” és un poema nocturn —diu Villangé-
mez—, en el mateix llibre de 1963, a la seccié “Els pas-
sadissos”, es troba un altre poema, ara solar, on l'esce-
nari és també sa Murada Alta. Malgrat les notes
exteriors, el poema és molt intim i liric. Els mots hi
prenen un to no sé si irdnic o una mica esqueixat, pero
al fons sén molt seriosos. Parlo del poema que comencga
“Jo no voldria escriure més”. Entre al-lusions a “insi-
dioses” inquietuds erdtiques, conté unes referéncies
concretes a una vella passid, ja que en aquest lloc que
pren “el nom d’'una santa” em veia o em trobava, com
també a altres llocs, amb “el meu amor” aixi mateix
amb nom de santa —de la més santa—...”

El poema en qiiestio és el segiient:

Jo no voldria escriure més.
Vet aqui la ploma, ja escric.
Encara uns versos al paper.

Sortiré de casa, aniré

a passejar per la murada.

Una olor seca 1 oblidada

hi duu el solellet. Miraré

el que es veu sempre, el somni meu.

La murada que diuen alta,

pero que té el nom d’'una santa.
Totes elles també els tenien,
noms de santes. Ja fa més anys
que hi vaig que jo no tinc de vida.

Veig anys als camps, anys a les cases,
o potser res ja no té edat.

A Ualt rellotge manca un quart

per a una hora, com sempre, o passa.
Si un dia hi veia el meu amor,

per queé no Uhi veuria ara?

Jo no voldria estimar més,
perd una ombra surt de mi
com un barruguet eixerit.

Et toca el genoll, la cintura,
va per besar-te ran d'orella.
Veig pertot una taca impura.

Lileva’t d’aqui, que no et confongui
amb mon amor o amb un amor
d’aquells que visqueren abans.
Quants de focs que s’han apagat!

Pero resten els murs i jo

i un dolg desig insidios

i els anys que encara durard

i amb quantes perverses complicitats.

(Maria Villangémez, Declarat amb el vent) g
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