Dues presentacions literaries

per Vicent Ferrer Mayans

Els escrits que apareixen a continuacié corresponen a les presentacions de dos ilibres, fetes el mateix dia a la
ciutat d’Eivissa. Vaig posar per escrit el que havia de ser una exposicié oral per un motiu de pes: Uinevitable risc
que una temporalada m’impedis passar es Freus el dia previst per a la presentacio. Si estaven escrits, algt altre
podria llegir-los a Eivissa. Hi havia dedicat molt esforg i no volia que aquest fos debades. Finalment, el 30 de
gener de 2004 va fer bon temps i vaig poder respondre a la confianca que en Toni de can Sifre havia diposttal
en mi. Gairebé un any més tard, un altre bon amic, en Jean Serra, m’ha suggerit de publicar-les tal i com esta-
ven, respectant girs propis d’'una presentacio oral. La proposta no m’ha semblai malament. Esquivar Uestil des-
saborit d’un article convencional i tastar alternatives pot ser un estimul més per convidar a la lectura i a la des-

coberta dels nostres autors.

Formentera, 16 d'octubre de 2004.

L’anell és més que un joc, de Maria Villangémez

La millor manera d’encetar la presentacid d’aquest
llibre de M. Villangémez és reproduir les seves
propies paraules al respecte. El poeta l'havia
presentat aixi any 1993: “L'anell és més que un joc és
una obra d'una certa ambicid, també d’ambient rural:
no oblidem que vaig escriure aquests assajos a Sant
Miquel, veient com es movia la gent dispersa del
poble. No sabria com descriure el tema, d’embull
amorés, pages perd actual. Es més facil referir-se a la
forma, una mica avantguardista, que comenca com
acaba, amb un personatge fantastic que parla en vers
per a més irrealitat, és invisible per als altres i va
explicant algunes coses i fent moure els actors. Crec
que la construccid, la técnica teatral, és millor que no
el dialeg.”

Es ben palés que Maria Villangémez concentra es-
forcos en el terreny de l'arquitectura dramatica, més
que no en el contingut. Des de 1983, en qué aparegué
la pega Se suspén la funcid, ja sabiem que era un es-
criptor agosarat-en el terreny de 'escriptura drama-
tica. Dificilment ens el podem imaginar titllant 1a seva
poesia d*avantguardista”, etiqueta que el propi Vi-
llangémez aplica, en canvi, al seu teatre, concretament
a aquesta obra que avui presentam.

En queé consisteix aquesta estructura? Doncs en un
doll d’accié unitari, sense talls en forma de quadres o
escenes. Ela encontres i els desencontres entre els per-
sonatges no oheeixen a una logica realista, siné que,
en aquesta peca, 'atzar és administrat per un perso-
natge que domina la comeédia de principi a fi. Tot ple-
gat ens indica gue Villangémez volgué matar de bones

a primeres tota opcié d'entendre U'obra en clau rea-
lista, optant per un producte ben diferent de Les ger-
manes captives, de la mateixa época. De fet, 'ambien-
tacié “pagesa” és de les poques coses que hi ha en
comi entre aquestes dues obres, una ambientacié en
el camp eivissenc que també trobam en 'obra Es més
alt embruixament, per bé que aquesta altra peca
mostra també evidents diferéncies de plantejament
respecte a L'anell és més que un joc.

Aquesta amplitud 1 diversitat d’enfocaments que Ma-
ria Villangémez va saber donar a la tematica rural és
producte d'una escriptura teatral que explora tots els
possibles registres d’aquest génere. Una escriptura
teatral “poligdrica”, seguint la paraula de moda. Aixd
fa possible que, essent aquesta obra encara en part
una obra inédita, cada nou text que veu la llum sigui
una veritable sorpresa.

Villangémez, en aquest text, proposa una ambien-
tacid molt esquematica, amb cases insinuades i arbre-
des estilitzades, amb la intencié d’evitar que un excés
de context limiti el sentit de l'accié. Els personatges
sén pagesos, perd no necessariament pagesos eivis-
sencs, 1 la dicotomia entre els habitants del camp 1 els
“vileros” és extrapolable a qualsevol indret. Villango-
mez, en les acotacions inicials, assenyala que els page-
508 han de portar els vestits “actuals al camp eivis-
senc” (que és com dir que han d’anar vestits com els
pagesos de qualsevol banda). La insisténcia en aquest
punt és deguda al fet que solament un dels page-
gos ha d’anar vestit amb el vestit folkloric. Aquest
requeriment és fonamental per entendre el text 1
per copsar una veluntat explicita de Villangémez
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Coberta de I'edicio de L'anell és més que un joc feta per I'editorial
Can Sifre; la il-lustracio és obra de Kika Sanchez.

d’establir una clara distancia entre aquesta proposta
escénica i els patrons del teatre rural costumista i
folkloric.

Quin és, aquest personatge? Es diu Andreu, i és,
com ja he dit, 'inic que vesteix amb “barretina roja,
camisa i calgons blancs, jupeti negre amb botons de
plata, faixa i espardenyes de pita”, talment com el que
apareix a la portada de l'edicié6, obra de la il-lustra-
dora Kika Sanchez. Aquesta indumentaria és el que li
proporciona la qualitat d’ésser fantastic, com el bate-
java Villangémez. Fantastic com a sinénim d’irreal,
arquetipic, abstracte, al-legoric, si voleu, o metadiscur-
siu, fins 1 tot. Ell mateix es presenta en contrast amb
els altres personatges:

“Ells viuen i jo no. Qui séc? Un pensament,

i per aixo no tinc com ells el cor calent.

Una idea. Un pageés com ja no n’hi ha,

com per ventura no n’hi ha hagut,

ben classic el parlar,

que els vestits d’altre temps no vol deixar,

ni els costums vells ni la vella virtut.

I aqui em teniu, parlant com lautor en té desig,

i amb uns vestits que tenen color d’aquesta terra,
com per ballar la llarga, folkloric, a Anglaterra,

0 passejar-me per enmig

d'un quadro d’en Puget o un vers d’en Macabich...”

El caracter fantastic d’aquest personatge s’accen-
tua pel fet de parlar en vers quan la resta de perso-
natges ho fa en prosa. Maria Villangémez explota més
d'una vegada el recurs dels diferents registres per
remarcar plans d’acci6é o per acolorir la relacié entre
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personatges, pero fins ara no haviem tengut ocasié de
veure publicada cap d’aquestes obres de registre mixt,
entre les quals es troba també El botxi d’espectres
(1949).

El personatge aquest, Andreu, es nodreix de tota
una tradicié que comenca amb els parasits del teatre
classic grecollati. Es el personatge guia, el que tra-
vessa la quarta paret i interacciona amb el public. A
L'anell és més que un joc, aquestes qualitats es pre-
senten exagerades fins a nivells arrogants i hiper-
bolics, fins al punt que la resta de personatges arriben
a esdevenir joguines en mans d’aquest conductor.
Podem trobar abundosos exemples d’aixd. Per exem-
ple al principi, quan Andreu fa el primer parlament al
public. La primera escena correspon a un dels mo-
ments finals de l'accié. Andreu “obliga” els perso-
natges a recomencar de nou, fet que converteix el
gruix del text en una vastissima retrospectiva o
flashback:

“Torneu a comencar i no us atureu massa

en cada escena: és un consell d’amic.

Una altra volta a comencar aquell joc

de I'anell, anellet: a quina ma aniria?

Pero aquest anell crema ben sovint més que el foc,
quan, no per dins les mans, per dins els cors fa via.
Hala, Gertrudis; vés-te’'n a ca teva, aviat.

I ara tu, Marc, desapareix.

I tu, Pere, segueix

de pressa en Marc. Vicenta, ja t'has d’haver desat.

Tu, Maria, i tu, Rosa, si, amagueu-vos:

no us pertoca de fer cap paper encara.

Jaume, Antonia, quedeu-vos;

us correspon l'escena primera: fill i mare.

Pagesa rica i enfilada és ella;

esvalotat i capritxéds és ell;

pero no és mal al-lot i estima una donzella...

I comenca amb aixo la historia de 'anell.”

En una representacié, segurament, veuriem el per-
sonatge d’Andreu acompanyant aquestes paraules de
tota classe de gestos i empentes. Podriem dir que,
d’alguna manera, Andreu és el director de la repre-
sentacié esdevingut alhora personatge. Si parlassim,
ara mateix, de futbol, per exemple, hauriem de pensar
en un entrenador que, al mateix temps que reparteix
consignes estratégiques, s’encarrega d’aplicar-les i
col-labora en la seva execucid, al costat dels altres deu
jugadors (figura aquesta, d’altra banda, que existeix).
En altres moments de l'accié, Andreu accelera els
esdeveniments, els congela, els interromp, irromp de
forma irreverent en el teixit de la trama, esquinca
(figuradament) els decorats, delata els mecanismes
del joc teatral, fet que inocula a l’obra tridimensiona-
litat, perspectiva, profunditat i transparéncia. Movi-
ment i vida propia. Més que un text teatral, L'anell és .
més que un joc s’assembla a un procés de joc actoral, a
la transcripciéo d’'un assaig dramatic, a un esborrany



mental portat a I'escenari. La mateixa escriptura es
converteix en materia literaria. Ho veiem, per
exemple, quan Andreu, sobre la marxa, decideix fer
una el-lipsi per obligar el public a fer-se preguntes
sobre el comportament dels personatges, retardant
volgudament 'avang de 1’accié:

“Pero no és qiiestié de dur-ho a I'escenari.

Tot aquest malaveig ja I’heu imaginat.

Massa a la llum dels fets no ens convé pas mirar-hi;
només seguir-ne el fil per treure’n I'entrellat.”

Personatge, director i, a més a més, autor, o quasi,
del text. “Parlant com 'autor en té desig”, arriba a dir
Andreu, que es presenta com una emanacié del dra-
maturg. Aquesta concentracié de rols en un mateix
personatge em recorda el personatge de Robert Casals
a Se suspen la funcié. En aquest confluien també els
rols d’escriptor, personatge i actor. Encara a Les ger-
manes captives, el personatge de Jordi, pages, soldat i
glosador, introduia la dimensié metaliteraria. Tot ple-
gat ens confirma que en la segona de les etapes del
teatre de Maria Villangémez, una de les constants és
la preséncia de 'autor en I'accié dramatica, que no es
limita tan sols a la creacié del text. Uemergéncia en
els textos d’aquest creador autosuficient i polifacetic
és podria interpretar com la literaturitzacié de la figu-
ra de l'intel-lectual en el desert cultural de la post-
guerra i de I'abséncia de companyia generacional. Dic
“es podria” perque calen encara més textos de Villan-
gémez a I'abast del gran public.

I la resta de personatges? Gairebé resten eclipsats
per la personalitat imponent i insultant d’Andreu. Pe-
ro hi sén, capturats en una embolicada troca de sim-
paties i desencontres, alimentats per sentiments i
interessos. La trama gira al voltant d'un tema univer-
sal: el sentiment amorés en conflicte amb 'ordre social
i els interessos economics, 'amor que incomoda perso-
natges com el de Maria:

“(...) Si fos pel cor que ens haguéssim de regir, jo
ja sé cap a on prendria. Perd en Joan crec que em
convé. I 'amor val tan poc! Aixi m’ho han predicat
des de petita. I amb tot, sempre puny i protesta,
dins el racé on ’hem tirat.”

I com que el teatre és 'art del concret, fins i tot el
tema central, tan universal, esdevé un objecte, tan es-
pecific com un anell, en el qual es concentra una rica
polisémia que el personatge de Vicenta s’encarrega de
descabdellar:

“Tornar-te’l? Si, ja podria. Un anell no és com una
ona, un nuvol, una paraula. Un anell queda, té
pes, brilla dins l'aire... Valdra per totes les

La primera plana de L'anell és més que un joc, en versié manuscrita
original de Maria Villangémez. (Llegat M. Villangémez, |IEE.)

paraules amb queé 'acompanyares, quan me'n feres
do. Sera la prova de la meva desgracia, del teu mal
comportament. Al dit me’l posares i aqui es queda.
Que vegi la gent de part de qui esta la fidelitat. El
nostre amor no s’ha migpartit. Me’l quedo tot jo, i
aquest anell sera el simbol d'una tendresa mal
corresposta. U'anell no callara, com callen ara
aquelles paraules que tant agraia i que no em
creia que poguessin mentir. Sera, davant tothom,
un tendre record de tu, que estimo, i una acusacié
contra tu, que ja comenco a odiar.”

Arribats a aquest punt, convé que sigueu vosaltres
els que trobeu noves sorpreses en els textos teatrals
de Villangémez. Tanmateix, no voldria deixar estar
L'anell és més que un joc sense testimoniar la meva
admiracié envers la tasca editorial de Can Sifre, en
particular per l'esfor¢ a tots els nivells que suposa
donar a conéixer una part importantissima de I'obra
de Maria Villangémez. No puc estar de manifestar el
meu desig que I'edicié de L'anell és més que un joc sig-
nifiqui al mateix temps la represa d’una iniciativa ini-
ciada el 1989 amb la publicacié de Somni d’una nit de
Sant Joan i interrompuda el 1998 després de I'edicié
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Una altra plana de L'anell és més que un joc, manuscrit que du data
de 26 d'agost de 1957. (Llegat M. Villangémez, IEE.)

de Les germanes caplives; una iniciativa que ha de
permetre que l'obra global de Maria Villangémez no
resti, ni que sigui en part, desconeguda.

Gracies.

Quan la vida canta, de Jean Serra

El recull de proses Quan la vida canta, del poeta
Jean Serra, és “el resultat d'un lent i llarg degoteig”,
com el mateix autor assenyala en un comentari pre-
liminar a l'edicié que avui es presenta. Es un aplec,
efectivament, de trenta textos que han anat veient la
llum entre el 1976 i el 2001. Aquest fet comporta, ine-
vitablement, que, en llegir el recull, la nostra memaoria
s’activi en passar per un text ja llegit. D’aquesta
circumstancia se’'n desprenen, dbviament, sensacions
molt diverses segons el lector, 0 més concretament,
segons l'experiéncia prévia del lector amb els textos
de Jean Serra. No se m’ocorre, per tant, cap presenta-
¢i6 més sincera d’aquest llibre que aquella que parteix
de la meva experiéncia concreta.

Aquesta experiéncia lectora comenca abans de conéi-
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xer l'existéncia d’'un escriptor anomenat Jean Serra.
De fet, va ser la fesomia d'un text concret alld que,
d’alguna manera, em va impactar. Ara sé que aquell
text es titulava “Dia d’hivern” i que fou escrit el 1978.
Sera millor que el llegim.

“Els ocells canten, com apagats, des de les
branques esfullades de I'albercoquer del jardi. Els
vidres de la finestra estan xops de rosada matinal.
Fa un dia hivernenc. Al cel hi ha una volta de
nuvols grisos i foscos, pero s'obre una petita
clariana cap a llevant. La meva filla juga, al
menjador, tranquil-la. Ara i adés ve al meu costat 1
es penja del meu brag. A vegades agafa un llibre,
quasi sempre el mateix, i en mira les pagines
passant els fulls un per un, amb parsimonia...
“Mano, mano. Hum, mano. Mano, papa, mano,
mano! Hum, hum, huuuuum!”, fa impacient
perqueé vol veure la portada del Serra d’Or.
Després d’ensenyar-I'hi, continua: “Papa, e qua.
Papa, e qua”, diu, demanant-me un comic. Quan
I'hi he donat, ella respon: “Acies, acies”.” (p. 29)

En el moment en qué vaig ensopegar amb aquest
text, cap professor de literatura del batxillerat m’ha-
via fet veure que es pogués fer literatura a partir
d’aquesta exhibicié de quotidianitat tan naturalista.
El text em resultava pertorbador en molts altres sen-
tits. No estavem aleshores tan familiaritzats com ara
amb la preséncia del catala en literatura. No vaig aca-
bar d’entendre’l, aquest text. Perd només en aparenca
va quedar oblidat.

Un segon cas, aquest molt més recent: la publicacié
a la revista El pitits d’un text titulat “Formentera des
del niu blau”. Es tracta d'un text d’aquells que solen
agradar al professorat de Llengua, ja que és idoni per
ser treballat amb els alumnes: en el text hi coexistei-
xen diferents plans narratius, s’entrecreuen referén-
cies al paisatge i a la historia contemporania, hi
coexisteix 'evocacié de fets amb la descripcié acurada
d’indrets, etc.

Queé tenen en comi dos textos com “Dia d’hivern” i
“Formentera des del niu blau”? No l’estil, ni la tema-
tica, ni 'extensi6. Tampoc, evidentment, la proximitat
cronologica de la seva publicacid. El cas és que, amb
aquesta comparacid, el lector forca una relectura. Dos
textos aparentment tan desvinculats acaben il-lumi-
nant-se mutuament. I cada pagina de Quan la vida
canta és una nova bombeta encesa. Llegir aquest re-
cull pot proporcionar la mateixa impressié que anar
encenent els llums i obrint les finestres d’'una casa que
fa temps que no visitam.

De tot plegat n’emergeix el sentit unitari. Quan la
vida canta ha estat definit per Jean Serra, a proposit
de ledicid, com un recull de postals autoenviades des
de la felicitat. En les anteriorment esmentades notes
preliminars, I'autor assenyalava que les proses con-
tingudes al llibre estan “inspirades per l'alegria de
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viure”, i que “una joia intima, que desitja ser compar-
tida amb el lector, les amara”.

Tanmateix, aquesta joia intima de viure no pren
sempre la mateixa forma. Si 'exploram podem des-
cobrir que, com a minim, s’expressa o es comunica (o
“es canta”) de tres maneres diferents. Unes vegades
g’expressa capturant instants o contemplant amb acti-
‘tud molt oberta diversos esdeveniments o indrets.
Aquesta és potser la manera que més sovinteja al 1li-
bre de Jean Serra. La prosa “Dia d’hivern” en seria un
exemple, com també “Indicis de primavera”:

“Una catifa de verdor suau cobreix els camps.
Es també el moment esplendorés dels ametllers
florits que ja comencen a treure fulles noves.

El1 cel, lliure de navols, clar i protector, convida a
passejar. No fa vent. Es un dia ple de serenitat i
bellesa.” (p. 30)

També al text “L’alameda” s’expressa aquella joia a
través de la contemplacié, pero aquesta contemplacié
és també orientada a aspectes estrictament humans o
culturals. En aquest cas concret, es refereix a una
actuacio del grup Uc:

“Hi recordo una actuacié memorable del grup
musical UC. Erem a l'estiu del 1975. Aviat
acabaria una llarga nit col-lectiva. En I'atmosfera
s’ensumava, amb 'aroma dels baladres, el futur
que voliem nostre. Tanmateix, damunt nosaltres
encara planava 'ombra d’'un drac moribund que es
resistia a deixar de donar coatades. Caminavem
dins la incertesa, buscant una sortida salvadora.
La recent Revolucié dels clavells, ens va injectar
dosis d’esperanca. Al passeig de Vara de Rey, una
nit d’aquell estiu, tres cavallers armats de musica
nova i cangons recobradores, des de dalt d’'una
tarima feren vibrar d’entusiasme els nostres cors,
avids de futur i llibertat. Per a mi, nascut a
Iardéncia d’un exili anonim, creixent en un mén
lingiiistic escindit, aquells ucs dins la fosca van
ser la veu que va donar sentit i direccid als meus
anhels.” (p. 48)

Es evident que aquesta vessant fa que Quan la vida
canta s’enriqueixi amb una dimensié documentalista.
La major part de les vegades, és a través d'un acte
quotidia com el passeig que 'autor practica el salt de
la visi6 a la contemplacié. I no es tracta d'un recurs li-
terari. Sé, i sabem, que a Jean Serra li encanta passe-
jar. Ho veig tot sovint quan me’l trob pel port, tant
matins com tardes, sol o acompanyat de la seva esposa,
Rosa. Altres vegades és a través de finestres des d'on
s'observa el canvi constant del paisatge. Es, aquest
darrer, el cas del text titulat “L'olivera”, on g’explica la
desaparici6é d'un arbre que formava part d’'un paisatge
consolidat sense el qual alguna cosa queda incompleta.
Record que en una lectura que va venir a fer a For-

Portada del recull de proses Quan la vida canta, del poeta Jean Serra:
trenta textos que han anat veient la llum entre el 1976 i el 2001.

mentera pels volts de la diada de Sant Jordi de 2003,
comenta aquest record amb unes paraules que eren, si
fa no fa les mateixes que ara veiem a Quan la vida
canta. Aixo il-lustra, per damunt de tot, una elevadis-
sima dosi de sinceritat literaria. Ja ho anirem veient i
confirmant, perod per a Jean Serra la literatura no és
un mitja per encobrir les coses o per modificar-les,
siné tot al contrari. Es un mitja per conservar-les i
mostrar-les amb tota la seva substancia.

Al costat, pero, d’aquesta joia basada en la contem-
placié, trobam també una altra alegria que emana de
la contemplaci6 interior. Es a dir, la introspeccié. Dins
aquest conjunt de proses podriem situar-hi, entre altres,
les tres primeres del recull, “Teranyines”, “Esgarriar-
se” 1 “La recerca”, totes tres estratégicament situades al
principi del recull, a fi d’establir, de bones a primeres,
el to general de l'obra. Llegim-ne una d’elles, la se-
gona:

“Després d’haver-me esgarriat, torno a ser, sa i
estalvi, en el bon cami. Formo part de la societat
tant com de la naturalesa i el cosmos. Malgrat la
meva insignificanca, no puc ignorar-me integre.
Necessitem confiar la nostra intimitat. Obrir-nos
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al mén, esbatanar-nos-hi, encara que aguesta
actitud ens produeixi dolors que cap analgesic
podra assuaugir... Em resisteixo a admetre que el
nostre ésser sigui una cosa tan efimera! Perqueé
tampoc podem esdevenir totals si no deixem que
els sentiments, les inquietuds dels altres, fins i tot
Pexisténcia dels cossos inanimats, rebleixin el
nostre univers individual.” (p. 16)

El “triangle d’alegria” que estam dibuixant es com-
pleta amb el tercer gran bloc tematic de Quan la vida
canta. Es tracta d’'una série de proses que tenen, com a
tema central, I'acte d’escriure. S6n proses que capturen
la joia de viure en el moment en qué aquesta esdevé mo-
viment o accié a través de I'escriptura. Podriem llegir-ne
més d'una, totes fins 1 tot, perd n’hi haura prou de re-
cordar un fragment d’aquella que es titula “El paper™:

“El paper és com la placa de braus on et

jugues la sort a tot o res. Es I'espai on els
descontents practiquem un dels mesters més
solitaris i més solidaris del mén, aquest exercici de
la soledat comunicativa de qué parla Maria
Zambrano.

El paper, amb la nostra escriptura, déna testimoni
de la nostra ansia de viure. Es una finestra oberta
a l'infinit, per on la nau dels nostres anhels viatja
buscant els altres... En definitiva, és on veiem el
pallid reflex de la ma que escriu agafant el somni
que després perd.” (p. 18)

Cadascuna d’aquestes proses generaria un sucés
comentari. D’entre la varietat de subtemes que se'n
poden extreure, esmentaré només aquell que lliga l'es-
criure al mateix acte de viure. Una de les proses
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Jean Serra.
(Foto: J. A. Riera, Diario
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d’aquest tema es titula, precisament “Escriviure”. En
una altra, titulada “Per amor”, Jean Serra escriu:

“Admiro la Montserrat Roig. Ella ha viscut

com a escrit, 1 ha escrit com ha viscut: estimant la
vida, estimant les paraules. Existeix cap més alt
compromis per a un escriptor?” (p. 43)

En una altra d’aquestes compaosicions, que es titula
“La crida”, Jean Serra identifica I'escriptura amb una
exigeéncia interior, un dictat indefugible:

“Llavors l'escriptura i ell esdevenen una

mateixa cosa. No necessita la reconeixenca social,
cap gloria efimera. Tampoc el preocupen ja les seves
mancances en altres ambits. Escriu per necessitat
intima, vet aqui, no per a obtenir els aplaudiments
dels mandarins de torn. Es la seva veu interior
que li agrada d’escoltar, acceptant Pexisténcia tal
com li toca de viure-la: cridat per a escriure. En
aixo rau la vocacid: en sentir-se cridat.” (p. 25)

El fet que es puguin observar dins el recull de proses
de Jean Serra aquestos tres grans conjunts tematics no
ens ha de fer pensar que es tracta de compartiments
independents. De fet, precisament sén els lligams entre
aquestes tres esferes (contemplacié, introspeccio, crea-
ci6) allo que converteix Quan la vida canta en un lli-
bre organic i harmoniés. En el darrer fragment que he
llegit queda ben palés que és a través de la creacié que
esdevé possible 'autoconeixenca i el descobriment per-
sonal, De la mateixa manera, gracies a la contempla-
ci6 de realitats externes a la persona és possible accedir
a paisatges interiors igualment fascinants. Aquest fet,
que vendria a representar la teoria del macrocosmos 1
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i Llobet, 1966.
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el microcosmos, es pot facilment copsar amb la lectura
d’'una de les proses, titulada “El port”. En un primer
moment, ensopegam amb I'anécdota:

“En certa época, per tal de recobrar el meu
equilibri interior, vaig comencar a sortir de casa
meva totes les tardes. Cap al vespre baixava
caminant a la ciutat i passejava pels molls i pels
carrers adjacents al port. Els primers dies em
costava d’anar sol, caminar per lleure com un
desvagat. Pero havia decidit rompre els meus
habits massa rigids, desempallegar-me
d’inhibicions. A poc a poc vaig anar vencent
obstacles, 1 el passeig de cada tarda es va convertir
en una cosa normal.” (p. 39)

Seguidament, U'observacié esdevé una pintura amb
una significativa carrega poética:

“Contemplava els vaixells amarrats als norais.
L'espléndida mar rompuda pels illots, fins arribar
a Formentera. Quantes més vegades abans havia
contemplat la ciutat des de I'escullera? Alli té una
olor especial l'oratge maritim. Es reparadora la
musica elemental del clapoteig de les ones morint
contra els rompents. Es evocador del passat el
soroll de les barques de pesca retornant de mar
endins. Quina sensacié de llibertat suggereixen les
gavines, volant en grups, cabussant-se dins I'aigua
o, simplement, estant-se quietes dalt I'illa Negra...”
(p. 39)

I g'acaba el procés establint un pont a l'autoob-
servaci6é. La prosa acaba amb una interioritzacié del
paisatge exterior:

“El port és a la ciutat el que el cor és a 'home.

Hi sentim el batec de les époques pretérites. En el
fons de cada un de nosaltres ressona, d’alguna
manera, la veu del passat. Una crida pregona,
amarada d’amor a la llibertat, al somni sempre
renovat de la mar. Un corrent que flueix de la historia
que retorna al seu origen. I el nostre origen és la
mar. Es el nostre port i la seva respiracid.” (p. 40)

No s’esta tampoc Jean Serra d’expressar el seu deute
amb el mestratge literari de Maria Villangémez. Els
titols de dues composicions, que van de costat en l'edi-
ci6 present, ho mostren amb claredat. “Baluard de San-
ta Lldcia” parla de les murades de Vila, on “els crepus-
cles hi esdevenen llargs didlegs més enlla del temps”,
facilitant Paccés intel-lectual a una reflexié més profun-
da sobre el final de les coses i el recomencament. “Co-
mencament de tardor”, titol de la prosa que va just a
continuaci6, és prou elogiient: és el titol també d’'un dels
primers poemes de Maria Villangémez, pertanyent a
Elegies i paisatges (1949). Aquesta manifestacié d’agrai-
ment és un aspecte més d’aquella joia de viure i escriure.

No vull allargar-me més, i menys encara sabent que
sera el mateix Jean Serra el que millor podra parlar dels
seus escrits. Quan la vida canta és una lectura idonia per
un mati assolellat de diumenge, a l'hivern. I té una relec-
tura facil en la qual sempre es poden anar trobant coses
noves, comencant pel fet que la lectura de Quan la vida
canta és a la vegada la invitacié a moltes altres lectures
que, inevitablement, s’hi vinculen i que I'autor s’apres-
sa a explicitar. Igual que el goig de la vida arriba pel
contacte i la comunicacié amb altres éssers vius, el
goig de la lectura s'incrementa amb la llum dels altres
Uibres, fet que no passa per alt a un escriptor amb tant
ofici com Jean Serra. Moltes gracies. m
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