Vuit poemes

per Toni Roca

Productes cosmetics Mercadona

Estic pensant en tu dintre d’'un tren
que s’ha aturat en una estacio
d’una ciutat on no he estat mai.
Joan Margarit

Constricci6 i tristesa

de la noia del Martini

en arribar a Mercadona.

Tal vegada I'amor la té

contrariada i la intimitat

estripa una memoria,

un record perceptible

i mica auster.

Pero diu la propaganda

als aparadors principals

que Chilly revoluciona

la higiene femenina.

I, a més a més, insisteix,

pressiona la zona vulvovaginal,

la zona més delicada i vulnerable

a la pell del cos.

Abril treu el nas per la propera
cantonada; aigua daurada,

pluja com bell espectacle tancant

el paisatge, la flor feta tota

explosio, diaspora. La noia

del Martini, de cor ferit, carn
impacient, tremolor a les mans
gacosta al bar i demana un gingerale
amb bourbon.

Per aquest motiu, Chilly, especialista
en higiene femenina intima, llang¢a
una innovadora gamma completa

de gels, tovalloletes amb tot

el que la zona intima femenina necessita.
A Texterior de Mercadona, ja no plou.

(Del llibre
‘Productes cosmetics Mercadona’,

Eivissa, 2001)

Oracié

Do 3
C : mvemm, que no fos tornada?
o ;na absurda enamorada
iaa ens fa plorar el passat,

Carles Riba

Rere el teixit negre —vestit
de luxe, nocturnitat i pleniluni
alegre de l'estiu- les teves ;
c?lcetes, ombra i perfil
d’una figa desitjada, esplend
de la Ilum de carn excelsa .
trebflllada a ma, foc a foc ,
gl;xl e;(tas1 prov.ocat, provocador.
o e de prgygrlcacié. Impossible
~darll.sgresslo ifa calor, i el desig
B Eiiltl—dem puja i s’instal-la
aam 1613 iﬁ an;elva polla. Mirau,
enaiem
una llarga, profunda lletgfzfga
entra la funebre, ombrivola :
possessié dels llencols.
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El poeta octogenari,
vint anys després
recorda un vell amor

No alejarme de ti, tenerte cerca,
ésta es mi religion, no mi costumbre
Ben Clark

(per la Claudia, per la Monica)

Tinc 85 anys, aqui sén les nou del matiiala
residencia dels vells tot és net, pulcre, blau de metall
jove, renovat dia a dia. A la meva cambra, a
primerissima hora del mati entra la infermera —de
nom Raquel, pero és illenca i no del pais d’Israel- em
pren el pols, porta a la ma un suc que sembla taronja
1 llueix davantal blanc. Somriu, em somriu com una
monja a punt d’homilia o enciclica, parla suau, feble
d’entonacié, comprensiva i una mica alegre. Al
carreté amb rodes, els queviures necessaris que et
donen anim i m’espitgen cap a la jornada que tot
seguit comenca. L'esmorzar, cal reconéixer-ho, no té
el perfil breakfast at Tiffany’s i 'ombra de Truman
Capote/Audrey Hepburn resta lluny entre la mar de
vidre, gavines, arbres esvelts d'improbable primavera
nova, trencadora. Trencadora i trencadissa. Es
notable el menjar i m’entra bé a la boca, mastego
—encara tinc dents i queixals— el pa i la fruita.
Octubre i tardor, fred als ossos i el record —ara tot
just fa 20 anys— d’'un temps de magranes al rotatiu
local. La cerimonia és curta pero lenta d’execucio,
imaginativa i groga. Després I’espectacle del
desdejuni; I'espectacle és quotidia; canvi de llencols,
obrir la finestra, convé refrescar i alleugerir el
microclima de I'estanca una vegada esgotada la
llarga nit. Reflexiono el passat. No em queixo de
viure aqui, tancat, barrat i vigilat, encara que puc
perdre’m les sessions de cinema a la ciutat, al local
aquell entranyable sempre. Al costat, a I’altra
habitaci6 —i sento les pregaries de familiars— tinc, i
per aquest ordre, un alzheimer, un home ferit de
fetge o tal vegada d’estémac, una dona pausada i
d’oraci6 diaria que veu bellumes o estranys presagis
premonitoris de vents devastadors. Llavors,
silenciosa, amb la gloria diaria que veu bellumes
estranyes, entra la mort de totes les morts. Missa i
toc d’oracié. Retirat al jardi alegre, carregat de vidre,
sento via telefonica la veu de Monica. Des de I'India,
ja ho sabia, torna a enrecordar-se de mi. I la Claudia
feli¢ i serena, estable a Mila. S’acosta novembre i
amb ell el meu aniversari. Passa el temps. Passa la
vida. Passa la figura ampla del gos. Estic trist i torno
a repassar pagines i pagines de ‘El amor en los
tiempos del célera’ i ‘Expectatives valencianes a Via
Punica’. No tinc remei, estimada, no tinc remei. Bon
dia, dones del Sud.

(Del 1libre ‘Pentultims poemes’).
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En la mort de Bobby Robinson

En els de lesguard t’endevino la dalla.
Sé cert que moriré de tu, del teu rostre de pena.
Josep Maria Llompart

De nit voluptuosa intel-ligéncia,
esglai, esperma alat de la meua obra;
entre un i altre em jugo lexisténcia.
Pep Costa

Contemplo els dies
passats de Bobby Robinson.
Pero Bobby Robinson és mort
mentre llegia el periodic
rere el taulell de la seva
botiga de discos, la mitica,
logicament, Bobby’s Happy House,
ubicada a la 125, cantonada al Frederik
Douglas Boulevard, tot just a la vora
de I’Apollo de llegenda. Pur Harlem.
Viure a una passa —tal vegada dos—
d’un boulevard déna prestigi, elegancia,
reminiscencies de vella olor a cuina vella,
amb passat de musica negra que belluga
i s’espavila entre evocacions de soul, hip-hop
i altres tendencies. «Escolta, boy», deia
sovint a cau d’orella, «s6c nascut a Carolina
del Sud i porto a Nova York, una puta ciutat,
47 anys,
venc discos, parlo amb la gent, toco el cul
a la Suzy Q., alegre noia que fou un dia
Miss Saigon, convido a cervesa als meus
amics 1 a la nit passejo entre arbres,
vols d’esquirols i aroma de nobles cavalls
que caminen per Central Park...». Vida tranquil-la
a la ciutat intranquil-la, i dels seus companys
recordo Elmer Games, Gladys Knights, Fats
Domino, James Brown...
Pero ara Bobby Robinson és mort i completa
la tristesa a Harlem.

(Del llibre ‘El blues de Can Pou’).



Desesperanca

aca de llum i l.a
filtres de la nit.
Bartomeu Ribes

Tant sols recordo una t
consecucié del bes entre els

Viure el teu paradl\is‘?
és incerta, pero .
Elobillesa dels teus llsz1s.
Per la cadera 'horitzo
es fa univers prob.able,
cobra vida, intensitat,
plenitud de terra obfzrta.
Parlaria dels teus pits,
dol¢ caramel a I'hora
de Yestiu. O gelat _
de xocolata i maduixa.
Els peus s()nlan_lples
i es, culmina ‘
I—E:‘tzgilitza— perfil i fiensﬂ:at
de la cama llarga, gmma,
perfecta, muscles d’ona .
daurada que clou el. desig
en arribar a la platja. y
ors tindrfem passio
ﬂi:’ire, perfum que d.estﬂ-la
i matisa, colonia genital,
vertader trencaones, punt

i 1 camins
a Pentrecuix, cruilla de ,

terbol laberint com el foc
latent de la meva pell.
Solid paisatge fil per rgnda
de cintura que mou 1 vincla

la meva absoluta desesperanca.

(Del llibre ‘Carolina Herrera, for men ).

Roba interior

D’ara endavant, sota un cel variable,
veuras muntanyes i petits valls, dins un anell d’escuma
Maria Villangémez

Les dones de Dinamarca
avui visiten Copennhague
1 deixen Oslo per millor
ocasio.
Les dones de Dinamarca
son altes i llestes, no fumen
a l'interior de les cafeteries
i encenen els ulls a la foscor
dels cinemes, pero no quan
a la pantalla es projecten
pel-licules de Gregory Peck.
Les dones de Dinamarca
no coneixen Connecticut
encara que no perden
l'esperanca, mentre
fan partides de poquer,
juguesques al centre
comercial de la seva ciutat
1, entremaliades que son,
fan el somni de la vida eterna
a I’hiper antic i colonial.
Les dones de Dinamareca,
pell, muscle, natges, pits,
sexes —tema delicat, ho reconec—
1 posteriors conseqiiéncies
variades sén 'espectacle
de la vida alegre.
Les dones de Dinamarca
estimen la roba interior
dels homes de Dinamarca.
Els homes de Dinamarca
son curts de vista
i una mica sords.
Cal no preocupar-se,
alcapialafi
és ara
temps d’estiu, mar
en permanent estat
de tensi6 i una brusquina
neix a ponent del carrer
central.
La dones de Dinamareca...

(Del llibre ‘Les dones de Dinamarca’,
Eivissa, 2009).
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Goldman Sachs vol oblidar Hardvard

Banya’ )
ya'm a raig, rega’m a pler, ruixa’m
. r) ’
pixa'm, remulla’m tota.
Antoni Cardona

(%oldman Sachs, junior —el pare mori
Vlctu,rna (%e col-lapse a Wall Street pro
per lequip Fannie Mae/Freddie Mgc roeat
és, ho sé, un enviat de Déu a la terr 5
Home flexible, rigorés i discret, vol -
oblidar el seus temps d’estudia,nt
a Harvard. Aixo era previsible
Goldman Sachs, Jjunior, presidéix
:iml banc, orgapitza barbacoes a militants
e ter—:l party i acut periddicament
a se\ss1'ons de sexe dur. O durissim
Pero aix6 també era previsible .
Sota un cel de fang i gavines '
e,n flor, rere vidres i acer, contempla
lelicenari i .la ciutat, somia vacances
Z‘, 1azilm Spring i no viatja mai en metro
oldman Sachs, com tothom, és previsii)le

(Del llibre ‘El blues de Can Pou’)

Claudia a la ciutat de Mila

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte
ingero la sorte.

Cosse quaggiu si belle

altre il mondo...

Giacomo Leopardi

Poc espai per lamor a les habitacions

d’aquest retir, oci i vacances quasi pagades.

Em molesta el taranna de la infermera

de 1a segona planta pero cal reconeixer

que el seu cul és magnific, fins i tot

adorable. Aqui, de sexe ni se'n parla.

Vells i als limits de la caducacio,

és un record, un sospir, una antiga, esborrada
—groga sense dubtes— fotografia fixa

a la retina de cervell atrotinat. També, pero,

una enteleéquia gens espiritual. Viveéncia

de parany perdut i no recuperat, el concepte,

la idea del sexe ens arriba esmorteida, esvaida

per cortinatges de fum i boira. Les coses son

aixi i ni menys la ma del diable, que existeix,

el sento sota el 1lit tota la nit, crida i fa dansa

de sensualitat exquisida. Amor i sexe a perdurables
camins remots tancats al departament

de les escombraries, arxivats a la rebotiga

de memoria petita i escassa. Sé6n els signes

dels temps que ara em toca viure amb el pressentiment

»una mort no sé si propera. Pero avui nestic cansat

i una mica melangi6s. Melangios de pluja tardorenca
i amarga. Via telefonica m’arriba des de la ciutat
de Mila la veu —esperanca i tendresa— de Claudia.
(Claudia insubornable i bella, és al seu pais
d'Ttalia. Sang com a metafora, tristesa com a
parabola tanca el poema avui que som a dijous
i 1a vida a Dexterior, més enlla de les parets,
balla feli¢ entre la joiaila 1lum de la flor fresca,
renovable cada dia.

(Del llibre ‘Pentltims poemes’, Eivissa, 2010).

Il-lustracions: Carles Guasch Guasch
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