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Vuit poemes

per Toni Roca

Productes cosmètics Mercadona

Estic pensant en tu dintre d’un tren

que s’ha aturat en una estació

d’una ciutat on no he estat mai.

Joan Margarit

Constricció i tristesa

de la noia del Martini

en arribar a Mercadona.

Tal vegada l’amor la té

contrariada i la intimitat

estripa una memòria,

un record perceptible

i mica auster.
Però diu la propaganda

als aparadors principals

que Chilly revoluciona

la higiene femenina. 

I, a més a més, insisteix,

pressiona la zona vulvovaginal, 

la zona més delicada i vulnerable

a la pell del cos.
Abril treu el nas per la propera

cantonada; aigua daurada,

pluja com bell espectacle tancant

el paisatge, la flor feta tota

explosió, diàspora. La noia

del Martini, de cor ferit, carn

impacient, tremolor a les mans

s’acosta al bar i demana un gingerale

amb bourbon. 
Per aquest motiu, Chilly, especialista

en higiene femenina íntima, llança

una innovadora gamma completa

de gels, tovalloletes amb tot

el que la zona íntima femenina necessita.

A l’exterior de Mercadona, ja no plou.

(Del llibre 
‘Productes cosmètics Mercadona’, 

Eivissa, 2001)

Oració

D’on venim, que no fos tornada?
Com una absurda enamorada,
la vida ens fa plorar el passat.

Carles Riba

Rere el teixit negre –vestit
de luxe, nocturnitat i pleniluni,
alegre de l’estiu– les teves
calcetes, ombra i perfil
d’una figa desitjada, esplendor 
de la llum de carn excelsa,
treballada a mà, foc a foc
en l’èxtasi provocat, provocador.
Sexe de prevaricació. Impossible
transgressió i fa calor, i el desig
–delit– em puja i s’instal·la
al cim de la meva polla. Mirau,
avui és lluna plena i em vessa
una llarga, profunda lleterada
entra la fúnebre, ombrívola
possessió dels llençols.
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El poeta octogenari, 
vint anys després 

recorda un vell amor

No alejarme de tí, tenerte cerca,
ésta es mi religión, no mi costumbre

Ben Clark

(per la Claudia, per la Mònica)

Tinc 85 anys, aquí són les nou del matí i a la
residència dels vells tot és net, pulcre, blau de metall
jove, renovat dia a dia. A la meva cambra, a
primeríssima hora del matí entra la infermera –de
nom Raquel, però és illenca i no del país d’Israel– em
pren el pols, porta a la mà un suc que sembla taronja
i llueix davantal blanc. Somriu, em somriu com una
monja a punt d’homilia o encíclica, parla suau, feble
d’entonació, comprensiva i una mica alegre. Al
carretó amb rodes, els queviures necessaris que et
donen ànim i m’espitgen cap a la jornada que tot
seguit comença. L’esmorzar, cal reconèixer-ho, no té
el perfil breakfast at Tiffany’s i l’ombra de Truman
Capote/Audrey Hepburn resta lluny entre la mar de
vidre, gavines, arbres esvelts d’improbable primavera
nova, trencadora. Trencadora i trencadissa. És
notable el menjar i m’entra bé a la boca, mastego
–encara tinc dents i queixals– el pa i la fruita.
Octubre i tardor, fred als ossos i el record –ara tot
just fa 20 anys– d’un temps de magranes al rotatiu
local. La cerimònia és curta però lenta d’execució,
imaginativa i groga. Després l’espectacle del
desdejuni; l’espectacle és quotidià; canvi de llençols,
obrir la finestra, convé refrescar i alleugerir el
microclima de l’estança una vegada esgotada la
llarga nit. Reflexiono el passat. No em queixo de
viure aquí, tancat, barrat i vigilat, encara que puc
perdre’m les sessions de cinema a la ciutat, al local
aquell entranyable sempre. Al costat, a l’altra
habitació –i sento les pregàries de familiars– tinc, i
per aquest ordre, un alzheimer, un home ferit de
fetge o tal vegada d’estómac, una dona pausada i
d’oració diària que veu bellumes o estranys presagis
premonitoris de vents devastadors. Llavors,
silenciosa, amb la glòria diària que veu bellumes
estranyes, entra la mort de totes les morts. Missa i
toc d’oració. Retirat al jardí alegre, carregat de vidre,
sento via telefònica la veu de Mònica. Des de l’Índia,
ja ho sabia, torna a enrecordar-se de mi. I la Claudia
feliç i serena, estable a Milà. S’acosta novembre i
amb ell el meu aniversari. Passa el temps. Passa la
vida. Passa la figura ampla del gos. Estic trist i torno
a repassar pàgines i pàgines de ‘El amor en los
tiempos del cólera’ i ‘Expectatives valencianes a Via
Púnica’. No tinc remei, estimada, no tinc remei. Bon
dia, dones del Sud.

(Del llibre ‘Penúltims poemes’).

En els de l’esguard t’endevino la dalla.
Sé cert que moriré de tu, del teu rostre de pena.

Josep Maria Llompart

De nit voluptuosa intel·ligència,
esglai, esperma alat de la meua obra;

entre un i altre em jugo l’existència.
Pep Costa

Contemplo els dies
passats de Bobby Robinson.

Però Bobby Robinson és mort
mentre llegia el periòdic
rere el taulell de la seva 

botiga de discos, la mítica,
lògicament, Bobby’s Happy House,

ubicada a la 125, cantonada al Frederik
Douglas Boulevard, tot just a la vora
de l’Apollo de llegenda. Pur Harlem.
Viure a una passa –tal vegada dos–

d’un boulevard dóna prestigi, elegància,
reminiscències de vella olor a cuina vella,
amb passat de música negra que belluga

i s’espavila entre evocacions de soul, hip-hop
i altres tendències. «Escolta, boy», deia

sovint  a cau d’orella, «sóc nascut a Carolina
del Sud i porto a Nova York, una puta ciutat, 

47 anys,
venc discos, parlo amb la gent, toco el cul
a la Suzy Q., alegre noia que fou un dia 
Miss Saigon, convido a cervesa als meus

amics i a la nit passejo entre arbres,
vols d’esquirols i aroma  de nobles cavalls

que caminen per Central Park...». Vida tranquil·la
a la ciutat intranquil·la, i dels seus companys
recordo Elmer Games, Gladys Knights, Fats

Domino, James Brown...
Però ara Bobby Robinson és mort i completa

la tristesa a Harlem. 

(Del llibre ‘El blues de Can Pou’).
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Desesperança

Tant sols recordo una taca de llum i la

consecució del bes entre els filtres de la nit.

Bartomeu Ribes

Viure el teu paradís?

No és incerta, però

la bellesa dels teus llavis.

Per la cadera l’horitzó

es fa univers probable,

cobra vida, intensitat,

plenitud de terra oberta.

Parlaria dels teus pits,

dolç caramel a l’hora

de l’estiu. O gelat

de xocolata i maduixa.

Els peus són amples

i estables, culmina

–estabilitza– perfil i densitat

de la cama llarga, prima,

perfecta, muscles d’ona

daurada que clou el desig

en arribar a la platja.

Llavors tindríem passió

i flaire, perfum que destil·la

i matisa, colònia genital,

vertader trencaones, punt

a l’entrecuix, cruïlla de camins,

tèrbol laberint com el foc

latent de la meva pell.

Sòlid paisatge fil per randa

de cintura que mou i vincla

la meva absoluta desesperança.

(Del llibre ‘Carolina Herrera, for men’).

Roba interior

D’ara endavant, sota un cel variable,veuràs muntanyes i petits valls, dins un anell d’escuma
Marià Villangómez

Les dones de Dinamarca
avui visiten Copennhague
i deixen Oslo per millor
ocasió. 
Les dones de Dinamarca
són altes i llestes, no fumen
a l’interior de les cafeteries
i encenen els ulls a la foscor
dels cinemes, però no quan
a la pantalla es projecten 
pel·lícules de Gregory Peck.
Les dones de Dinamarca
no coneixen Connecticut
encara que no perden
l’esperança, mentre
fan partides de pòquer,
juguesques al centre
comercial de la seva ciutat
i, entremaliades que són,
fan el somni de la vida eterna
a l’híper antic i colonial.
Les dones de Dinamarca,
pell, muscle, natges, pits,
sexes –tema delicat, ho reconec–
i posteriors conseqüències
variades són l’espectacle
de la vida alegre.
Les dones de Dinamarca
estimen la roba interior
dels homes de Dinamarca.
Els homes de Dinamarca
són curts de vista 
i una mica sords.
Cal no preocupar-se,
al cap i a la fi
és ara
temps d’estiu, mar
en permanent estat
de tensió i una brusquina
neix a ponent del carrer
central.
La dones de Dinamarca...

(Del llibre ‘Les dones de Dinamarca’,
Eivissa, 2009).
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Goldman Sachs vol oblidar Hardvard

Banya’m a raig, rega’m a pler, ruixa’m,
pixa’m, remulla’m tota.

Antoni Cardona

Goldman Sachs, junior –el pare morí
víctima de col·lapse a Wall Street provocat
per l’equip Fannie Mae/Freddie Mac–
és, ho sé, un enviat de Déu a la terra.
Home flexible, rigorós i discret,  vol
oblidar el seus temps d’estudiant
a Harvard. Això era previsible.
Goldman Sachs, junior, presideix
un banc, organitza barbacoes a militants
del tea party i acut periòdicament
a sessions de sexe dur. O duríssim.
Però aixó també era previsible.
Sota un cel de fang i gavines
en flor, rere vidres i acer, contempla
l’escenari i la ciutat, somia vacances
a Palm Spring i no viatja mai en metro.
Goldman Sachs, com tothom, és previsible.

(Del llibre ‘El blues de Can Pou’).

Claudia a la ciutat de Milà

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e  Morte
ingerò la sorte.

Cosse quaggiù sì belle
altre il mondo...

Giacomo Leopardi

Poc espai per l’amor a les habitacions

d’aquest retir, oci i vacances quasi pagades.

Em molesta el tarannà de la infermera 

de la segona planta però cal reconèixer

que el seu cul és magnífic, fins i tot

adorable. Aquí, de sexe ni se’n parla.

Vells i als límits de la caducació, 

és un record, un sospir, una antiga, esborrada

–groga sense dubtes– fotografia fixa 

a la retina de cervell atrotinat. També, però, 

una entelèquia gens espiritual. Vivència

de parany perdut i no recuperat, el concepte,

la idea del sexe ens arriba esmorteïda, esvaïda

per cortinatges de fum i boira. Les coses són 

així i ni menys la mà del diable, que existeix,

el sento sota el llit tota la nit, crida i fa dansa

de sensualitat exquisida. Amor i sexe a perdurables

camins remots tancats al departament 

de les escombraries, arxivats a la rebotiga

de memòria petita i escassa. Són els signes

dels temps que ara em toca viure amb el pressentiment

d’una mort no sé si propera. Però avui n’estic cansat

i una mica melangiós. Melangiós de pluja tardorenca

i amarga. Via telefònica m’arriba des  de la ciutat

de Milà la veu –esperança i tendresa– de Claudia.

Claudia insubornable i bella, és al seu país

d’Itàlia. Sang com a metàfora, tristesa com a 

paràbola tanca el poema avui que som a dijous

i la vida a l’exterior, més enllà de les parets,

balla feliç entre la joia i la llum de la flor fresca,

renovable cada dia.

(Del llibre ‘Penúltims poemes’, Eivissa, 2010).
Il·lustracions: Carles Guasch Guasch




