Mites, xifres |1 poesia

Mite: Dita, narracié plastica, fa-
bulosa i generalment contraposada
a qualsevol tipus de formulaci6
enraonada i demostrada.

Els mites evidentment, es con-
traposen als fets i els substitueixen
facilment. Per que? Perque els mi-
tes ens afalagen, s6n simples, poe-
tics... transmesos oralment can-
vien sense dificultat aixi com el
narrador canvia la seva visi6 del
mon... o aixi com canvia el narra-
dor.

Tots necessitem mites, les per-
sones, les families, els pobles... la
irracionalitat, el romanticisme, la
fantasia, formen part de la natura-
lesa humana, perd quan adqui-
reixen vida propia sén temibles.
Com diu Pere Quart, podem acabar

Emmetzinats de mites,
amb les sarries curulles de
/blasfemies.

Els mites, a forca de repetir-se,
acaben convertits en blasfemies,
desproposits injuriosos amb la his-
toria que ens fan oblidar qui som i
d’on venim substituint la realitat
per allo que voldriem ser i no som.

Salvador Espriu, exigeix per als
poetes el dret a elegir com preser-
var la seva memoria per a la poste-
ritat:

Ningti no ha comprés
el que jo volia

que de mi es salvés.
Mai no ha entés ningt
per que sempre parlo
del meu mon perdut.

Pero els pobles no tenen aquest
dret reservat als poetes i als artis-
tes que creen el seu propi moén. Els
pobles, les ciutats, els paisos, no te-
nen «méns perduts» per preservar
com a substituts de la realitat. La
historia no és creada, és la que és.

per Joan Carles Cirer Costa

Si no volem interpretar erronia-
ment el que som i aspirem a deci-
dir el que podem ser, no podem en-
ganyar-nos amb els mites genétics,
amb D'épica dels passats més o
menys gloriosos.

L'estadistica és l’antitesi del
mite, les xifres arides, descarna-
des, mostren una racionalitat in-
sultant, pero, justament per aixo,
ens allunyen de qualsevol mén per-
dut. Reflecteixen el que va passar,
ens agradi o no. No sén retrats de
families endiumenjades disposa-
des a transmetre la previsible
imatge estereotipada ben allunya-
da de les pentries del dia a dia.

Mai no hem d’oblidar, pero, que
les xifres també tenen anima, espe-
rit. A darrere seu hi ha I’'ale huma
que procedeix, per exemple, de
Pesfor¢ extrem dels treballadors
que deixaven la seva salut con-
reant els estanys. Deixem que si-
guin els versos de Villangémez que
ens ho facin present:

[...] lilla demanava a la sal
/dels seus mars
el rosegé de pa que els camps
/prims li planyien.
[...] sal, en temps de miseéries
/riquesa dels illencs.

La fam sempre era proxima, el
seu espectre mai no s’allunyava
gaire. La cultura popular ho tenia
ben present en romancos i ronda-
lles; recordem, per exemple, la de
Sa barseta sense tapadora que evo-
ca Villangémez en aquests versos:

Infant de conte, pobre
per paisatges de fam,
sota estrelles de gebre,
vora cors de maldat.

Les dades del comer¢ també ens
parlen de la vida dels mariners que
transportaven els fruits de les ai-
giies i de la terra eivissenca a ports
llunyans per obtenir aliments per
a vilatans i pagesos. Uns pagesos,

El port d’Eivissa era I'epicentre de I'’economia comercial que s’havia desenvolupat durant el
primer ter¢ del segle xx i que revifa en els anys 50, en acabar-se els «anys de la fam». Els
treballadors que esperen el vaixell seuen a sobre de les caixes utilitzades per exportar ous;
més enlla veiem caixes per a gallines i, al fons, un taxi (Fotografia: Heinz Vontin).
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La introduccid de locomotores diésel, tractors i altres maquines a I'explotacid salinera
implicava 'expulsié de centenars de treballadors. Sense I'alternativa del turisme la majoria
d’ells haurien acabat a I'emigracid (Fotografia: Col-leccié Raymar).

els eivissencs, que aviat aprengue-
ren a sembrar per vendre i a com-
prar per viure, un aprenentatge
dur que ens servira per apropar-
nos al primer dels nostres mites:
lautarquia de ’economia eivissen-
ca tradicional. Dautarquia, I'auto-
suficiencia no ha estat mai un ob-
jectiu del pages eivissenc. Eivissa i
Formentera no han pogut gairebé
mai generar els aliments suficients
per mantenir la poblacié existent,
el comer¢ ha estat sempre qiiesti6
de supervivencia i no una simple
font de renda.

Unes quantes xifres serviran
per comprovar-ho. Entre 1920 i
1935 els eivissencs i formenterers
importaven quasi 70 quilograms de
blat per persona i any, una xifra
que practicament exclou que es de-
diqués cap superficie significativa
al conreu del blat.

I, com queda la trilogia mediter-
rania, aixi? Malparada. Les com-
pres d’oli eren d'uns 5 litres per
persona i any, i les de vi superaven
els 6 litres. Es a dir, que cada fami-
lia eivissenca comprava entre 20 i
24 litres d’oli i uns 30 de vi cada
any. La produccié propia no servia
ni per assegurar el consum de les
families pageses. Tots els habi-
tants de Vila usaven oli i bevien vi
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forasters i una bona part dels pa-
gesos també havien de comprar
Poli a fora d’Eivissa.

Els pagesos eivissencs no pro-
duien per al seu propi consum siné
per al mercat. I que venien en el
mercat? Ametlles, garroves i ordi
principalment, productes forestals,
ovelles i ous sempre, i, partir de la
segona decada del segle XX, un
nombre considerable de porcs. I de
que vivia la gent de Vila? Els pes-
cadors, d’explotar la mar amb un
ritme que en els anys trenta ja no
era sostenible, i la resta, de gestio-
nar el dens trafec comercial que ge-
nerava una agricultura abocada a
I’exportacié i una poblacié que
s’alimentava amb el que venia de
fora.

I tots, vilers i pagesos, de les
salines, que aportaven centenars
de milers de jornals cada any en
temps de collita i oferien demanda
a multitud d’artesans i empresaris:
ferrers, carreters, mestres d’obra,
calafats, mestres d’aixa, consigna-
taris, etc.

Segon mite: parlar dels anys de
la fam és una exageraci6. Tornem a
les xifres. Entre 1921 i 1935 els
eivissencs consumien 16 quilo-
grams d’arros per persona i any;
entre 1936 i 1941, poc més de dos.

Les entrades de blat baixaren a la
tercera part, com les d’oli i sucre.
No podem quantificar gaire millor
la situacié d’extrema miseéria que
es vivia a Eivissa i Formentera
perque el regim franquista, enfron-
tat a la seva manifesta incompe-
téencia economica, simplement va
preferir deixar de fer la major part
de les estadistiques i falsificar-ne
les poques que publicava. Un mi-
nim de 8.000 eivissencs i formen-
terers emigraren entre 1936 i
1955, alguns per motius politics, la
majoria expulsats de la seva terra
per la fam.

Aquesta és, probablement, la
causa ultima del mite de l'autar-
quia eivissenca, tots els pagesos
que visqueren els anys quaranta
quedaren tan espantats, que a
partir de llavors, exigien a les
seves finques un nivell d’autoa-
bastament que ni els seus pares ni
els seus majors s’havien plantejat
mai.
La magnitud de la tragedia hu-
mana que visqueren les nostres
illes ens porta a etapes que tothom
creia preterites, com aquell mitic
any dolent, que cent anys després,
multiplica la seva dimensié, ara
eren es anys de sa fam.

Fora d’Eivissa també es difonia
la miseria, ens ho recorda Francesc
Parcerisas, que dedica un llarg
poema a rememorar aquests anys
de la seva infantesa, és el Petit Re-
taule, on trobem uns versos colpi-
dors:

Es vivia a preu fet, vida
/de gossos que és trista
/manera de sortir del pas.
[...]
Foren temps de sataniques
/pompes.

Qui prefereixi una versié més
melosa, pero igualment dramatica,
sempre pot retornar a la Colometa
de La placa del Diamant.

Tercer mite: el paisatge illenc
sempre ha estat el mateix fins als
anys seixanta.

—Mireu les aquarel-les de ’Arxi-
duc: ses Salines, per exemple, no
s’assemblen en res al seu estat ac-
tual, no hi ha dics. La comparti-



mentacié en estanys es féu quan
comencaren a explotar-se indus-
trialment, a les darreres decades
del segle XIx.

—Entre 1873 i 1950, (dada que
podem prendre com a equivalent a
1935, ja que poques cases es cons-
truiren durant la guerra i els anys
de la fam), el nombre de cases pa-
geses s'incrementa en un 75 %. En
el primer any, 1873, els quatre
ajuntaments forans acollien 3.080
cases, ’any 1950 eren 5.355. A Vila
Pincrement no arriba al 12 % i de
Formentera no en tenim dades. A
més a més, molt probablement, la
majoria de les cases que existien
Pany 1873 variaren totalment la
seva fisonomia en entrar en el
segle XxX. Quan la gent té diners
amplia ca seua i fa cases noves per
als fills no hereus, que ja no han de
fugir. Moltes cases «centenaries»
que venen les immobiliaries proba-
blement no tenen ni cent anys.

—Fins als anys seixanta no hi
havia incendis forestals. No podia
haver-n’hi sense pins. L'explotacio
del bosc era total i, evidentment,
insostenible. Dany 1920 no queda-
va a Eivissa practicament cap pi
amb més de dos metres d’alcada al
bosc, una situaci6 que es repeti
Pany 1945. Deixem, un altre cop,
que sigui Villangémez qui ens
apropi, poeticament, a la desfeta
del bosc eivissenc en la seva oda
als carreters:

Només sou odiosos quan dueu
/la bona fusta,

la fusta de bona olor de reina,

els troncs rodons i torrats que
/algt ha robat al bosc,

que han deixat en el bosc una
/ ferida oberta.

Quart mite: Eivissa i Formente-
ra haurien pogut portar una vida
comoda i mandrosa si no hagués
estat pel turisme que les tragué de
la seva confortable situacio.

Lany 1960 és el moment del
canvi. Llavors fou quan I'Eivissa
tradicional assoli el seu maxim ni-
vell de desenvolupament, pero ho
feia a través d’'un model que esta-
va condemnat a mort. Llavors tot
es feia manualment: camp, salines,
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Pescadors i hotels conviuen al port de Sant Antoni de Portmany. A cada extrem de la foto es
veuen dos dels hotels prototipics del turisme dels anys 30: a I'esquerra el Portmany i a la dreta,
ja ampliat, el San Antonio (Fotografia: Col-leccié Raymar).

motovelers, llaiits de pesca... Per
mantenir-se competitives aquestes
activitats haurien expulsat en molt
poc temps la major part de la ma
d’obra ocupada. En el camp els
tractors substituiren els treballa-
dors, especialment, en els conreus
més moderns com la patata angle-
sa. A les salines, igual (vegeu el
llibre d’en Garcia, Memories d’un
Mestre Saliner), i la marina tradi-
cional eivissenca estava condem-
nada de feia molt temps, només la
irracionalitat economica del fran-
quisme la sostenia artificialment.

Com que hi hauria hagut un
excés d’oferta de treballadors, els
salaris aqui no haurien pujat com
estaven pujant a la resta d’Europa
i d’Espanya, pero I'entrada de ma-
quinaria moderna era aixi i tot ine-
vitable, ja que fins i tot amb salaris
molt baixos, la seva enorme pro-
ductivitat la feia rendible, expul-
sant treball en favor de capital.

Si la poblacié activa aproxima-
da d’Eivissa i Formentera 'any sei-
xanta era d’'unes 15.000 persones,
aquesta hauria anat minvant pro-
gressivament, reduint la poblaci6
total. Els joves haurien abandonat
les illes massivament a la recerca
de feina més ben remunerada i
molt pocs haurien pogut estudiar
(els baixos salaris combinats amb

els elevats costos de I'educaci6 su-
perior ho hagueren impedit), i la
majoria d’aquests pocs estudiants
eivissencs no haurien retornat mai
més a una illa que no oferia oportu-
nitats. La manufactura tampoc
constituia una alternativa viable a
Pagricultura, la inddstria ja havia
fracassat a Eivissa, recordau els
tancaments de Can Ventosa i de la
Fabrica d’Alcohol.

Posats a elucubrar, potser ara
Eivissa i Formentera no tindrien
més enlla de deu o quinze mil habi-
tants, vells i pobres, totalment de-
pendents de les ajudes publiques a
una agricultura incapac de compe-
tir a nivell global i a unes poques
activitats artesanes i semi-indus-
trials de baix nivell.

Cinque i ultim mite: el fran-
quisme imposa el turisme com a
via de desenvolupament. En el 1li-
bre De la Fonda a hotel es veu
com en els anys trenta aparegué
un empresariat turistic local capa-
citat i totalment autocton. En un
article publicat al nim. 61 de Ran-
da podeu comprovar que el dicta-
dor era, 'any 1934, un acerrim
enemic de l'activitat turistica, no
canvia de parer fins més de vint
anys després, qui no s’ho cregui
que comprovi el mintscul volum de
credit concedit a les activitats tu-
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Baixar un cotxe de la Joven Dolores era una feina feixuga. Les males condicions de les
infraestructures maritimes foren un entrebanc molt greu que dificulta sistematicament el
desenvolupament del comerg eivissenc. El projecte de millora dissenyat per Emili Pou i
aprovat I'any 1882 no fou mai completat i les obres s’allargaren durant decennis, provocant la
desesperacio de tots els eivissencs (Fotografia: Col-leccid Raymar).

ristiques en el primer franquisme,
un régim que adopta una via de
«desenvolupament» absurdament
industrialista deixant de banda els
serveis, especialment una activitat
moralment contaminant com era el
turisme. Els eivissencs dels anys
seixanta sospiraven pel turisme,
sabien perfectament que aquella
era la tnica via de modernitat dis-
ponible, qui no s’ho cregui que lle-
geixi la tesi doctoral de James Coo-
per An analysis of some aspects of
social change and adaptation to
tourism in Ibiza. El llibre més im-
portant escrit sobre Eivissa en la
segona meitat del segle XX i, pro-
bablement, el menys llegit.

Fins aqui he pretés teixir un
discurs a la vegada poetic i ra-
cional, sempre desassossegador i
mai amable, perqué quan fas la
historia de la gent corrent prompte
t’adones de la duresa de la vida que
portaven els nostres avant-
passats, sotmesos a la cruel indife-
rencia de les forces de la natura i
dels poderosos. Ells si que necessi-
taven mites per sobreviure a les
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penalitats diaries i el més apreciat
de tot consistia a somniar que els
temps futurs serien tan bons com

els temps passats que ningua ja no
havia viscut, pero que en el boi-
ratge dels records col-lectius s’idea-
litzaven i veneraven. Ja ens ho
deia Ausias March en declarar:

Del temps present no em trobe
/amador,

mas del passat, que és no-res e
/finit.

Pero quan es tracta de venerar
el mite dels temps passats no que-
da altre remei que canviar de
llengua, encara que no de registre.
Ningi com dJorge Manrique per
descriure aquest amor a allo que
mai no ha existit pero que marca el
nostre futur:

Recuerde el alma dormida,
avive el seso y despierte
contemplando

como se pasa la vida,
cémo se viene la muerte
tan callando,

cudn presto se va el placer,
como, después de acordado,
da dolor;

cémo, a nuestro parecer,
cualquiera tiempo pasado
fue mejor. m

L’hotel Bahia de Sant Antoni era un hotel de 2a categoria (la maxima existent en aquell
moment a Eivissa), dotat amb 85 places. Constitueix un dels principals exemples de la revifada
turistica dels primers anys 50. Els empresaris eivissencs tenien ben present el potencial del
turisme i es llencaren a aprofitar-lo tot d’'una que les circumstancies ho permeteren (Fotografia:

Heinz Vontin).






