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En Jaume havia sortit de la murada quan el cel
començava a perdre el seu color negre atzabeja,
assolint una tonalitat més grisenca. S’ho pensà anit
passada. A casa no hi havia gran cosa per menjar.
Durant la tarda plogué a bots i barrals i la idea li
caigué del cel acompanyant la barrumbada. Els
cargols, encara que llefiscosos i amb closca, eren una
menja acceptable. Amb pocs no feies ple, però si
n’arreplegaves en quantitat podien arribar a atipar. Si
l’endemà el temps s’asserenava, eixiria fora murada a
cercar-ne. A veure si, per fi, a casa podrien fer un bon
àpat. Fins una estona abans no ho tingué gens clar. La
tronada durà tota la nit sencera i ell amb prou feines
havia dormit.

Ara avançava de pressa, més per la fresqueta
imperant que per estalviar feina i temps. D’aquest
darrer, n’anava sobrat. Es dirigia cap al puig des
Molins, on sabia que se’n podrien trobar molts, de
cargols. La darrera volta que anà a trescar per aquells
forats plens de trossos de terrissa n’havia tornat amb
el senalló quasi ple. L’itinerari era curt i en fer-lo no
es creuà amb cap ànima, ni tan sols amb les del
purgatori. Arribat prop des Molins, l’ambient seguia
sent inhòspit. Ell, però, no reparava més enllà del seu
entorn immediat. S’aplicà a la feina. Cargols, no en
faltaven. En collia contínuament i els dipositava
davall el pedaç que cobria el senalló. Quan estava
espellucant dins un forat profund, entre un pilot
d’atuells de terrissa trencats, veié una petita

estatueta de ceràmica representant una figura
femenina. Era polida. Havia estat pintada perquè
encara s’hi trobaven restes de colors vermell i negre.
La va sostenir amunt per tal de veure-la millor.
Encara que anava abillada d’una manera estranya i
no duia el  Nen  Jesús, no dubtà que es tractava d’una
Mare de Déu. Se l’enduria a casa. La dona estaria
contenta. Espolsà l’arena que duia enganxada i la
guardà dins la butxaca dels seus calçons.

Es disposava a sortir del cau on estava ficat quan
sentí un terrabastall de trepitjades properes, seguit
d’unes veus estridents. Mancat de prudència tragué
mig cos enfora. El sol li venia de cara i tan sols
distingí un conjunt de siluetes d’homes brandant
dagues i simitarres que brillaven encegant-li més la
visió. A l’instant rebé un cop fort al clatell, que el
deixà mig atuït. Notà com dos d’ells l’agafaven pels
braços i el menaven avall mentre, adolorit pel cop,
arrossegava els peus entre les pedres. A la platja de
ses Figueretes hi havia atracades algunes xalanes que
prest s’ompliren amb tots els de la colla.

Empesos per enèrgics cops de rem, ja s’acostaven a
un dels tres xabecs ancorats una mica més lluny. Amb
pocs miraments hissaren en Jaume a coberta per, a
continuació, llançar-lo dins una bodega ombrívola i
empudegada. Allí, després de tots aquells moments
d’agitació i amb el cor accelerat, patí un llarg
esvaniment. Quan revingué, una dona li refrescava la
cara amb el drap remullat. El bellugueig de la nau va
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fer que comprengués que es trobaven navegant. Amb
el cap més clar, s’adonà que havia estat capturat per
una partida conjunta de moros i turcs, juntament amb
quatre homes i tres dones de Sant Jordi. Els com-
panys de desgràcia li contaren que, després d’una
breu recalada a Formentera, ara navegaven cap a
migjorn segurament vers Alger. Les dones somicaven
i els homes flastomaven per no plorar. En Jaume es
palpava tots els ossos per a fer recompte dels que
tenia desconjuntats, i fou així com retrobà la seva
«Mare de Déu». La besà, l’acaricià i amb el cap acalat
començà a resar, cosa que no havia fet més des que era
un infant. Després maleí el dia en què decidí
abandonar les seves possessions de Benimussa a la
recerca de seguretat per a ell i la seva família, i
s’instal·là dins Vila. Si no ho hagués fet tal vegada no
estaria en aquest tràngol.

Captiu a Alger, el temps s’escolava molt len-
tament. En Jaume va anar perdent l’esperança de ser
rescatat. Encara sort de l’amo que li havia tocat. Es
tractava d’un potentat turc que, mig per afers
mercantils, mig per qüestions diplomàtiques, es
trobava residint a la ciutat. Espavilat com era en
Jaume, aviat aprengué a expressar-se en àrab i turc.
Això i la seva disposició a fer amb cura tot el que li
manaven, facilità que el seu amo li agafés confiança.
Prompte arribà a ser-li imprescindible. Però ell seguia
resant a la seva «Mare de Déu», demanant-li  poder
tornar a la seva illa. Les il·lusions s’esvaïren quan
l’amo li comunicà que el soldà l’havia cridat a Istanbul
i que havia resolt que ell i n’Eulària, una jove captiva
mallorquina, l’acompanyarien incorporats al seu
seguici. També havia disposat que, per tal de facilitar
les coses, ambdós es casarien i d’aquesta faisó
esdevindrien caps de la munió d’esclaus i esclaves que
allà tindria. A l’objecció que li plantejà en Jaume que
a Eivissa ja estava casat i tenia un fill, el turc li
replicà que a l’Islam pots tenir tantes dones com
puguis mantenir i que posaria a la seva disposició
recursos per a mantenir-ne unes quantes.

Instal·lats a Istanbul, residien en dependències
adjacents a la imposant casa de l’amo, situada no
gaire lluny del palau del soldà a Topkapi. Els afavorí
el fet que l’amo i protector augmentés poder i conside-
ració en les esferes palatines. A cada mes que pas-
sava, encara que seguien sent esclaus, creixia el seu
benestar. Però ja havien perdut l’esperança de tornar
a les Illes. Els únics lligams amb el passat eren el
record subjacent i la seva «Mare de Déu», que
guardava zelosament i a la qual dedicava oracions
amb freqüència. No transcorregué gaire temps i suc-
ceí que n’Eulària infantà una criatura plena de salut,
a la qual per salvar les aparences, posaren oficialment
el nom de Kemal, encara que per a ells seria en
Llorenç. Va créixer llest i fort i va ser educat vora el
fill petit de l’amo, esdevenint un perfecte sibarita de la
cultura turca. Tanmateix també va aprendre la
llengua dels seus pares, únic codi de comunicació
entre ells quan estaven sols, així com també els usos i

costums de les terres d’on procedien. En Jaume,
encarregat pel seu amo de controlar diverses ac-
tivitats comercials amb els territoris que voregen els
rius Èufrates i Tigris, viatjà més d’una vegada a
Bagdad. El darrer cop ho va fer acompanyat d’en
Kemal-Llorenç. Quan l’amo, ja ancià, va morir de
sobte, en Jaume i família formaren part del lot del
servei que heretà el fill petit. Fou el millor que els
podia passar. L’amo nou, jove i emprenedor, tenia l’ull
posat en fer anar els seus negocis més enllà de
Mesopotàmia, resseguint la Ruta de la Seda fins a
Catai, molt a l’orient. El seu primer viatge suposaria
molt de temps. Estava ja tot disposat i requerí que en
Kemal l’acompanyés. El comiat amb els pares fou molt
emotiu. Amb el gest greu son pare li lliurà la «Mare de
Déu» al·legant que a partir d’ara li tocava a ell ser-ne
dipositari. En Jaume deia que li quedava poc temps de
vida i que en Llorenç n’hauria de tenir cura des d’ara
i fins que la traspassés als seus fills. Segur que el
protegiria. Capgirant l’estatueta, li féu notar que hi
duia gravat el seu nom. Ho havia fet en un moment de
desesperació quan restava captiu a Alger. Kemal-
Llorenç l’agafà amb respecte cerimoniós i la desà amb
els seus objectes més personals.

El viatge vers el sol ixent fou realment complicat.
Un seguit de mesos de penúries i contratemps va fer
que en dues ocasions estiguessin a punt de tornar-
se’n i, en ocasió d’un atac de bandits, que hi deixessin
la pell. Però la perseverança reeixí. Aconseguiren
finalment arribar a Pequín, ciutat culta, refinada i
plena d’encants, encara que de costums estranys.
Mentre l’amo es dedicava a confeccionar el teixit de
contactes amb els xinesos que mantenien els poders
polític i econòmic de la contrada, Kemal-Llorenç
treballà en la feina de camp que consistia a cercar per
la ciutat grans locals que poguessin fer de magatzems
de l’empori que s’estava gestant. Fou realitzant
aquelles tasques que va conèixer en Paolo, un
napolità arribat uns mesos abans que ells amb el
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seguici d’un comerciant florentí. Resultava que ja hi
havia competència mercantil. L’extraversió i simpatia
de Paolo aviat el contagià. Li va explicar que abans del
periple xinès ell havia estat navegant aventurer, tant
pel Mediterrani com pels mars d’Aràbia. Quan Kemal-
Llorenç li comentà que el seu pare era nascut a
Eivissa, Paolo li explicà que una volta hi va anar i li
féu una descripció del que allí havia vist. Fins
aleshores, Kemal-Llorenç havia estat un home serè i
reflexiu. Paolo li provocà una transmutació, l’en-
grescà. Quan l’italià li va contar les seves intencions
de viatjar cap a migjorn, a fi de trobar els mars càlids
que sabia del cert que per allà hi havia, ell resolgué a
l’instant que el seguiria. Volia volar amb ales pròpies.
Malgrat que pensava que li suposaria certa recança,
deixaria el seu amo turc. En una de les oracions, mig
cristianes, mig islàmiques, que feia regularment a la
«Mare de Déu» de son pare, se sincerà amb ella i pregà
que l’orientés abans de prendre una decisió definitiva.
Li va parèixer que ella no s’oposava als seus desitjos.
Com que tant Paolo com Kemal-Llorenç tenien
autonomia per prendre decisions i disposaven de
cabals, no els costà gens fer en secret els preparatius
de l’expedició. Arribat el dia assenyalat varen des-
aparèixer de Pequín. En faltar-li en Kemal, el turc
estigué convençut que l’havien assassinat i fet volati-
litzar el seu cos. Les seves indagacions no aportaren

cap informació. Passat quasi un any des de l’entrada
a Pequín, ara tocava el retorn. Al turc el preocupava el
que hauria de dir als pares de Kemal. Una volta va ser
a Istanbul, l’informaren que ambdós havien mort.

* * *

Adela Balanzat davallava aquelles escales inaca-
bables fent joiosos saltironets amb els peus descalços.
Encara que a l’aire lliure, es trobaven dins el recinte
sagrat de la pagoda i el seu calçat esportiu romania en
uns prestatges a la zona d’accés i eixida, prou allu-
nyada d’on ara eren. Artur Galmés, el seu al·lot, la
seguia dificultosament a distància considerable,
potejant amb els seus peus plans dins els bassals que
la pluja havia ocasionat. Als budistes els agrada
emprenyar. Pels seus extensos temples t’obliguen a
caminar a peu nu. Ara beneïa els musulmans, que
tenien mesquites generalment més petites i que quan
t’obligaven a descalçar-te et permetien dur posats els
mitjons. N’Artur, però, estava content. La visita al
temple dels «no sé quants mils de Budes» li havia
brindat una constatació insòlita que caldria in-
vestigar.

En Galmés era un personatge tranquil i sedentari
que vivia al seu món, el de l’arqueologia. La seva
passió era qualsevol cosa relacionada amb aquesta
disciplina. De manera virtual ell mateix esdevenia
una peça arqueològica. N’Adela, en canvi, era tot el
contrari. Espinguet bellugadís, fou ella qui organitzà
el viatge a Birmània. Ell, com que l’estimava, accedí
obedient a compartir aquell periple. Això que de
principi fou reticent. El cert és que a mesura que el
viatge seguí el seu transcurs, n’Artur passà de la
indiferència a l’entusiasme. No eren poques les coses
que l’havien impressionat: el recorregut en barca pel
riu Irawadi, la visita al recinte emmurallat de
Mandalay, les calimes vaporoses que envoltaven la
plana farcida de pagodes de Bagan, la famosa roca
daurada, segons deien sostinguda per un pèl de Buda.
I la gent, simplement la gent, tan amable. I les dones,
que tot i anar maquillades amb aquelles pasterades
que recordaven les tribus pells-roges d’Amèrica en
peu de guerra, tenien capacitat de ballar amb gràcils
moviments plens d’erotisme. I els mercats, brillants
de colors i fruites tropicals. Tot això el va fer canviar.
Tot li semblà meravellós i la seva fredor anà desapa-
reixent.

Però n’Artur no oblidava que era un arqueòleg de
professió i vocació, i durant aquell viatge el seu
objectiu principal consistí a mirar, remirar i analitzar
totes les figures de Buda que anaven veient. Siste-
màtic com era, havia iniciat un registre amb classifi-
cació minuciosa. Budes grans, budes petits, budes
estilitzats, budes panxacontents, budes seriosos,
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budes riallers... Fins i tot aquell buda que duia
ulleres, producte de l’afany modernitzador d’un
britànic que es va moure per aquelles contrades en els
temps en els quals Birmània fou colònia anglesa. La
perla la trobà en aquella pagoda que acumulava una
enorme quantitat de budes. Es tractava d’una sala
grandiosa amb molt poca claror. Les figures estaven
ordenades per mides i les més petites estaven
situades al racó més fosc. La major part de les
estatuetes eren d’un tipus estilitzat, de la classe en la
qual els trets i les formes es tornen d’aspecte
efeminat. Va ser allí, quasi en un extrem, on una
figura petita, d’una tonalitat més clara que les altres,
li cridà l’atenció. S’hi acostà; allò era un buda? No,
segur que no. A mesura que els seus ulls feien l’impos-
sible per  traspassar la foscor, el seu cervell ja ho va
veure amb transparència. Allò era una imatge de
Tanit! Deixà anar un udol marcat per la sorpresa i la
histèria que provocà el trasbals de n’Adela, la qual,
juntament amb el guia, havia quedat una mica enrere.
Amb gesticulació de foll els assenyalà amb el dit índex
el lloc elevat on l’estatueta es trobava. N’Adela també
va quedar bocabadada. Del motiu d’aquest enrenou,
n’hagueren de fer una explicació resumida al guia.
Vist l’interès que hi posaven, aquell demanà la
presència d’un monjo que fos expert en representa-
cions de Buda. Els va atendre un dels lames més
ancians del monestir. Poca cosa podia dir. Assegurà,
però, que era una de les figures més antigues que allí
es conservaven i que la seva raresa estava motivada

per la seva procedència. Aquell buda havia vingut de
molt lluny, de l’oest, segurament de terres de
l’Afganistan. Res més. Amb precs insistents n’Artur
aconseguí que li davallessin el suposat buda per
examinar-lo de prop i fer-li un parell de fotografies.
Havia reeixit. Ja amb la imatge a les mans la
contemplà amb molt de deteniment. No hi havia
dubte. Era una terracota púnica de Tanit. I allò? Per
darrere, prop de la base, amb incisions barroeres hi
havia alguna cosa escrita. Discretament s’humitejà
els dits amb saliva i els passà per damunt, netejant
l’espessa capa de pols acumulada. Les lletres deien:
«Santa Maria» i a baix «Jaume. Benimussa». Allò era
insòlit. Quina història amagava aquella figura?

De retorn a Eivissa, un corc d’investigador no el va
deixar viure en repòs. N’Adela l’hagué d’asserenar. Li va
fer veure que la impaciència no duia enlloc, que qualsevol
recerca ben feta necessitava el seu temps i bons aliments.
Passaren unes setmanes en les quals n’Artur, enfebrat,
estava al caire de la desesperació. I un bon dia es
presentà rialler a casa. Havia trobat una possible
connexió, un fil per desembolicar la troca. La troballa
l’havia aconseguit per casualitat consultant Els Llibres
d’Entreveniments de Joan Marí Cardona. A l’apartat on
s’esmentava la ressenya dels eivissencs captius i desapa-
reguts fora d’Eivissa, es citava un tal Jaume Ribes de
Benimussa que morí a Istanbul l’any 1562. En realitat
deia a Constantinoble, però era el mateix.

No era gaire informació, però era alguna cosa per
començar. <
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