El silenci dels intel-lectuals

Moltes persones de vegades
m’han preguntat per que escric i, de
manera més general, quina és la mo-
tivacié que impel-leix una persona a
escriure, sense un motiu economic
evident, com és el meu cas.

Avui, de manera una mica teme-
raria, desconfiant de la validesa de la
propia opini6, voldria respondre a
aquesta curiositat.

Per que s’escriu? Aquesta pre-
gunta que ens hem fet tots alguna
vegada, abans de posar-nos davant
de la pantalla o del foli en blanc,
I’han contestat els escriptors de tan-
tes maneres com escriptors hi ha.

Garcia Lorca deia que per a ell es-
criure era un joc, un entreteniment
que el divertia. En una carta de 1928
a Melchor Fernandez Almagro li diu:
«Hago una obra obra de teatro gro-
tesca: Amor de Don Perlimplin con
Belisa en su jardin. Disfruto como un
idiota. No tienes ni idea».

Aldous Huxley, idealista recalci-
trant i visionari, profeta d'un futur
molt semblant al nostre present, es-
crivia: «Si la vida ens ha donat tan
sols una cel-la de reclusié, facem tot
el possible per adornar-la, almenys
amb les ombres dels nostres somnis».

El nostre Antoni Mari, més cir-
cumspecte i reflexiu, diu: «Crec que
s’escriu sobre tot allo de que no es
pot parlar. Potser per fixar i per rete-
nir allo que ens diem a nosaltres ma-
teixos en la soledat de la nostra inti-
mitat. Fernando Pessoa va dir: «Es-
criure poesia no és pas una mania
meva, és la meva manera d’estar sol.
Potser escriure és romandre en la
soledat en que un esta, a la recerca
del que hi ha del jo en el nosaltres».

Vila Matas, que sembla haver- se
submergit en totes les obres dels
grans autors classics i haver-les des-
entranyat per trobar-hi un fil d’espe-
ranca, escriu: «Ignoro si existeix al-
guna cosa més que no sigui la litera-
tura i la vida. La vida no interessa.
No sé qui va dir que era per als
criats. I la literatura no és més que
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un consol per als que se senten des-
lligats de la vida i raonablement des-
esperats».

Roberto Bolano, tal vegada pres-
sentint el seu imminent final, posa
en boca d'un dels seus personatges:
«La vida cal viure-la, en aix0 consis-
teix tot, simplement. La literatura no
val res». Perd abans, conscient de la
riquesa d’estimuls i la gran quan-
titat de recursos que manejava a
I'hora d’expressar-se, havia escrit: <A
la meva cuina literaria hi ha un
guerrer (algunes veus sense cos ni
ombra li diuen escriptor). Aquest
guerrer esta sempre lluitant. Sap
que al final, faci el que faci, sera
sempre derrotat. Aixi i tot, recorre
aquesta cuina literaria, que és de ci-
ment, i s’enfronta al seu oponent
sense donar ni demanar treva».

El poeta tal vegada més il-lumi-
nador de profunditats que tenim ara
a casa nostra, Bartomeu Ribes, deia
fa poc que la poesia ha passat a ser
una nova religié per a moltes perso-
nes. Certament, seria aquella religié
que per a alguns té el significat de
«relligar». Seria per tant la poesia
aquest fil que ens permet transitar
pels laberints de la imaginacié i ro-
mandre al mateix temps lligats a
allo que és permanent, essencial, im-
mutable, interrogant i enigmatic de
la naturalesa humana. Quelcom de
semblant a «aquella malaltia conta-
giosa i incurable» a la qual fa refe-
rencia Cervantes en el Quixot.

Un altre poeta essencial de casa
nostra, Vicente Valero, ens proposa
tot un programa d’accié i repos per a
I'acte d’escriure: «LJobjectiu del poeta
és sentir amb emoci6 alld que no sap.
Les paraules arriben moltes vegades
soles i desemparades fins al poema,
com si haguessin hagut de creuar ne-
dant un riu desbordat, o com si ha-
guessin arribat corrent, perseguides
per un exercit perillés. Aleshores les
hem d’acollir, alimentar-les, donar-
los calor, cercar-los companyia. Que
es prenguin tot el temps que vulguin

per a descansar! Ja ens diran des-
prés per que han vingut».

Perque finalment, potser escri-
vim tots per experimentar, per sen-
tir, baldament sigui tan sols de tard
en tard, o una sola vegada en la vida,
aquella emocié6 que d'una manera
tan sublim expressa Wyslawa Szym-
borska en el poema que titula Lale-
gria d’escriure:

L'alegria d’escriure

+;Cap a on corre pel bosc escrit el
/cabirol escrit?
¢A calmar la seva set a la vorera
/de laigua escrita
que li calcara el morro com full de
/ paper carbé?
sPer que alca el cap? ;Ha sentit
/alguna cosa?
Sobre les quatre potes, préstec de
/la realitat
alca lUorella per davall dels meus
/dits.
Silenci —paraula que cruix
/damunt del paper i separa les
/rames
que broten de la paraula “bosc”-.
A punt de botar al damunt de la
/pagina en blanc
/aguaiten
lletres que tal vegada no
/s’avinguin,
frases tan insistents
que consumaran la invasio.

Per experimentar totes aquestes
sensacions. Tal vegada perque ninga
de nosaltres vol assistir a ’anunciat,
i sembla ser que imminent, final de
I’era Guttemberg sense fer tot el pos-
sible per allargar aquest crepuscle
de lletres i llibres que tant goig ha
donat a la nostra anima. Per totes
aquestes raons i tal vegada alguna
més, tots ens hem sentit temptats a
escriure alguna vegada. Tots inten-
tem trobar en aquest entreteniment,
que per a alguns és ofici, una vida
més rica en emocions, més plena de
sentit.
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Llofici d’escriure, que no és més
important ni més sacrificat o costés
que el de mecanic, pe6 de la cons-
truccié o dona de neteja, té com a ca-
racteristica principal el fet de realit-
zar-se en la soledat més absoluta.
Quiets i en silenci, esperem que es
manifestin les idees. A poc a poc
aquestes apareixen, es combinen i es
relliguen entre elles per posar en
peus una historia.

El treball de 'escriptor requereix,
per donar fruits, conjurar tots els
fantasmes que surten de la imagina-
ci6, deixar que ens diguin tot el que
han vingut a comunicar-nos, dester-
rar els que volen la nostra perdici6, i
lligar aquelles histories que ens ofe-
reixen, amb la nostra experiéncia i
enginy per a bastir amb les paraules
un artefacte, que és I'obra literaria.

Aixi, amb un material tan eteri
com s6n les paraules, podem celebrar
el fet que som vius, donar sentit al
que veiem al nostre costat, trencar la
rutina, distreure’ns de les obliga-
cions i dels deures de cada dia, obli-
dar els maldecaps. Podem aconse-
guir un cami de fuita, obrir una via
d’escapada, o bé organitzar el caos
que trobem al nostre entorn. Podem
viure la solitud en companyia, fabri-
car un vincle per comunicar als sem-
blants les nostres quimeres, els nos-
tres anhels i estats d’anim, les nos-
tres queixes per aquest miracle indi-
vidual que és el fet de viure i que
consisteix a experimentar una nova
aventura a cada instant.

Pero serveix d’alguna cosa prac-
tica aquest ofici d’escriure? Jo diria

Escriptura cuneiforme del Codi
d’Hammurabi.
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que avui dia de molt poc, si volem ser
sincers.

Pero abans, quan era privilegi
d’'una minoria? Lévi-Strauss ens re-
cordava ja fa cinquanta anys que en-
tre el tipus de vida d’'un ciutada grec
o roma i un burges del segle XvIII no
hi havia una gran diferéncia. Que en
el neolitic la humanitat havia acon-
seguit un pas de gegant sense el
recurs de l'escriptura (s’havia desen-
volupat lagricultura, la domestica-
ci6 dels animals, ’ensenyament de
les arts: musica, dansa, pintura,
escultura...) i en canvi amb l’escrip-
tura les civilitzacions d’Occident
s’havien quedat aturades durant un
llarg periode de temps.

Tant a la Xina com a lantic Egip-
te, Pescriptura sembla que va aparei-
xer per afavorir ’explotacié dels ho-
mes abans que la seva il-lustracié.
Aixi, la funcié primera de la comuni-
cacif escrita seria la coercitiva. La de
comunicar la voluntat i les exigen-
cies de 'emperador, les obligacions
que imposaven els faraons, les or-
dres dels governants de Mesopota-
mia al seus subdits i els castigs a
aplicar per tal de fer-se obeir. Era un
mitja per afavorir lesclavatge i el
servilisme. La utilitzacié de I'escrip-
tura amb una finalitat desinteres-
sada, per extreure’n satisfaccions in-
tel-lectuals o estetiques, seria un re-
sultat secundari; moltes vegades no
és més que una manera de reforcar,
justificar o dissimular el primer ob-
jectiu.

Es diu que Virgili, veient que
IEneida servia de pretext, de mera
mascara estetica al poder de 'empe-
rador August, per justificar les seves
accions i que per tant ell, el poeta, le-
gitimava aixi la violéncia, I'afany im-
perialista del Cesar, arriba a la con-
clusi6 que lart és inutil respecte a
lesfera practica. La seva funcié li
sembla obsoleta i pensa seriosament
a cremar la seva obra.

Després del retrocés causat per
les invasions barbares, els llibres
sempre escrits a ma i copiats als mo-
nestirs serviren per transmetre els
coneixements de medicina, matema-
tiques, ciéncies en general, i donar a
coneixer els relats i les llegendes de
tots els pobles coneguts en aquella
época. Van servir també per preser-
var els coneixements i la llengua de
cultures perseguides com la dels se-
fardites o els moriscos a Espanya.

Més tard, ja amb la invencié de la
impremta, van servir per difondre
les idees del protestantisme i de la
contrareforma, cosa que hauria estat
impossible sense el recurs dels 1li-
bres. Van ser el mitja per a democra-
titzar el saber.

La funcié utilitaria de l’escriptu-
ra és encara més evident quan els es-
tats europeus declaren la instruccié
obligatoria i per tant la necessitat
que tothom sapiga llegir i escriure al
segle XiX. Perque és just quan s’este-
nen al mateix temps l'obligacié del
servei militar, la proletaritzacié de la
forca del treball i el desenvolupa-
ment dels mecanismes de control de
IEstat damunt de I'individu. El que
es pretén en realitat és que ningu
pugui dir que ignora la Llei i obligar
tothom al seu estricte compliment.

Pero la generalitzacié del conei-
xement de la lectura i escriptura pro-
dueixen un efecte inesperat. La il-
lustraci6 i el romanticisme es desen-
volupen al marge del poder i qiiestio-
nen el poder absolut de les monar-
quies. Gracies al fet que estaven
acostumats a veure per escrit el que
calia fer a cada moment, els homes i
dones ja alfabetitzats del segle XX i
posteriorment els del segle XX se-
gueixen al peu de la lletra les modes
literaries, els debats cientifics i les
discussions dels intel-lectuals del seu
temps. Recordem Pantecedent dels
enciclopedistes francesos que van
propiciar la gran revolucié. No obli-
dem els escriptors alemanys durant
el periode romantic i el gran nombre
de suicidis que es produiren arran de
la publicacié del Werther de Goethe.
Facem memoria dels pamflets de Vic-
tor Hugo contra Napole6 111 que I'obli-
garen a exiliar-se, perd que van tenir
una gran influéncia en la caiguda de
Pemperador i en la proclamacié de la
11 republica. Recordem que a Espa-
nya va ser necessaria la restauracio
de la Inquisici6 i la vinguda d’un
exercit estranger per a perseguir els
lliberals i il-lustrats que amb els seus
escrits posaven en perill la continui-
tat de la monarquia absolutista de
Ferran vii, de tan trista memoria.
Evoquem el «muera la inteligencia»
de Millan Astray a la universitat de
Salamanca. O les fogueres de llibres
amb queé comencen totes les dictadu-
res. I no oblidem I'Index de llibres
prohibits per ’Església catolica, abo-
lit fa menys de cinquanta anys.



Podem afirmar, doncs, que hi va
haver una epoca en que l'escriptura
va tenir una influencia abassegado-
ra, determinant, damunt el poder i la
societat.

Pero la humanitat ha sofert du-
rant el segle xx dues guerres mun-
dials, ha assistit al desenvolupament
de la fotografia, la televisié, la xarxa
i l’eclosié de la cultura de la imatge.
Després de contemplar els documen-
tals que mostren el sofriment i els
danys causats per la 11 Guerra Mun-
dial, és cert que escriure la poesia
com abans va esdevenir una tasca
impossible, tal com havia anunciat
Adorno. El poder d’influéncia d’a-
quest nou mitja no havia estat pre-
vist 1 ha provocat la desaparicié d’an-
tigues normes estetiques i d’unes
ideologies tan fermament arrelades
com el colonialisme, el socialisme i el
comunisme. Les imatges del que esta
succeint a qualsevol pais circulant
per tot el mén en temps real, gracies
a la televisi6 i la xarxa, poden tenir
un efecte letal per als responsables
de qualsevol crim, de qualsevol in-
justicia o iniquitat. Aixo ja s’ha fet
evident a tot el mén musulma, on
unes dictadures que semblaven eter-
nes han estat bandejades pel mateix
poble que les sofria, i les altres es
troben amenacades i amb els dies
comptats.

Es per aixd que per tot arreu ha
tornat a sorgir amb forca la censura,
com a mitja per tapar les vergonyes i
amagar la veritat a 'opinié publica.
A l'lraq, a la Xina, a Russia, a Israel,
a Libia, per tot alli on hi ha conflictes
les primeres baixes sén d’imatges
que puguin mostrar la veritat. L'apa-
rici6 a Wikileaks de documents se-
crets sobre els danys causats per les
forces invasores a la poblacié civil de
I'Iraq o de ’Afganistan torna a posar
en questio la legalitat d’aquestes in-
tervencions i sobretot la impunitat
en la qual queden, encara avui dia, la
majoria dels crims de lesa huma-
nitat.

I ara ve, doncs, la gran qiiestio:
Quina és la funcié de 'escriptor, de
I'intel-lectual, avui dia?

Jean Paul Sartre deia que «els in-
tel-lectuals s6n persones que havent
adquirit alguna notorietat en tas-
ques que tenen a veure amb l'intel-
lecte, surten del seu cercle per ocu-
par-se d’allo que no els incumbeix». I
Albert Camus per la seva part va es-

criure: «La nostra dnica justificaci6
com a escriptors, si n’hi ha una, és la
de parlar, a la mesura dels nostres
mitjans, per aquells que no poden o
no saben com fer-ho».

Avui, després de cinquanta anys
de vigencia del pensament de Sartre,
aquest ha quedat bandejat i es rei-
vindica el pensament de Camus, con-
siderat durant tots aquests anys com
un idealista. Pero no sembla que,
més enlla d’un cercle molt restringit,
ja ni 'un ni P'altre suscitin més inte-
rés que el purament anecdotic.

No hi ha avui dia escriptors amb
vocaci6 de liders, o de mestres del
pensament. Recordem Zola i el seu
«J’accuse!» per reconeixer el prototip
d’escriptor que assumeix el paper
d’intel-lectual compromes, que ens
serviria de referencia.

Comprometre la propia responsa-
bilitat individual, refusar fer-se com-
plice de les injusticies i les bestieses
del poder politic, intervenir en les
questions que afecten els ciutadans,
ha estat el paper dels intel-lectuals i
dels escriptors al llarg de la historia.

No cal dir, per altra part, que du-
rant Pantic regim i fins i tot abans,
gracies als intel-lectuals i escriptors
que trobaren aixopluc i proteccié en
el poder politic, es van produir algu-
nes de les reformes més importants i
es van escriure la majoria de les
grans obres de la literatura univer-
sal, des de la Iliada o 'Eneida fins a
El Quijote.

Pero en una societat democratica,
quin hauria de ser el seu paper? No
podem obviar que avui, darrere dels
intel-lectuals amb nomina, és a dir,
pagats amb els diners publics, hi ha
massa sovint la temptacié dels poli-
tics que volen perpetuar-se en el po-
der. Que, rapidament, la majoria d’a-
quests intel-lectuals obliden la seva
independencia i, convertits en amos i
senyors dels mitjans de comunicacio,
professionalment dedicats a sembrar
confusié entre ’'opinié publica, es po-
den tornar habils a suscitar debats
sobre qiiestions accessories, entrete-
nir la poblacié amb jocs florals, a
amagar tant com sigui possible les
corrupteles. En una paraula, poden
actuar com auténtics calamars. Ser
especialistes a escampar tinta per
tapar la manca d’escripols, de cul-
tura i formacié dels politics. Ells s6n
els qui els escriuen les notes, els dis-
cursos, les cartes. Han apres tecni-

ques per amagar la falta de transpa-
réncia i per tapar ’escassa democra-
cia interna dels partits. S6n, sense
cap dubte, els principals responsa-
bles d’emblanquinar el sepulcre, i
per aixd se’ls retribueix generosa-
ment. No cal dir que amb els nostres
diners. A les illes, ens costen més de
vuit milions d’euros anuals.

I possiblement sigui gracies a ells
i als seus jocs d’entreteniment que
avui el paper de l'intel-lectual estigui
tan devaluat. Que s’hagi arribat a
Pextrem que el que importa i influeix
damunt l'opinié publica sigui la
imatge, la superficie i la bellesa o
Pexcentricitat del continent o la noti-
cia, més que el valor moral, el merit
o la profunditat del contingut. I ens
trobem que sén els anomenats crea-
dors d’imatge, experts, comunicadors
o especialistes dels mitjans els en-
carregats de la distraccié i desinfor-
maci6 de I'opinié publica.

En un pais amb la seva economia
en estat de fallida, es retallen els di-
ners en educacid, en investigacio i
sanitat, perd no en cotxes oficials, ni
en assessors i gabinets d’imatge, ni
en viatges de luxe, ni en mitjans de
comunicaci6 corromputs per la pro-
paganda i el clientelisme. Avui robar
diners publics es considera menys
greu que demanar serietat i exigir
justicia. La responsabilitat dels es-
pectadors en l'existéncia del mal és
un dels grans reptes que ens plante-
ja ’época actual. Perque ens hem de
demanar si, cas que la societat que
sofreix aquesta plaga no votés els po-
litics acusats de corrupcié i malver-
saci6 de diners publics, aquesta ma-
nera d’administrar que ens costa
tants de milers de milions cada any
existiria.

Octavio Paz, a principis dels no-
ranta, ja va escriure: «La civilitzacié
tecnologica ha demostrat que posse-
eix immensos poders de destruccio,
ja sigui de I'ambient natural o en el
mon de la cultura i de l'esperit. Rius
enverinats, boscos transformats en
deserts, ciutats contaminades, ani-
mes deshabitades. La civilitzaci6 de
Pabundancia és també la dels morts
de fam a PAfrica i altres indrets. La
derrota del nazisme i el comunisme
totalitari han deixat intactes, al des-
cobert, tots els mals de les societats
democratiques lliberals, dominades
pel dimoni del lucre. La famosa frase
de Marx sobre la religié com opi del
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Octavio Paz

poble, pot aplicar-se ara, amb major
raé a la televisié, que acabara anes-
tesiant el génere huma, sumit en
una beatitud idiota. El futur ha dei-
xat de ser una promesa radiant i ha
esdevingut una interrogacié plena
d’ombres».

Octavio Paz, quan va escriure
aquestes paraules, només havia en-
certat a veure les telenovel-les d’a-
quell temps. Em pregunto que no di-
ria ara si veiés els programes de xa-
farderies, de famosos i de la «Beau-
tiful people» que ens ofereixen a dia-
riidurant cada vegada més hores to-
tes les cadenes de televisio6.

I si haguéssim arribat ja al «Mén
Felic» de Huxley? Avui les pastilles
de «soma» haurien estat substituides
per sessions de «Gran Hermano» o
qualsevol altre veri televisiu, igual
d’anestesic i d’efectes també letals
immediats, perd0 molt més facils
d’empassar-se.

En una época que sera recordada
per haver estat molt més abocada a
la consumicié que a la reflexié, quan
la societat té més necessitat que mai
de dentuncies, analisi desapassionat i
objectiu de la realitat i la noticia, de
poder contrastar diferents opinions i
reflexions, de fiscalitzar els gover-
nants i exigir responsabilitats, és
quan la major part dels nostres di-
ners, que administren les corpora-
cions publiques, es gasten en propa-
ganda, celebracions i festes que pro-
mouen més el renou i la parada que
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la cultura i el benestar dels ciuta-
dans en el seu sentit més ampli, o el
progrés individual i col-lectiu. Quan
sembla que ens manquen exemples
de bon govern, referéncies, certitud 1
un bon tim6, hem de reconeixer que a
les illes especialment, aquests tipus
d’intel-lectuals independents, ca-
pacos de denunciar, promoure debat,
suscitar idees i crear opinid, si en-
cara en queden, han estat massa dis-
crets, per no dir dimissionaris o ab-
sents. Des de fa anys, es noten a fal-
tar les seves opinions en el debat so-
bre la majoria de reptes que té plan-
tejats la nostra societat i on es juga
fins i tot la nostra supervivencia com
a poble.

La veu de l'intel-lectual lliure, ca-
pac d’analitzar la realitat que s’ama-
ga al darrere de I’allau d'imatges que
surten de pertot arreu, o la seva ab-
séncia, és més necessaria que mai, si
es volen evitar I'existéncia de trames
de corrupcié a dins dels organismes
publics. Si de veritat es vol combatre
la presencia constant d’'una mafia
immobiliaria que dicta quin urbanis-
me s’ha de fer als ajuntaments; casos
flagrants de tics autoritaris i d’abus
de poder per part d’alguns gover-
nants; I’absoluta manca de transpa-
réncia en la gestié dels diners pu-
blics; la utilitzacié del carrec per a
enriquir-se o per emportar-se direc-
tament els diners dels contribuents.

Molt pitjor encara, si es vol evitar
que tota aquesta degradaci6 de la
politica sembli ser, per a una gran
part dels electors, una cosa normal,
una especie de «peccata minuta» (i
com que en surten casos cada dia, ja
ni se’'n parla) i no tingui practica-
ment cap influéncia en els resultats
electorals.

Potser hem arribat al punt que
havia anunciat Flaubert fa prop de
cent cinquanta anys: «Arribara un
temps en que tothom s’haura conver-
tit en home de negocis (jo gracies a
Déu ja seré mort). Les generacions
futures seran d’una tremenda incul-
tura». Es a dir el que no faci negocis,
voldra fer-ne. Qui no tingui un banc,
voldra una financera i aix{ tot.

En aquesta tessitura, en que els
diners i la riquesa semblen ser la
mesura de totes les coses, tal vegada
hauriem de pensar seriosament que
la vida retirada que proclamava Epi-
cur, el cau particular, la capella, o
fins i tot el llibre o el poema no poden

continuar sent la via de fuga per a la
gent d’esperit. Que en aquest temps
de sotsobre, de desfeta, i de salvi’s
qui pugui, amb la que esta caient,
malgrat tot, ’escriptor ha de ser el
primer a assolir responsabilitats.
Sempre ha estat aixi, no en falten
exemples tot al llarg de la historia, i
ho haura de continuar fent si vol ser
respectat.

Al pintor de la caverna se li estal-
viava haver d’anar de cacera o a la
guerra, perque amb el seu ofici intro-
duia la tribu en el mén de la ima-
ginaci6, de la magia i del més enlla.
Se’l respectava, perqueé era capac,
per si sol, de promoure la reflexi6 per
mitja de la representaci6 i els sim-
bols. Se li reconeixia que, amb el seu
llenguatge cada vegada més abstrac-
te, feia avancar cap a estadis més
complexos de civilitzaci6 a tota la
tribu en cada una de les seves inter-
vencions. Tots els que varem apren-
dre a llegir i escriure tenim un deure
indefugible. Hem d’al¢ar la veu da-
vant les injusticies del moén actual i
hem de reivindicar l'art com a ocu-
paci6 d’utilitat publica que cal esti-
mular, cuidar i protegir.

Es cert que la gran majoria de
nosaltres no demanem viure de l'art.
El que volem és senzillament no ha-
ver de participar en la guerra.

Per desgracia, des de ja fa un
temps, ha vingut a casa nostra mas-
sa gent cridanera, que no sén d’en-
lloc, perd saben molt bé el que volen.
I carregats de dogmatisme ens volen
imposar les seves idees i exigéncies.
Els deixem fer negoci amb el nostre
patrimoni, renunciem a la nostra
llengua i costums, converteixen Ei-
vissa en Las Vegas i altres coses per
Pestil. Cada vegada tenen més aliats
entre la gent d’aqui i més preséncia
en els mitjans de comunicaci6. La
seva influéncia és cada vegada més
perceptible entre la gent poc avisada
i disposada a seguir els seus consells.
Mentrestant, nosaltres vivim en la
fantasia, carregats d’iniciatives pero
sense voluntat de passar a l'acci6.
Ens movem encara en un debat per-
manent entre el multiculturalisme i
les esséncies de la nostra identitat.
Com si haguéssim de demanar perdé
per ser qui som.

Pero si estam convenguts que so-
lament la creaci6 artistica té la capa-
citat d’encantament, la promesa de
retrobar aquella felicitat original



La veu de l'escriptor i intel-lectual
lliure, capac d’analitzar la realitat, és
mes necessaria que mai. Des de fa
anys, es troben a faltar les opinions
d’intel-lectuals independents en el
debat social sobre la majoria de
reptes que tenim plantejats

perduda, la possibilitat de promoure
el canvi necessari damunt la realitat
inhospita del mon tecnologic i mate-
rialista d’avui dia.

Si, de veritat creiem que sola-
ment la creacié artistica, en un sen-
tit ampli, té totes aquelles propietats
preventives i terapeutiques que po-
den fer recuperar 'equilibri a la hu-
manitat, alienada pel consumisme.

Si tenim la certesa que sén
aquestes propietats de l'art les que
fan molt més suportables les limita-

cions que ens imposa la societat in-
justa en que vivim i atenuen aque-
lles pulsions barbares que surten tan
sovint de ’home encara poc civilit-
zat, haurem d’aprofitar qualsevol
minim espai i escassos medis al nos-
tre abast per expressar-nos, de pa-
raula i per escrit, amb contundéncia
i plena llibertat. Continuar lluitant
perque s’estableixi de manera defi-
nitiva a casa nostra un clima de res-
pecte pel territori i el paisatge, per la
llengua, la cultura i la creacié artis-

tica. Perque la «res publica» que vo-
lem honrada i transparent promogui
el benestar, la bellesa, la justicia i la
pau.

No podem renunciar a la recerca
d’aquesta Arcadia futura. No podem
deixar de treballar per a mantenir
Pesperanca. Ja hem perdut massa
coses valuoses 1 massa temps en dis-
cussions inutils. Davant els nous
reptes, hem de fer I'dltim esforg per a
recuperar la capacitat critica que ge-
neri noves reflexions entorn de la
nostra societat. Les trobades del mo-
viment 15M i de «Democracia real»
poden ser el primer pas, perd no
Iinic.

Deia Faulkner «que ningud esperi
que un sol llibre I'il-lumini, al maxim
que pot aspirar un llibre és a ser com
un misto ences al mig de la fosca, que
ens fa descobrir la profunditat de les
tenebres».

Celebrem, doncs, que hi hagi ca-
da vegada més llibres, més autors i
més lectors i cada vegada menys te-
nebres i menys indiferéncia davant
qualsevol tipus d’injusticia. m
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