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Moltes persones de vegades
m’han preguntat per què escric i, de
manera més general, quina és la mo-
tivació que impel·leix una persona a
escriure, sense un motiu econòmic
evident, com és el meu cas.

Avui, de manera una mica teme-
rària, desconfiant de la validesa de la
pròpia opinió, voldria respondre a
aquesta curiositat.

Per què s’escriu? Aquesta pre-
gunta que ens hem fet tots alguna
vegada, abans de posar-nos davant
de la pantalla o del foli en blanc,
l’han contestat els escriptors de tan-
tes maneres com escriptors hi ha.

García Lorca deia que per a ell es-
criure era un joc, un entreteniment
que el divertia. En una carta de 1928
a Melchor Fernández Almagro li diu:
«Hago una obra obra de teatro gro-
tesca: Amor de Don Perlimplín con
Belisa en su jardín. Disfruto como un
idiota. No tienes ni idea».

Aldous Huxley, idealista recalci-
trant i visionari, profeta d’un futur
molt semblant al nostre present, es-
crivia: «Si la vida ens ha donat tan
sols una cel·la de reclusió, facem tot
el possible per adornar-la, almenys
amb les ombres dels nostres somnis».

El nostre Antoni Marí, més cir-
cumspecte i reflexiu, diu: «Crec que
s’escriu sobre tot allò de què no es
pot parlar. Potser per fixar i per rete-
nir allò que ens diem a nosaltres ma-
teixos en la soledat de la nostra inti-
mitat. Fernando Pessoa va dir: «Es-
criure poesia no és pas una mania
meva, és la meva manera d’estar sol.
Potser escriure és romandre en la
soledat en què un està, a la recerca
del que hi ha del jo en el nosaltres».

Vila Matas, que sembla haver- se
submergit en totes les obres dels
grans autors clàssics i haver-les des-
entranyat per trobar-hi un fil d’espe-
rança, escriu: «Ignoro si existeix al-
guna cosa més que no sigui la litera-
tura i la vida. La vida no interessa.
No sé qui va dir que era per als
criats. I la literatura no és més que

un consol per als que se senten des-
lligats de la vida i raonablement des-
esperats».

Roberto Bolaño, tal vegada pres-
sentint el seu imminent final, posa
en boca d’un dels seus personatges:
«La vida cal viure-la, en això consis-
teix tot, simplement. La literatura no
val res». Però abans, conscient de la
riquesa d’estímuls i la gran quan-
titat de recursos que manejava a
l’hora d’expressar-se, havia escrit: «A
la meva cuina literària hi ha un
guerrer (algunes veus sense cos ni
ombra li diuen escriptor). Aquest
guerrer està sempre lluitant. Sap
que al final, faci el que faci, serà
sempre derrotat. Així i tot, recorre
aquesta cuina literària, que és de ci-
ment, i s’enfronta al seu oponent
sense donar ni demanar treva».

El poeta tal vegada més il·lumi-
nador de profunditats que tenim ara
a casa nostra, Bartomeu Ribes, deia
fa poc que la poesia ha passat a ser
una nova religió per a moltes perso-
nes. Certament, seria aquella religió
que per a alguns té el significat de
«relligar». Seria per tant la poesia
aquest fil que ens permet transitar
pels laberints de la imaginació i ro-
mandre al mateix temps lligats a
allò que és permanent, essencial, im-
mutable, interrogant i enigmàtic de
la naturalesa humana. Quelcom de
semblant a «aquella malaltia conta-
giosa i incurable» a la qual fa refe-
rència Cervantes en el Quixot.

Un altre poeta essencial de casa
nostra, Vicente Valero, ens proposa
tot un programa d’acció i repòs per a
l’acte d’escriure: «L’objectiu del poeta
és sentir amb emoció allò que no sap.
Les paraules arriben moltes vegades
soles i desemparades fins al poema,
com si haguessin hagut de creuar ne-
dant un riu desbordat, o com si ha-
guessin arribat corrent, perseguides
per un exèrcit perillós. Aleshores les
hem d’acollir, alimentar-les, donar-
los calor, cercar-los companyia. Que
es prenguin tot el temps que vulguin

per a descansar! Ja ens diran des-
prés per què han vingut».

Perquè finalment, potser escri-
vim tots per experimentar, per sen-
tir, baldament sigui tan sols de tard
en tard, o una sola vegada en la vida,
aquella emoció que d’una manera
tan sublim expressa Wyslawa Szym-
borska en el poema que titula L’ale-
gria d’escriure:

L’alegria d’escriure

¿Cap a on corre pel bosc escrit el
/cabirol escrit?

¿A calmar la seva set a la vorera
/de l’aigua escrita

que li calcarà el morro com full de
/paper carbó?

¿Per què alça el cap? ¿Ha sentit
/alguna cosa?

Sobre les quatre potes, préstec de
/la realitat

alça l’orella per davall dels meus
/dits.

Silenci   –paraula que cruix
/damunt del paper i separa les

/rames
que  broten de la paraula “bosc”–.
A punt de botar al damunt de la

/pàgina en blanc
/aguaiten

lletres que tal vegada no
/s’avinguin,

frases tan insistents
que consumaran la invasió.

Per experimentar totes aquestes
sensacions. Tal vegada perquè ningú
de nosaltres vol assistir a l’anunciat,
i sembla ser que imminent, final de
l’era Guttemberg sense fer tot el pos-
sible per allargar aquest crepuscle
de lletres i llibres que tant goig  ha
donat a la nostra ànima. Per totes
aquestes raons i tal vegada alguna
més, tots ens hem sentit temptats a
escriure alguna vegada. Tots inten-
tem trobar en aquest entreteniment,
que per a alguns és ofici, una vida
més rica en emocions, més plena de
sentit.

El silenci dels intel·lectuals

per Jaume Ribas Prats
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L’ofici d’escriure, que no és més
important ni més sacrificat o costós
que el de mecànic, peó de la cons-
trucció o dona de neteja, té com a ca-
racterística principal el fet de realit-
zar-se en la soledat més absoluta.
Quiets i en silenci, esperem que es
manifestin les idees. A poc a poc
aquestes apareixen, es combinen i es
relliguen entre elles per posar en
peus una història.

El treball de l’escriptor requereix,
per donar fruits, conjurar tots els
fantasmes que surten de la imagina-
ció, deixar que ens diguin tot el que
han vingut a comunicar-nos, dester-
rar els que volen la nostra perdició, i
lligar aquelles històries que ens ofe-
reixen, amb la nostra experiència i
enginy per a bastir amb les paraules
un artefacte, que és l’obra literària.  

Així, amb un material tan eteri
com són les paraules, podem celebrar
el fet que som vius, donar sentit al
que veiem al nostre costat, trencar la
rutina, distreure’ns de les obliga-
cions i dels deures de cada dia, obli-
dar els maldecaps. Podem aconse-
guir un camí de fuita, obrir una via
d’escapada, o bé organitzar el caos
que trobem al nostre entorn. Podem
viure la solitud en companyia, fabri-
car un vincle per comunicar als sem-
blants les nostres quimeres, els nos-
tres anhels i estats d’ànim, les nos-
tres queixes per aquest miracle indi-
vidual que és el fet de viure i que
consisteix a experimentar una nova
aventura a cada instant.

Però serveix d’alguna cosa pràc-
tica aquest ofici d’escriure? Jo diria

que avui dia de molt poc, si volem ser
sincers.

Però abans, quan era privilegi
d’una minoria? Lévi-Strauss ens re-
cordava ja fa cinquanta anys que en-
tre el tipus de vida d’un ciutadà grec
o romà i un burgès del segle XVIII no
hi havia una gran diferència. Que en
el neolític la humanitat havia acon-
seguit un pas de gegant sense el
recurs de l’escriptura (s’havia desen-
volupat l’agricultura, la domestica-
ció dels animals, l’ensenyament de
les arts: música, dansa, pintura,
escultura...) i en canvi amb l’escrip-
tura les civilitzacions d’Occident
s’havien quedat aturades durant un
llarg període de temps.

Tant a la Xina com a l’antic Egip-
te, l’escriptura sembla que va aparèi-
xer per afavorir l’explotació dels ho-
mes abans que la seva il·lustració.
Així, la funció primera de la comuni-
cació escrita seria la coercitiva. La de
comunicar la voluntat i les exigèn-
cies de l’emperador, les obligacions
que imposaven els faraons, les or-
dres dels governants de Mesopotà-
mia al seus súbdits i els càstigs a
aplicar per tal de fer-se obeir. Era un
mitjà per afavorir l’esclavatge i el
servilisme. La utilització de l’escrip-
tura amb una finalitat desinteres-
sada, per extreure’n satisfaccions in-
tel·lectuals o estètiques, seria un re-
sultat secundari; moltes vegades no
és més que una manera de reforçar,
justificar o dissimular el primer ob-
jectiu.

Es diu que Virgili, veient que
l’Eneida servia de pretext, de mera
màscara estètica al poder de l’empe-
rador August, per justificar les seves
accions i que per tant ell, el poeta, le-
gitimava així la violència, l’afany im-
perialista del Cèsar, arribà a la con-
clusió que l’art és inútil respecte a
l’esfera pràctica. La seva funció li
sembla obsoleta i pensa seriosament
a cremar la seva obra.

Després del retrocés causat per
les invasions bàrbares, els llibres
sempre escrits a mà i copiats als mo-
nestirs serviren per transmetre els
coneixements de medicina, matemà-
tiques, ciències en general, i donar a
conèixer els relats i les llegendes de
tots els pobles coneguts en aquella
època. Van servir també per preser-
var els coneixements i la llengua de
cultures perseguides com la dels se-
fardites o els moriscos a Espanya.

Més tard, ja amb la invenció de la
impremta, van servir per difondre
les idees del protestantisme i de la
contrareforma, cosa que hauria estat
impossible sense el recurs dels lli-
bres. Van ser el mitjà per a democra-
titzar el saber.

La funció utilitària de l’escriptu-
ra és encara més evident quan els es-
tats europeus declaren la instrucció
obligatòria i per tant la necessitat
que tothom sàpiga llegir i escriure al
segle XIX. Perquè és just quan s’este-
nen al mateix temps l’obligació del
servei militar, la proletarització de la
força del treball i el desenvolupa-
ment dels mecanismes de control de
l’Estat damunt de l’individu. El que
es pretén en realitat és que ningú
pugui dir que ignora la Llei i obligar
tothom al seu estricte compliment.

Però la generalització del conei-
xement de la lectura i escriptura pro-
dueixen un efecte inesperat. La il-
lustració i el romanticisme es desen-
volupen al marge del poder i qüestio-
nen el poder absolut de les monar-
quies. Gràcies al fet que estaven
acostumats a veure per escrit el que
calia fer a cada moment, els homes i
dones ja alfabetitzats del segle XIX i
posteriorment els del segle XX se-
gueixen al peu de la lletra les modes
literàries, els debats científics i les
discussions dels intel·lectuals del seu
temps. Recordem l’antecedent dels
enciclopedistes francesos que van
propiciar la gran revolució. No obli-
dem els escriptors alemanys durant
el període romàntic i el gran nombre
de suïcidis que es produïren arran de
la publicació del Werther de Goethe.
Facem memòria dels pamflets de Vic-
tor Hugo contra Napoleó III que l’obli-
garen a exiliar-se, però que van tenir
una gran influència en la caiguda de
l’emperador i en la proclamació de la
III república. Recordem que a Espa-
nya va ser necessària la restauració
de la Inquisició i la vinguda d’un
exèrcit estranger per a perseguir els
lliberals i il·lustrats que amb els seus
escrits posaven en perill la continuï-
tat de la monarquia absolutista de
Ferran VII, de tan trista memòria.
Evoquem el «muera la inteligencia»
de Millán Astray a la universitat de
Salamanca. O les fogueres de llibres
amb què comencen totes les dictadu-
res. I no oblidem l’Índex de llibres
prohibits per l’Església catòlica, abo-
lit fa menys de cinquanta anys.

Escriptura cuneïforme del Codi
d’Hammurabi.
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Podem afirmar, doncs, que hi va
haver una època en què l’escriptura
va tenir una influència abassegado-
ra, determinant, damunt el poder i la
societat.

Però la humanitat ha sofert du-
rant el segle XX dues guerres mun-
dials, ha assistit al desenvolupament
de la fotografia, la televisió, la xarxa
i l’eclosió de la cultura de la imatge.
Després de contemplar els documen-
tals que mostren el sofriment i els
danys causats per la II Guerra Mun-
dial, és cert que escriure la poesia
com abans va esdevenir una tasca
impossible, tal com havia anunciat
Adorno. El poder d’influència d’a-
quest nou mitjà no havia estat pre-
vist i ha provocat la desaparició d’an-
tigues normes estètiques i d’unes
ideologies tan fermament arrelades
com el colonialisme, el socialisme i el
comunisme. Les imatges del que està
succeint a qualsevol país circulant
per tot el món en temps real, gràcies
a la televisió i la xarxa, poden tenir
un efecte letal per als responsables
de qualsevol crim, de qualsevol in-
justícia o iniquitat. Això ja s’ha fet
evident a tot el món musulmà, on
unes dictadures que semblaven eter-
nes han estat bandejades pel mateix
poble que les sofria, i les altres es
troben amenaçades i amb els dies
comptats.

És per això que per tot arreu ha
tornat a sorgir amb força la censura,
com a mitjà per tapar les vergonyes i
amagar la veritat a l’opinió pública.
A l’Iraq, a la Xina, a Rússia, a Israel,
a Líbia, per tot allí on hi ha conflictes
les primeres baixes són d’imatges
que puguin mostrar la veritat. L’apa-
rició a Wikileaks de documents se-
crets sobre els danys causats per les
forces invasores a la població civil de
l’Iraq o de l’Afganistan torna a posar
en qüestió la legalitat d’aquestes in-
tervencions i sobretot la impunitat
en la qual queden, encara avui dia, la
majoria dels crims de lesa huma-
nitat.

I ara ve, doncs, la gran qüestió:
Quina és la funció de l’escriptor, de
l’intel·lectual, avui dia?

Jean Paul Sartre deia que «els in-
tel·lectuals són persones que havent
adquirit alguna notorietat en tas-
ques que tenen a veure amb l’intel-
lecte, surten del seu cercle per ocu-
par-se d’allò que no els incumbeix». I
Albert Camus per la seva part va es-

criure: «La nostra única justificació
com a escriptors, si n’hi ha una, és la
de parlar, a la mesura dels nostres
mitjans, per aquells que no poden o
no saben com fer-ho».

Avui, després de cinquanta anys
de vigència del pensament de Sartre,
aquest ha quedat bandejat i es rei-
vindica el pensament de Camus, con-
siderat durant tots aquests anys com
un idealista. Però no sembla que,
més enllà d’un cercle molt restringit,
ja ni l’un ni l’altre suscitin més inte-
rès que el purament anecdòtic.

No hi ha avui dia escriptors amb
vocació de líders, o de mestres del
pensament. Recordem Zola i el seu
«J’accuse!» per reconèixer el prototip
d’escriptor que assumeix el paper
d’intel·lectual compromès, que ens
serviria de referència.

Comprometre la pròpia responsa-
bilitat individual, refusar fer-se còm-
plice de les injustícies i les bestieses
del poder polític, intervenir en les
qüestions que afecten els ciutadans,
ha estat el paper dels intel·lectuals i
dels escriptors al llarg de la història.

No cal dir, per altra part, que du-
rant l’antic règim i fins i tot abans,
gràcies als intel·lectuals i escriptors
que trobaren aixopluc i protecció en
el poder polític, es van produir algu-
nes de les reformes més importants i
es van escriure la majoria de les
grans obres de la literatura univer-
sal, des de la Ilíada o l’Eneida fins a
El Quijote.

Però en una societat democràtica,
quin hauria de ser el seu paper? No
podem obviar que avui, darrere dels
intel·lectuals amb nòmina, és a dir,
pagats amb els diners públics, hi ha
massa sovint la temptació dels polí-
tics que volen perpetuar-se en el po-
der. Que, ràpidament, la majoria d’a-
quests intel·lectuals obliden la seva
independència i, convertits en amos i
senyors dels mitjans de comunicació,
professionalment dedicats a sembrar
confusió entre l’opinió pública, es po-
den tornar hàbils a suscitar debats
sobre qüestions accessòries, entrete-
nir la població amb jocs florals, a
amagar tant com sigui possible les
corrupteles. En una paraula, poden
actuar com autèntics calamars. Ser
especialistes a escampar tinta per
tapar la manca d’escrúpols, de cul-
tura i formació dels polítics. Ells són
els qui els escriuen les notes, els dis-
cursos, les cartes. Han après tècni-

ques per amagar la falta de transpa-
rència i per tapar l’escassa democrà-
cia interna dels partits. Són, sense
cap dubte, els principals responsa-
bles d’emblanquinar el sepulcre, i
per això se’ls retribueix generosa-
ment. No cal dir que amb els nostres
diners. A les illes, ens costen més de
vuit milions d’euros anuals.

I possiblement sigui gràcies a ells
i als seus jocs d’entreteniment que
avui el paper de l’intel·lectual estigui
tan devaluat. Que s’hagi arribat a
l’extrem que el que importa i influeix
damunt l’opinió pública sigui la
imatge, la superfície i la bellesa o
l’excentricitat del continent o la notí-
cia, més que el valor moral, el mèrit
o la profunditat del contingut. I ens
trobem que són els anomenats crea-
dors d’imatge, experts, comunicadors
o especialistes dels mitjans els en-
carregats de la distracció i desinfor-
mació de l’opinió pública.

En un país amb la seva economia
en estat de fallida, es retallen els di-
ners en educació, en investigació i
sanitat, però no en cotxes oficials, ni
en assessors i gabinets d’imatge, ni
en viatges de luxe, ni en mitjans de
comunicació corromputs per la pro-
paganda i el clientelisme. Avui robar
diners públics es considera menys
greu que demanar serietat i exigir
justícia. La responsabilitat dels es-
pectadors en l’existència del mal és
un dels grans reptes que ens plante-
ja l’època actual. Perquè ens hem de
demanar si, cas que la societat que
sofreix aquesta plaga no votés els po-
lítics acusats de corrupció i malver-
sació de diners públics, aquesta ma-
nera d’administrar que ens costa
tants de milers de milions cada any
existiria.

Octavio Paz, a principis dels no-
ranta, ja va escriure: «La civilització
tecnològica ha demostrat que posse-
eix immensos poders de destrucció,
ja sigui de l’ambient natural o en el
món de la cultura i de l’esperit. Rius
enverinats, boscos transformats en
deserts, ciutats contaminades, àni-
mes deshabitades. La civilització de
l’abundància és també la dels morts
de fam a l’Àfrica i altres indrets. La
derrota del nazisme i el comunisme
totalitari han deixat intactes, al des-
cobert, tots els mals de les societats
democràtiques lliberals, dominades
pel dimoni del lucre. La famosa frase
de Marx sobre la religió com opi del
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poble, pot aplicar-se ara, amb major
raó a la televisió, que acabarà anes-
tesiant el gènere humà, sumit en
una beatitud idiota. El futur ha dei-
xat de ser una promesa radiant i ha
esdevingut una interrogació plena
d’ombres».

Octavio Paz, quan va escriure
aquestes paraules, només havia en-
certat a veure les telenovel·les d’a-
quell temps. Em pregunto què no di-
ria ara si veiés els programes de xa-
farderies, de famosos i de la «Beau-
tiful people» que ens ofereixen a dia-
ri i durant cada vegada més hores to-
tes les cadenes de televisió.

I si haguéssim arribat ja al «Món
Feliç» de Huxley? Avui les pastilles
de «soma» haurien estat substituïdes
per sessions de «Gran Hermano» o
qualsevol altre verí televisiu, igual
d’anestèsic i d’efectes també letals
immediats, però molt més fàcils
d’empassar-se.

En una època que serà recordada
per haver estat molt més abocada a
la consumició que a la reflexió, quan
la societat té més necessitat que mai
de denúncies, anàlisi desapassionat i
objectiu de la realitat i la notícia, de
poder contrastar diferents opinions i
reflexions, de fiscalitzar els gover-
nants i exigir responsabilitats, és
quan la major part dels nostres di-
ners, que administren les corpora-
cions públiques, es gasten en propa-
ganda, celebracions i festes que pro-
mouen més el renou i la parada que

la cultura i el benestar dels ciuta-
dans en el seu sentit més ampli, o el
progrés individual i col·lectiu. Quan
sembla que ens manquen exemples
de bon govern, referències, certitud i
un bon timó, hem de reconèixer que a
les illes especialment, aquests tipus
d’intel·lectuals independents, ca-
paços de denunciar, promoure debat,
suscitar idees i crear opinió, si en-
cara en queden, han estat massa dis-
crets, per no dir dimissionaris o ab-
sents. Des de fa anys, es noten a fal-
tar les seves opinions en el debat so-
bre la majoria de reptes que té plan-
tejats la nostra societat i on es juga
fins i tot la nostra supervivència com
a poble.

La veu de l’intel·lectual lliure, ca-
paç d’analitzar la realitat que s’ama-
ga al darrere de l’allau d’imatges que
surten de pertot arreu, o la seva ab-
sència, és més necessària que mai, si
es volen evitar l’existència de trames
de corrupció a dins dels organismes
públics. Si de veritat es vol combatre
la presència constant d’una màfia
immobiliària que dicta quin urbanis-
me s’ha de fer als ajuntaments; casos
flagrants de tics autoritaris i d’abús
de poder per part d’alguns gover-
nants; l’absoluta manca de transpa-
rència en la gestió dels diners pú-
blics; la utilització del càrrec per a
enriquir-se o per emportar-se direc-
tament els diners dels contribuents. 

Molt pitjor encara, si es vol evitar
que tota aquesta degradació de la
política sembli ser, per a una gran
part dels electors, una cosa normal,
una espècie de «peccata minuta» (i
com que en surten casos cada dia, ja
ni se’n parla) i no tingui pràctica-
ment cap influència en els resultats
electorals.

Potser hem arribat al punt que
havia anunciat Flaubert fa prop de
cent cinquanta anys: «Arribarà un
temps en què tothom s’haurà conver-
tit en home de negocis (jo gràcies a
Déu ja seré mort). Les generacions
futures seran d’una tremenda incul-
tura». És a dir el que no faci negocis,
voldrà fer-ne. Qui no tingui un banc,
voldrà una financera i així tot.

En aquesta tessitura, en què els
diners i la riquesa semblen ser la
mesura de totes les coses, tal vegada
hauríem de pensar seriosament que
la vida retirada que proclamava Epi-
cur, el cau particular, la capella, o
fins i tot el llibre o el poema no poden

continuar sent la via de fuga per a la
gent d’esperit. Que en aquest temps
de sotsobre, de desfeta, i de salvi’s
qui pugui, amb la que està caient,
malgrat tot, l’escriptor ha de ser el
primer a assolir responsabilitats.
Sempre ha estat així, no en falten
exemples tot al llarg de la història, i
ho haurà de continuar fent si vol ser
respectat.

Al pintor de la caverna se li estal-
viava haver d’anar de cacera o a la
guerra, perquè amb el seu ofici intro-
duïa la tribu en el món de la ima-
ginació, de la màgia i del més enllà.
Se’l respectava, perquè era capaç,
per si sol, de promoure la reflexió per
mitjà de la representació i els sím-
bols. Se li reconeixia que, amb el seu
llenguatge cada vegada més abstrac-
te, feia avançar cap a estadis més
complexos de civilització a tota la
tribu en cada una de les seves inter-
vencions. Tots els que vàrem apren-
dre a llegir i escriure tenim un deure
indefugible. Hem d’alçar la veu da-
vant les injustícies del món actual i
hem de reivindicar l’art com a ocu-
pació d’utilitat pública que cal esti-
mular, cuidar i protegir.

És cert que la gran majoria de
nosaltres no demanem viure de l’art.
El que volem és senzillament no ha-
ver de participar en la guerra.

Per desgràcia, des de ja fa un
temps, ha vingut a casa nostra mas-
sa gent cridanera, que no són d’en-
lloc, però saben molt bé el que volen.
I carregats de dogmatisme ens volen
imposar les seves idees i exigències.
Els deixem fer negoci amb el nostre
patrimoni, renunciem a la nostra
llengua i costums, converteixen Ei-
vissa en Las Vegas i altres coses per
l’estil. Cada vegada tenen més aliats
entre la gent d’aquí i més presència
en els mitjans de comunicació. La
seva influència és cada vegada més
perceptible entre la gent poc avisada
i disposada a seguir els seus consells.
Mentrestant, nosaltres vivim en la
fantasia, carregats d’iniciatives però
sense voluntat de passar a l’acció.
Ens movem encara en un debat per-
manent entre el multiculturalisme i
les essències de la nostra identitat.
Com si haguéssim de demanar perdó
per ser qui som.

Però sí estam convençuts que so-
lament la creació artística té la capa-
citat d’encantament, la promesa de
retrobar aquella felicitat original
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perduda, la possibilitat de promoure
el canvi necessari damunt la realitat
inhòspita del món tecnològic i mate-
rialista d’avui dia.

Sí, de veritat creiem que sola-
ment la creació artística, en un sen-
tit ampli, té totes aquelles propietats
preventives i terapèutiques que po-
den fer recuperar l’equilibri a la hu-
manitat, alienada pel consumisme. 

Si tenim la certesa que són
aquestes propietats de l’art les que
fan molt més suportables les limita-

cions que ens imposa la societat in-
justa en què vivim i atenuen aque-
lles pulsions bàrbares que surten tan
sovint de l’home encara poc civilit-
zat, haurem d’aprofitar qualsevol
mínim espai i escassos medis al nos-
tre abast per expressar-nos, de pa-
raula i per escrit, amb contundència
i plena llibertat. Continuar lluitant
perquè s’estableixi de manera defi-
nitiva a casa nostra un clima de res-
pecte pel territori i el paisatge, per la
llengua, la cultura i la creació artís-

tica. Perquè la «res publica» que vo-
lem honrada i transparent promogui
el benestar, la bellesa, la justícia i la
pau.

No podem renunciar a la recerca
d’aquesta Arcàdia futura. No podem
deixar de treballar per a mantenir
l’esperança. Ja hem perdut massa
coses valuoses i massa temps en dis-
cussions inútils. Davant els nous
reptes, hem de fer l’últim esforç per a
recuperar la capacitat crítica que ge-
neri noves reflexions entorn de la
nostra societat. Les trobades del mo-
viment 15M i de «Democràcia real»
poden ser el primer pas, però no
l’únic.

Deia Faulkner «que ningú esperi
que un sol llibre l’il·lumini, al màxim
que pot aspirar un llibre és a ser com
un misto encès al mig de la fosca, que
ens fa descobrir la profunditat de les
tenebres».

Celebrem, doncs, que hi hagi ca-
da vegada més llibres, més autors i
més lectors i cada vegada menys te-
nebres i menys indiferència davant
qualsevol tipus d’injustícia.<

La veu de l’escriptor i intel·lectual
lliure, capaç d’analitzar la realitat, és
més necessària que mai. Des de fa
anys, es troben a faltar les opinions
d’intel·lectuals independents en el
debat social sobre la majoria de
reptes que tenim plantejats




