La Colla del Canonge

per Joan J. Guasch

Pensant que la nostra humil
aportaci6 pot donar a coneixer
algun aspecte interessant de la per-
sonalitat del nostre amic don Joan
Mari, he gosat presentar aquests
apunts, comentats i corregits amb la
resta de companys de colla.

Curs 1987-1988. Centre de Pro-
fessors d’Eivissa. Seminari Perma-
nent de Catala. Un grup duna
quinzena de mestres, bastants d’ells
interins procedents de Mallorca, ens
trobam periodicament per analitzar
la nostra feina com a mestres de
llengua catalana i ajudar-nos mu-
tuament a millorar-la. Una de les
conclusions és: la llengua sempre va
lligada a un territori i a la gent que
hi viu, per tant simposa també co-
neixer la geografia fisica i humana
de la nostra illa. Varem demanar a
don Joan Mari Cardona si ens vol-
dria acompanyar a resseguir els ca-

mins de l'arxiduc Lluis Salvador
d’Austria a lilla d’Eivissa. Li va
agradar la idea i va ser el nostre
guia en la mitja dotzena de sortides
que férem aquell curs, totes molt
profitoses d’acord amb els objectius
que voliem assolir. Acabarem el curs
convidant-lo entre tots a una frita
de raors al Celler Balear —al local
que feia cantonada entre les avin-
gudes d’Ignasi Wallis i de Bartomeu
de Rosselld, avui seu d’una oficina
del Deutsche Bank~— i lliurant-li una
fotografia signada pels membres del
seminari com a mostra de l'agra-
iment que sentiem per la seua
ajuda desinteressada i molt va-
luosa.

El curs 1988-1989 ja foren una
quinzena les sortides realitzades,
dirigides magistralment per don
Joan, amb bonhomia i gran sentit
de ’humor. Al grup de mestres com-

Es Brolls, Formentera. Don Joan mostra una de les fites de la propietat de Marc Ferrer (foto:

Joan Josep Guasch).
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ponents del Seminari Permanent de
Catala ja s’hi anaven afegint alguns
companys d’escola, altres amics... El
grup de caminadors ja solia ser de
divuit a vint-i-cinc persones. Una
anecdota d’aquest curs, que mostra
la personalitat de don Joan, va océr-
rer un dissabte que es va unir al
grup un capella mallorqui que havia
fet excursionisme per Mallorca
acompanyat d’alguns dels mestres
presents. A poc de comencar, amb
ritme poc accelerat i amb algunes
aturades per a rebre explicacions
sobre 'origen de tal casa o d’'un fet
determinat ocorregut en aquells in-
drets, el capella mallorqui comenta
que per a ell aquella manera de ca-
minar no era fer una excursié. Don
Joan no es dona per al-ludit, pero
abans d’acabar el dia sabérem que
havia captat el comentari. Era un
dia clar de maig, de sol radiant. Ini-
ciarem la caminada devers les deu i
mitja del mati, vora el pont de Can
Costa, Corona, on deixarem algun
cotxe. Des d’alli arribarem al pou de
Buscastell i després a Santa Agneés,
on encarregarem dinar a can Cosmi.
Seguirem fins a Sant Mateu i des-
prés ens dirigirem cap a Santa Ger-
trudis. Devers les quatre de la
tarda, per vora la font d’en Joan
Armat, algunes mestres joves ja
anaven preguntant: «No es cansa
mai, aquest homonet?». El capella
mallorqui, que feia estona que no
deia res sobre la qualitat de 'excur-
si6, també havia comencat a donar
mostres de desitjar trobar els cot-
xes. Don Joan no feia cap comentari,
pero de tant en tant somreia burleta
i sense donar mostres d’estar més
cansat que quan partirem —després
sabérem que el sol, que queia amb



forca, havia afectat molt el capella
perque no portava res per cobrir-se
el cap i era calb: pati un inici d’in-
solacié; tothom s’hi bolca per aju-
dar-lo-. Llavors don dJoan tenia
seixanta-tres anys i la mitjana d’e-
dat del grup estava sobre els vint-i-
vuit. Després de sis hores i mitja de
caminar trobarem els cotxes que ha-
viem deixat a la vora de ’hipodrom
de Sant Rafel, els xofers anaren a
buscar la resta de vehicles i torna-
ren a recollir tota la gent. A les cinc
i mitja de la tarda ens entaulavem
a can Cosmi i no us podeu imaginar
com foren de bones les truites i les
costelles de bestiar que ens menja-
rem!

Les caminades d’aquest curs
1988-1989 també foren notables
perque un dels membres del Semi-
nari Permanent de Catala, en
Jaume Oliver Fiol, de Llucmajor,
molt bon fotograf, va realitzar una
serie de diapositives que serviren
més tard a don Joan per impartir a
llocs diversos una interessantissima
conferéncia sobre els camins de I'ar-
xidue Lluis Salvador d’Austria. En
Jaume va fotografiar cada una de
les lamines a color i algunes a tinta
negra del llibre «Les Antigues Pi-
titises» 1, quan trobavem el lloc des
d’on s’havia pres, fotografiava el
mateix paisatge en l'actualitat. La
conferéncia anava ajudada de dues
projeccions simultanies de diaposi-
tives, una amb les imatges del segle
XixX i I’altra amb les fotografies del
segle xX. Crec que aquestes diaposi-
tives continuen guardades al Cen-
tre de Professors d’Eivissa.

El curs segiient el Seminari Per-
manent de Catala va canviar d’o-
rientacié i, coordinat per Bernat
Joan i Mari i integrat més per pro-
fessorat d’educacié secundaria, es
va dirigir cap a estudis de sociolin-
giiistica. Les excursions amb don
Joan Mari ja no anaren lligades al

Karlovy Vary. Txequia, 1999 (foto: Josep Mari).

Seminari Permanent de Catala,
pero seguiren, ara cada quinze dies.
Els caminadors continuavem sent
fonamentalment educadors, pero
també s’hi anaren fent assidues al-
gunes persones d’altres proceden-
cies del moén laboral. Era habitual
realitzar una caminada de vuit a
dotze quilometres i acabar dinant
de menu en algun restaurant senzill
dels voltants d’on acabavem el re-
corregut. A comencament dels anys
noranta la caminada quinzenal ja
va comencar a semblar poc. Vaig ser
un dels que em resistia a canviar
amb largument que necessitava
algun dissabte per realitzar les fei-
nes personals, perd no em van servir
de res les protestes. Logicament no
em necessitaven i, encara que jo hi
participava cada quinze dies, les
sortides del grup es feren setma-
nals. La meua rebel-lia no va durar
més de tres o quatre setmanes, per-
que em venia tan bé com als altres
la terapia de grup que representava
la sortida setmanal: entre 'exercici
fisic de caminar, les explicacions de
fets historics i geografics per part de

don Joan i les continuades bromes i
rialles oblidavem les cabories de la
feina i els problemes personals. Don
Joan, amb un acudit sempre oportd,
amb una mirada, amb un somriure
burleta mai ofensiu, amb un silenci,
exercia 'autoritat com un pare com-
prensiu. Quan hi havia una discus-
si6 entre membres del grup, mai no
prenia partit, callava; ja s’encarre-
garia el temps i la reflexi6 de posar
les coses al seu lloc, perque el seu si-
lenci i la seua mirada obligaven a
posar-se en la pell de I'altre i ava-
luar els seus motius. D’aquesta ma-
nera es va anar construint una gran
amistat entre els membres d’un
grup cada vegada més estable.

Els mestres forasters, que ha-
vien anat aprovant les oposicions i
tornant a les terres d’origen, no ha-
vien estat suplerts al grup de cami-
nadors per altres de nous. Hi
quedarem unes quinze persones'
que ens coneixiem profundament i
es va fer dificil entrar de nou en el
grup. Es un dels temes que va pro-
vocar discussions, perqué uns pen-
saven que la incorporacié de gent

1. Els darrers temps els membres del grup érem, a més de Don Joan Mari: en Cristofol Guerau d’Arellano i la seua esposa Rosa M. Vilanova,
na Montserrat Tur i el seu marit Toni Costa, na Cecilia Plaza, n’Angela Arranz, na Maria Serra, en Josep Mari, en Toni Tur Collet i, ocasio-
nalment, la seua esposa Pepita Vinyes, en Vicent Cardona Sifre i la seua esposa Natalia Torres, na Josepa Torres, na Dolors Guasch, en
Carles Vilas, na Ramona Cols i jo mateix; també ocasionalment en Joan Riera Pujolet, en Felip Cirer, en Paco Cardona... Cada vegada que
hem anat a Formentera ens han guiat i acompanyat amics de l'illa. Foren de la colla, mentre pogueren, en Salvador Colomer Voro, en Jaume
Oliver i la seua esposa Joana Lluisa Mascaré, en Paco Garcia del Nin, en Jesus Sansano i la seua esposa Lina, el bon fotograf Vicent Ribas
Trull,la biologa Neus Torres... Eren inevitables a cada sortida les galetes d’Inca de na Cecilia Plaza, les taronges o mandarines de na Maria
Serra i, quan era el temps, els panellets de na Ramona Cols o les coques de na Dolors Guasch, que ens mantenien amb forca tot el cami. In-
oblidables, els viatges junts a s"Espalmador, Formentera... en el vaixell d’en Vicent Sifre, a 'estiu.
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Es Cubells, octubre de 2001 (foto: Joan Josep Guasch).

nova aportava noves idees i reno-
vava l’esperit del grup i d’altres mi-
raven més les dificultats d’inte-
grar-la i la perdua d’intimitat que
representava. Don Joan sempre va
escoltar atentament els arguments
d’uns i d’altres, pero ninga pogué
pensar que li donas la rad.

L’any 1994 alga va parlar de fer-
nos unes camisetes que ens servis-
sin per identificar-nos; va ser quan
en Vicent Sifre va proposar i tothom
va acceptar el nom de Colla del Ca-
nonge. En Josep Mari va fer un di-
buix valués i els fills d’en Vicent
Sifre i na Natalia ens feren una ca-
miseta per a cada membre del grup,
identificant-nos com «Colla del Ca-
nonge». Uns la guarden encara nova
i d’altres ja la tenen descolorida i
vella.

El 1996, després de molt parlar-
ne, ens decidirem a viatjar en grup
a fora de les Pititises. Comencarem
amb un recorregut inoblidable per
terres de Mallorca, seguint els itine-
raris que ens havia preparat un bon
amic d’en Pep Mari i coneixedor i
amant de Mallorca, en Sebastia Lla-
brés, que ens acompanya quasi sem-
pre. En guardam molts records i
molt bons, com la pujada a Lluc a
peu i tornada des de Caimari, el
dinar a Orient amb en Jaume Oli-

ver Fiol i na Joana Lluisa Mascard
—antics companys del grup retor-
nats a Mallorca—, I'estada a Alcu-
dia... Hi varem riure molt.

Va ser comencar i no parar: de
primer una sortida cada any, pero
ben aviat dues. Cinc estius consecu-
tius llogarem a Barcelona una fur-
goneta de nou places i varem
recorrer i Catalunya, part del Pais
Valencia, part de I’Aragé i Navarra.
Férem els Pirineus des del cap de
Creus fins a Sant Sebastia. També
sortirem a l’estranger: Lisboa, Pra-
ga i Karlovy Vary, Copenhaguen i
Noruega. Per Pasqua de 2001 visi-
tarem Menorca, on don dJoan es
queixava sovent d'un constipat que
no guaria. Aquell estiu de 2001,
pendents ja d’'una millora de don
Joan que li permetés seguir, una
part del grup visita Budapest en ju-
liol i una altra viatja a Holanda a
I’agost. Encara continuam fent viat-
ges, tant per Espanya com per l'es-
tranger, en grup. Ens quedarem
sense veure Roma amb ell, que sen-
tia il-lusié per aquest viatge.

En cada una d’aquestes sortides,
que representen moltes hores junts
i de vegades en espais molt reduits
—com a la furgoneta—, fou inestima-
ble la funcié de pau i equilibri que
exerci don Joan. Els seus silencis,

5. Na Montse Tur aporta: «Don Joan me va dir que la depressié va ser deguda al disgust que
va tenir quan un llamp va cremar-li tot el llibre de Xarc, que tenia acabat a 'ordinador i no
n’havia fet copia. En Toni Costa i jo 'anavem a buscar els diumenges per passejar i mai no
va oposar-s’hi. Aix0 si, férem recorreguts curts i quasi sempre en silenci que, record, un dia
va rompre Unicament per fer-nos escoltar un ocell, segons ell un picaformatges».
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els comentaris introduint un canvi
de tema després d'un moment de
tensio, els acudits que tenia, les res-
postes enginyoses —especialment en
la comedia d’oposici6é que represen-
taven sempre ell i na Montse Tur i
ocasionalment, en Pep Mari o algta
altre de la colla—, els seus raona-
ments assenyats, les savies explica-
cions, la manera d’escoltar, foren
sempre una guia inestimable per a
tots nosaltres.

Varem patir amb ell quan, I'any
2000, una depressio el va tancar a
I’habitaci6.” Solament per respecte
permetia que passassim algunes es-
tones amb ell, mig a les fosques. A
poc a poc col-laborarem que sortis a
fer un curt passeig per ses Salines o
per algun altre lloc sense gaires
pendents. Més tard ja es queda a
dinar amb la colla. Quan es va con-
vencer que tenia una malaltia i va
accedir a fer cas del metge, ja es re-
cupera més rapidament. En sentir-
se curat semblava que havia de
recuperar el temps perdut: la seua
energia i capacitat de treball eren
desbordants.

Quan, poc després del viatge de
2001 a Menoreca, el varen internar a
I'hospital de Can Misses i va arribar
el temut diagnostic, va necessitar
uns dies per assimilar el colp; du-

Vora I'hipdodrom, Santa Gertrudis. Don Joan
va topar amb una xarxa metal-lica caiguda al
cami i va caure. Anarem a urgéncies, a Sant
Antoni de Portmany (foto: Joan J. Guasch).
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rant aquests dies no el poguérem
veure. Després, la seua serenitat i
forca ens enlluernaren.

Quan es va recuperar de les pri-
meres sessions de quimioterapia,
tornava a caminar de valent i les
seues ansies de viure plenament
eren molt evidents. Com ens ompli-
ren de felicitat els seus sentits co-
mentaris sobre el verd del bosc, el
blau de la mar, la rialla d’un infant,
el cant d’'un ocell...!

Semblava una esponja que xu-
clava amb ansia glops de vida.
Aquestes ganes de viure eren molt
contagioses i ens feia aquest gran
regal cada moment que podiem pas-

sar amb ell. Aquest estiu aprofita-
rem cada dissabte, cosa que no ha-
viem fet cap estiu anterior. Com que
el teniem al nostre costat ens nega-
vem a acceptar la cruel realitat, tot
i que ana perdent forces rapida-
ment. Els darrers mesos el conti-
nuavem recollint quasi cada dis-
sabte a la residencia Reina Sofia.
Ens acompanyaven molt sovent els
seus nebots, na Maria o en Joan.
Sense baixar ja del cotxe, seguiem
encara les directrius de don Joan i
recorriem els camins que ell indi-
cava. Mirava cada paratge de tal
manera que li quedava enganxat als
ulls per sempre. Quan arribava I’ho-

ra del dinar ja es veia cansat, men-
java poc i no parlava gaire, pero ens
mirava a cada un, com si fé6ssim pai-
satge.

No podrem agrair mai prou a na
Maria i en Joan que ens deixassin
ser presents en els darrers mo-
ments de don Joan, al costat del seu
1lit. Estam convencuts que ell en va
ser conscient i que ens ho va agrair,
perque ens estimava quasi tant com
amor sentia pels seus, a qui ens va
deixar units. Don Joan ens aban-
dona quan ja ens va tenir ensenyats
i sabiem anar junts amb gran har-
monia, perdo com continuam notant
la seua abseéncia! m

(167) 7



