Maria Villangomez, el fundador
a Eivissa d’una literatura catalana
culta i moderna

per Damia Pons

Les literatures nacionals —i, per
extensio, les cultures— que es troben
en una situaci6 de plena normalitat
social —aix0 vol dir que compten amb
la lleialtat activa dels ciutadans de
totes les edats, ideologies i de dife-
rent posicié economica o de nivell de
formacié—, i politica —o sigui, que
tenen el suport dels poders publics i
de tota la seva trama de recursos
institucionals 1 pressupostaris—
acostumen a projectar-se a tot arreu
del seu territori des de I'epicentre
d’una capitalitat forta. Cada pro-
ducte cultural sorgit o promogut des
del lloc que realitza aquesta funcio,
la de capitalitat, aconsegueix esser
percebut habitualment com a propi
i com a proxim per la gran majoria
d’habitants gracies a la difusié i la
legitimaci6 que en fan el sistema es-
colar, les plataformes mediatiques i
les industries culturals. Un exem-
ple: Francisco de Quevedo, Antonio
Machado i Camilo José Cela sén
considerats igualment com a escrip-
tors propis i proxims per gairebé
tots els ciutadans administrativa-
ment espanyols, siguin nacional-
ment castellans o no, perque l'estat,
juntament amb els diferents poders
que li son afins, va promoure la crea-
ci6 en el passat, i n'impulsa el fun-
cionament en el present, d'un sis-
tema cultural de matriu castellana
com a comu, com a preferent i com
el més prestigios tant per als resi-
dents a Jaén, Segovia, Badajoz,
Oviedo o0 Huesca com per als de Cas-
tell6, Tarragona, Eivissa, Bilbao o
Lugo. Per als habitants d’aquestes
ciutats —per a la totalitat, en el cas
de les de llengua castellana; en una
gran part, en el cas de les altres—,
Quevedo, Machado i Cela s6n accep-

tats com a propis encara que ha-
guessin nascut i viscut a ciutats ben
allunyades de la seva, encara que
escrivissin en unes llengiies o moda-
litats dialectals diferents a les per-
sonals, o encara que mai no ha-
guessin introduit en els seus textos
referéncies als entorns vivencials on
estaven quotidianament inserits.
Els particularismes de cada lloc s6n
considerats del tot secundaris en re-
laci6 a aquells aspectes generals
que, realment o suposadament, sén
sentits com a comuns. La llei in-
apel-lable és que la literatura que és
considerada i promoguda per l'estat
—la castellanoespanyola— és per se la
privativa dels ciutadans que en sén
part, d’aquest estat. Del fet de la
pertinenca politica a 'estat espa-
nyol, fins i tot se’'n deriva que un
gran nombre de ciutadans que no
s6n nacionalment castellans la per-
cebin i acceptin com a propia, la li-
teratura castellana. En la mesura
que cal considerar, segons el pensa-
ment dominant —les diferents cons-
titucions, els régims democratics o
dictatorials, els governs de dretes o
d’esquerres, les elits intel-lectuals—,
que esser espanyols és «estar acas-
tellanados», la literatura de Que-
vedo, Machado i Cela és presentada
iinculcada als ciutadans de llengiies
no castellanes com una literatura
que també els és afectivament i cul-
turalment propia, amb un caracter
preeminent, a més a més. El poder
politic -també l'autonomic, ara ma-
teix, en el cas valencia i balear—, his-
toricament el sistema escolar, 'ex-
pansionisme de les industries cultu-
rals i els sempre omnipresents mit-
jans de comunicaci6 de masses,
tenen com un dels seus objectius cul-

turals i ideologics més irrenuncia-
bles aconseguir que tota la poblacié
de l'estat, sigui quina sigui la seva
identitat lingiistica genuina, ac-
cepti com a seva la totalitat de la li-
teratura feta en castella, deixant de
banda l'origen geografic o la moda-
litat dialectal de la parla de l'escrip-
tor. Un dels trets de totes les lite-
ratures nacionals normalitzades és
que so6n percebudes com a propies
pels ciutadans en la seva globalitat,
i el conjunt —una unitat organica-
ment articulada— és el factor que és
objecte de la maxima valoracié, molt
més que cada una de les parts que el
constitueixen.

Contrariament, qué succeeix en
el cas de les literatures nacionals
que es troben en una situaci6 de pro-
funda anormalitat politica i social?
El cas de la catalana, per exemple.
Per comencar, no compten amb una
capitalitat forta. La raé és ben sen-
zilla: una capitalitat cultural tnica-
ment pot ser construida i pot exercir
plenament la seva funcié amb efi-
ciéncia si, en paral-lel, té la condicié
de capitalitat politica. Es evident
que aquest no ha estat el cas de les
terres de llengua catalana al llarg
dels darrers segles. L’espai lingiiis-
tic del catala —i, per tant, el literari—
ha estat molt fragmentat, a nivell
politicoadministratiu, i hi continua
estant. A més, els diferents nuclis
urbans que fan la funcié de cap i
casal de cada una de les parts d’a-
quest territori dividit —el del catala—,
han disposat d'un poder politic
minim, el qual, a més a més, ha estat
del tot subordinat als objectius ideo-
logics del poder estatal. Es el cas de
les diputacions provincials: als Pai-
sos Catalans han estat historica-
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ment instruments al servei d’un pro-
jecte de castellanitzacié integral.
Amb algun moment d’excepci6, és
cert: la Diputaci6é de Barcelona, du-
rant la presidencia d’Enric Prat de
la Riba, o I'época de la Mancomuni-
tat de Catalunya.

La inexisténcia d’una capitalitat
politica suficient i la mancanca dels
instruments apropiats (I’escola, les
institucions publiques, el discurs
ideologic construit i emes des del
poder politic, els interessos de les
elits culturals, dels grups mediatics
i de les empreses culturals), han de-
terminat que la literatura feta en
catala no hagi estat vista —tampoc
encara no ho és en l'actualitat—, com
a propia en el seu conjunt per la to-
talitat dels ciutadans de les terres
de llengua catalana. S’ha produit
una regionalitzacié de la literatura
catalana en la seva percepci6é com a
propia pels ciutadans dels diferents
indrets, fins al punt que el lloc de
naixenca, la modalitat dialectal o el
mon referencial de I'escriptor han
acabat essent en multiples ocasions
els unics factors que comptaven, o
almenys els més prioritaris, a ’hora
d’establir si un escriptor formava
part o no del nosaltres comunitari.
Un exemple. En celebrar el cente-
nari del naixement o la mort d’'un
escriptor —sigui Machado, Unamuno
o Garcia Lorca—, arreu de l'estat es-
panyol es tendra la percepci6 (I’es-
cola, els mitjans de comunicacié, les
institucions culturals) que cal impli-
car-s’hi i participar-hi perque la
commemoracié de 'efemeride és un
deure que no poden defugir tenint
en compte que la literatura que
varen escriure els pertany i la sen-
ten com a seva. Ben diferentment
s’esdevé en el cas de la literatura ca-
talana. El que acostuma a succeir és
que cada territori politicoadminis-
tratiu celebra en exclusiva —amb tan
sols alguna excepcid, habitualment
a un nivell académic— les efemeérides
que fan referencia als autors enca-
bits per naixenca dins el propi
ambit. La conseqiiéncia que es de-
riva d’aquest tipus de plantejament
és que el centenari de la mort de
Joan Maragall no origina cap inicia-
tiva commemorativa més enlla de
Catalunya. O que el centenari de la
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publicacié de Cap al tard (1909) no
tengués cap mena de transcenden-
cia a les terres peninsulars. O el nul
resso a Catalunya i a les Balears,
Pany 2011, del centenari de la mort
de Teodor Llorente. O que hi hagi la
possibilitat que els aniversaris sig-
nificatius del naixements d’Antoni
M. Alcover —el 150¢, el 2012—, o del
centenari del mateix Maria Villan-
gomez, el 2013, puguin passar des-
apercebuts a Catalunya i al Pais
Valencia, o fins i tot, a les altres illes
de I'arxipelag balear. Amb els exem-
ples anteriors, clarament ampliables
amb fets que no pertanyen a les
commemoracions d’aniversaris, te-
nim una bona mostra de la segmen-
taci6 empobridora que pateix la
literatura catalana, amb I'existencia
d’'uns compartiments estancs que
produeixen un autocentrament ex-
cessiu en els escriptors del territori
més proxim i un distanciament in-
justificable d’aquells altres que ha-
vent escrit la seva obra també en
llengua catalana pertanyen a una
jurisdicci6 politicoadministrativa di-
ferent.

La inexisténcia d’'una unitat po-
litica dels Paisos Catalans i la man-
canca de poders institucionals que
fomentin o impulsin la cohesi6 cul-
tural de tot l'espai lingiiistic, han
donat com a resultat que els produc-
tes literaris en catala, sorgits en un
lloc o I'altre, hagin tengut, i encara
tenguin, moltes dificultats per pro-
jectar-se a tot el territori linguistic
i, com a conseqiieéncia, per esser per-
cebuts com a propis per tots els seus
habitants, fos quin fos el lloc de nai-
xenca de 'escriptor. Per aixo, la lite-
ratura catalana, el segle XIX i també
en l'actualitat, tan sols va aconse-
guir consolidar-se —al nivell de la
majoria social, estic dient—, a cada
una de les parts de I'espai lingiistic
en la mesura que hi hagué autors
que en cada demarcaci6 territorial
elaboraren unes obres potents que
foren capaces de crear la percepcié
de proximitat i de propietat entre els
ciutadans.

A causa que els diferents Paisos
Catalans han estat protagonistes,
administrativament i politicament,
d’un procés historic no unitari, amb
especificitats més o menys remarca-

bles, no ha succeit que de la consoli-
daci6 d’'una produccio literaria culta
i moderna en una part concreta del
territori se n’hagi derivat, de ma-
nera automatica i generalitzada, un
arrelament i una acceptacié6 equiva-
lents a la resta de I'espai lingtiistic.
Una observacié minimament atenta
del nostre procés historic contempo-
rani ens permet comprovar-ho. Al
Principat de Catalunya, amb el mo-
viment de la Renaixenca que es va
desenvolupar a la part central del
segle X1xX, amb els Jocs Florals, i so-
bretot amb la ben considerable qua-
litat literaria i de projeccié social
que assoliren Jacint Verdaguer,
Angel Guimera, Narcis Oller i Va-
lenti Almirall, al llarg de la decada
de 1880, es va produir la consolida-
ci6 definitiva de la literatura cata-
lana. I entre els dos segles, el Mo-
dernisme encara la va accentuar
més, aquesta consolidacid, perque la
va europeitzar, la va modernitzar i
la va enriquir amb moltes iniciatives
1 idees renovadores, tant a nivell
creatiu i cultural, com socialment i
politicament.

A Mallorca, el procés d’aferma-
ment d'una literatura catalana culta
i moderna sobretot va produir-se a
les primeries del segle XX, gracies a
dues figures d’'una extraordinaria
poténcia literaria, Miquel Costa i
Llobera i Joan Alcover. A més, en
paral-lel, Miquel dels Sants Oliver,
Gabriel Alomar i Antoni M. Alcover
desenvoluparen una potent inter-
vencio intel-lectual de caracter rege-
neracionista i nacionalista i, en
projectar-la sobre la societat, contri-
buiren a construir el marc ideologic
i cultural més global dins el qual
s’havia de situar la creaci6 literaria
catalana feta pels mallorquins.
Igualment, lactivisme lingiistic
d’Antoni M. Alcover, amb els seus
multiples i importants treballs filo-
logics, va ser també molt decisiu per-
que la catalanitat lingiiistica i lite-
raria fos acceptada i assumida com
a propia per alguns sectors socials
cultes de l'illa, certament minorita-
ris pero tanmateix influents.

Els escriptors abans esmentats
aconseguiren amb les seves obres le-
gitimar culturalment i socialment la
literatura catalana a Mallorca. La



convertiren en una referéncia de
prestigi i la dotaren d'una atractivi-
tat suficient com perque les dife-
rents generacions posteriors d’es-
criptors s’hi anassin incorporant
amb naturalitat. Fins i tot el primer
grup d’escriptors sorgit durant el
franquisme va donar continuitat,
sense vacil-lacions, a la important
tradici6 literaria catalana consoli-
dada a partir de Costa i Llobera i els
dos Alcover. A més, els tres escrip-
tors formaven part de les elits so-
cials —un fill de terratinent que va
arribar a canonge de la Catedral, un
magistrat de I’Audiéncia i un ca-
nonge que exercia en bona mesura
el comandament de la diocesi des de
la seva condici6 de vicari episcopal—,
en conseqiiéncia, la seva definitiva
adopci6 del catala com a llengua de
creacio literaria en exclusiva i la
seva voluntat d’incloure’s amb nor-
malitat dins el sistema literari ca-
tala global va convertir-se en un
model d’actuacié que va tenir una
bona acceptacié per una minoria
gens insignificant de la societat ma-
llorquina del seu temps. Costa i Llo-
bera i els dos Alcover aconseguiren
en ’ambit mallorqui un estatus per
a la literatura catalana semblant al
que vint anys enrere Verdaguer,
Guimera i Oller havien aconseguit a
Catalunya.

I una situacié literaria equiva-
lent —monolingiiisme, obra extensa,
modernitat estetica, voluntat de per-
tinenca a una literatura catalana

que abasta tot 'espai lingiiistic—,
quan va produir-se a Eivissa, o al
Pais Valencia, o a Menorca? Segons
el meu parer, al Pais Valencia a par-
tir de la década de 1950, i sobretot
de la dels seixanta, amb Joan Fus-
ter, Manuel Sanchis Guarner, Vicent
Andrés Estellés 1 Raimon, amb I’afe-
git immediat de nombrosos nous
efectius a partir de 1970, amb Joan
Francesc Mira i els Premis Octubre
com els elements més rellevants.
Sense oblidar la figura d’Eliseu Cli-
ment, permanentment implicat en
posar combustible civic a la maqui-
naria cultural. A Menorca tunica-
ment es va donar una situacié
semblant a partir dels anys setanta:
nombrosos escriptors en els dife-
rents generes, amb Pau Faner, Joan
Francesc Loépez-Casasnovas, Pong
Pons i Josep M. Quintana com els
més representatius.

L’illa d’Eivissa ha comptat amb
una literatura catalana culta, mo-
derna i d’envergadura per primera
vegada gracies a I'obra de Maria Vi-
llangémez. Va ser a partir de la de-
cada de 1950. Amb anterioritat a
Villangémez, el segle XIX o la pri-
mera meitat del XX, tan sols hi havia
hagut una literatura catalana es-
cassa, amb constants vacil-lacions
bilingiies, feta d’aportacions espora-
diques i, en general, d'una ambicié
creativa limitada. Isidor Mari i Jean
Serra n’han donat noticia a 'obra La
nostra propia veu (Literatura de les
Pitiiises) (1984). O el mateix Isidor
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Mari en solitari a La cultura a Ei-
vissa i Formentera (segles XIX i XX)
(2001). I TEnciclopedia d’Eivissa i
Formentera, encara en curs de publi-
cacid, permet obtenir-ne una bona
informacio en la seva totalitat. Tam-
bé hi havia hagut, és clar, la figura
d’Isidor Macabich, que per a Eivissa
va ser sense cap mena de dubte una
figura importantissima, pero que en
realitat va ser un personatge que
encara que escrivis i publicas durant
el segle xx va fer una obra que en re-
alitat corresponia al segle XIx (dia-
lectalisme, costumisme, vacil-lacions
entre el catala i el castella, clerica-
lisme, etc.).

Amb larribada literaria de Ma-
ria Villangémez es produeix un
canvi de cicle en la vida literaria ei-
vissenca, amb algunes caracteristi-
ques essencials: ambicié creativa,
dialeg amb la tradicié poetica occi-
dental contemporania, ts d’un regis-
tre lingtiistic unitari, continuitat en
la produccid, conreu de diversos ge-
neres literaris, 1, com a colof6, una
ferma voluntat de pertinenca i d’in-
tegracio plena en la dinamica global
de la literatura catalana. Amb els
seus llibres de poesia de les darre-
ries dels anys quaranta, i amb els ti-
tols publicats al llarg de les dues
décades segiients, Villangémez va
fundar a les Pititises la literatura
catalana culta moderna. I, aixi, hi va
legitimar socialment la llengua ca-
talana que s’hi parlava com a vehi-
cle habitual i raonable de cultura
escrita. Qualsevol procés de norma-
litzacié social d’una literatura re-
quereix, d'una banda, una crea-
tivitat poderosa, perdo també, en
paral-lel, una bona receptivitat i un
reconeixement public suficient de
les obres que es van produint de
part de la societat, almenys dels
seus sectors més cultes. Aquesta va
ser la primera gran contribuci6 de
Villangémez: naturalitzar a les Pi-
titises la literatura catalana culta,
aconseguir que els eivissencs i for-
menterencs —certament tan sols una
minoria, pero indiscutiblement molt
més nombrosa que en qualsevol
altre moment anterior— l’acceptas-
sin en la seva globalitat a partir de
les obres concretes que ell hi va anar
aportant.

(191) 31



Maria Villangémez, en el context
eivissenc, va desenvolupar un paper
semblant al dels grans fundadors de
les literatures nacionals europees. A
partir d’'uns precedents certament
esquifits, va ser capac de crear a Ki-
vissa una literatura catalana quasi
completa, conreant els diversos ge-
neres, amb l'inica excepci6 de la
narrativa, i amb una produccié prou
extensa —uns vint titols— escrita al
llarg de prop de cinc decades. El seu
llegat va ser una obra poética de
gran qualitat, una prosa de gran se-
guretat expressiva i estilisticament
exquisida, farcida de suggestions
poetiques, 1 unes obres destinades a
fomentar l'autoconeixement de la
propia realitat lingiistica i histo-
rica. Fins a quin punt el seu Llibre
d’Eivissa no pretenia fer una funci6
semblant, encara que fos amb un en-
focament i uns materials diferents,
ala que pretengueren Jaume Vicens
Vives, Joan Fuster i Josep Melia
amb, respectivament, Noticia de Ca-
talunya, Nosaltres els valencians i
Els mallorquins? 1 el seu Curs d’ini-
ciacié a la llengua (1972) no tenia
tal vegada un objectiu coincident
amb el que amb anterioritat havien
pretes Manuel Sanchis Guarner o
Carles Salvador, en referéncia al
Pais Valencia, o Francesc de B. Moll,
respecte al conjunt de les Balears,
Pobjectiu d’aproximar la normativa
fabriana i de la Secci6 Filologica de
I'Institut d’Estudis Catalans als ha-
bitants de cada una de les parts pe-
riferiques del territori lingtiistic per
tal de vencer els prejudicis localistes
que hi pogués haver a 'hora d’accep-
tar un registre de llengua que fos
comdu i, per extensio, de reconeixer a
la totalitat de la comunitat lingtiis-
tica catalana la condici6 de ser l'es-
pai de llengua i cultura basic de
pertinenca?

Maria Villangémez, per la seva
naturalesa de fundador i per la qua-
litat inqliestionable de la seva obra,
ha esdevingut una referencia d’au-
toritat i de prestigi que ha estat
molt beneficiosa per a la legitimacié
social a les Pititises de 'expressié li-
teraria culta i escrita en la llengua
que parlen els eivissencs i els for-
menterencs. Que hauria pogut suc-
ceir en aquestes Pitilises on s’ha
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produit un procés d’aculturacié tan
intens, en gran part una substituci6
demografica i lingiiistica, amb una
poblacié que en cinc décades ha pas-
sat dels trenta-cinc mil habitants a
devers els cent vint mil, on s’ha pro-
duit I'esfondrament de la comunitat
rural —la decada de 1960 encara amb
una cultura etnica en plenitud-—,
la qual ha estat substituida per una
societat governada per la dinamica
del turisme de masses, amb els nom-
brosos impactes deformadors que
aquest tipus de turisme inevitable-
ment produeix sobre una societat
culturalment fragil, com ho era la de
PEivissa franquista, queé hauria
pogut succeir a les Pititises, ens hem
de demanar, sense la figura, I'obra i
Pexemple de Maria Villangémez?
Seria una temeritat afirmar que
sense ell dificilment s’hauria pogut
consolidar una literatura catalana
culta i moderna. Es del tot raonable
pensar que a partir de la generalit-
zaci6 de 'accés als estudis superiors
dels joves de les Pititises, una bona
part d’ells a universitats catalanes,
i de 'onada de desvetllament iden-
titari que va produir-se entre el jo-
vent d’arreu dels Paisos Catalans en
la década dels setanta, tant a Ei-
vissa com a Formentera s’hi hagués
desenvolupat amb tota seguretat
una literatura catalana culta i mo-
derna. La veritat és que a l'inici d’a-
quest tercer mil-lenni és quan la
literatura catalana a les Pititises es
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troba en la millor situacié de tota la
historia. Avui en dia hi ha una co-
llita poetica important, una produc-
ci6 de narrativa, de teatre i d’assaig
relativament normalitzada, una re-
cerca historiografica i filologica sol-
vent, el repte reeixit de 'edici6é de
I'Enciclopedia d’Eivissa i Formen-
tera, un compendi de tots els dife-
rents sabers que fan referencia al
mon pitids. Amb el merit afegit que
tots aquests fets tan positius s’han
produit en un context sociolingiiistic
i demografic molt complex i molt di-
ficil, 1, a més a més, en un temps his-
toric de mundialitzacié i en un estat
espanyol que encara que s’hagi dis-
fressat d’autonomic no ha renunciat
a continuar impulsant el procés de
castellanitzaci6 lingiistica, cultural
i literaria de tot el territori que in-
tegra.

La figura de Maria Villangémez,
la seva obra —en bona mesura una
literatura completa per ella ma-
teixa—, el seu exemple i el seu pres-
tigi, han estat decisius per a la
consolidaci6 a Eivissa d’'una escrip-
tura catalana culta i moderna, la
qual s’ha integrat amb aportacions
rellevants dins la dinamica de la li-
teratura catalana global. A més, els
versos i les proses de Villangémez
—gran concentracié de significat, po-
tencia de suggeriment, una expres-
sivitat intensa— han contribuit a
forjar un imaginari simbolic i refe-
rencial que ha enriquit enormement
l'univers mental i cultural dels eivis-
sencs i1 formeterencs, donant-los la
briixola necessaria per anar fent el
seu cami, assenyalant-los en certa
manera un full de ruta moral i pa-
triotic, en relacié a una serie de fac-
tors -la llengua, el paisatge,
Iafirmaci6 de la identitat propia—,
uns factors que sempre son absolu-
tament cabdals per a qualsevol co-
munitat humana que tengui la
voluntat de viure dignament i I'ob-
jectiu de garantir la seva perdurabi-
litat historica. D’entre tots els versos
del nostre poeta, n’hi ha especial-
ment un que sempre m’ha agradat
tenir gravat al pensament i al cor:
«Voler limpossible ens cal, i no que
mori el desig». Tot un programa, al-
hora de dimensi6 individual i col-lec-
tiva. m



