Anima incerta

per Bernat Joan i Mart

Finals dels anys cinquantes. Antiga presé d’Eivissa

Tot esta preparat per a ’execuci6. El botxi ha vengut
de Murcia. Ha aparegut com un manobre més, com un
treballador que vengués a fer unes feines per a 'ajunta-
ment. Porta una llosca a la boca, a estones encesa, de
vegades apagada. Arrossega una caixa d’eines relativa-
ment pesada, tibant al final d’'un brac¢ massa llarg per a
la complexi6 fisica del personatge. La porta d’esma, com
si hagués esdevingut una part del seu propi cos, una pro-
longaci6 del brag, una extensio de la seua anima...

Parla poc. Ja ho podem entendre, que, amb una pro-
fessi6 com la seua, hagi acabat estalviant tantes parau-
les com pugui. Parla poc pero va per feina. Ha tret els
estris necessaris per comencar a muntar ’armatost.
Les fustes velles i una mica corcades aguanten una
mena de garrot acabat en rosca. Letal. Servira per es-
trényer el coll del reu fins a provocar-li la mort. El botxi
s’hi va habituar de jove. Tal vegada va heretar l'ofici
de son pare. Qui ho sap! En qualsevol cas, una feina és
una feina. I la condici6 de funcionari de I’Estat ja no la
hi traura ningd. Ara no es duen a terme tantes execu-
cions com fa alguns anys, perd encara en va caient
algun de tant en tant.

Ell mai no s’interessa pels reus. No en vol saber res.
Prefereix no coneixer-ne ni tan sols els noms. Es tracta
d’una feina, i prou. Per queé hauria de voler saber com
es diuen, ni que han fet? Un tribunal els ha condemnat
a mort. La justicia s’ha d’executar. I ell s’estima més
no fer preguntes. De que servirien, les preguntes? Per
que hauria d’afegir un nou turment a la seua feina, ja
prou desagraida?

Perque 'home, d’altra banda, n’esta ben convencut,
de la necessitat social de la seua feina, de la utilitat d’a-
116 que li permet guanyar-se les garroves. Si algi mata,
ha de morir. Ho especifica ben clarament la Llei del
Tali6, més antiga que Jesucrist o que ’Església cato-
lica. Imaginem una societat en que els delinqiients po-
guessin campar al seu aire, on els assassins poguessin
tornar a fer una vida normal, encara que haguessin pas-
sat uns anys després de cometre I'assassinat. L’home
esta convencut que un assassi sempre portara a dins
la seua anima la llavor del mal. Per tant, cal extermi-
nar-lo. La societat necessita exterminar-lo, eradicar-lo
de la fa¢ de la Terra, per tal de defensar-se’n.
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Ell vol defensar la seua familia. Per aixo té una
feina, honrada com la que més, que pocs voldrien per a
si mateixos, i que garanteix la tranquil-litat per a una
majoria de bona gent que habita entre nosaltres.
Aquestes conviccions li permeten realitzar les execu-
cions sense que la seua consciéncia pateixi. Estrenyera
el garrot amb la serenitat de sempre, sense que se li ac-
celerin les pulsacions.

Al vespre, ho té tot enllestit. L’execucié es dura a
terme de matinada, com marquen els canons de rigor.
Se’n va a dormir, una mica cansat. Voldria adormir-se
de seguida, pero li costa que véngui el son... Lenta-
ment, cau dins la seua anima com un mantell negre.

Es desvetlla quan encara és negra nit, abans que
soni el despertador. Les estrelles innunden el cel com
agulles agressives. Cada estel esdevé un dard de gel
dins el seu cor glacat. Enceta un paquet de cigarretes i
comenca a fumar, nerviosament.

Mentrestant, els guardes s’acosten a la cel-1a del reu.
Fa un fred tardoral. Aviat cauran les primeres glacades.
Fa encara més fred a ’anima dels presoners. Caminen
molt acostats 'un a I’altre, com si necessitassin imperio-
sament fer-se una mica de companyia. En arribar a la
cel-la, els llatzeren els dos ulls escrutadors del pres, oberts
de bat a bat, en un ictus incommensurable de terror.

—Ja és ’hora —diu, secament, un dels guardes.

—No, per favor! —crida el reu, aferrant-se inutilment
a la vida—. Només una estona més... Només una mica
més...

—Ja és ’hora —diu I'altre guarda.

—Voldria resar una oracié per la meua anima —s’em-
pesca de dir el reu—. Només una oracié. Una oraci6 per-
que Nostre Senyor perdoni els meus pecats. Només una
oracié, per 'amor de Déu!

Els guardes es miren l'un a 'altre. Convenen, sense
paraules, que val més no allargar aquella trista ago-
nia.

—Hi haura un frare del convent, que resara per la
teua anima —diu un d’ells, no sabem si intentant con-
hortar-lo, o acotant el temps convenientment.

—No, per favor! —torna a cridar el reu, presa del
panic—. Només una oracié perque Déu em perdoni...
Només una oracié...

Finalment, perd forca fins al punt que gairebé les
seues paraules esdevenen inaudibles. Ho va repetint



com un mantra. «Només una oracié», <Només una ora-
Cib»...

Els guardes I'alcen de terra, perque el reu no té
forca. Ha quedat esfondrat, com una bateria sense
energia, com un ésser que ja hagués perdut del tot la
vida que és a punt de perdre. Pesa més del que sembla.
No es tracta d'un home de complexié6 forta. Ben al con-
trari, la miseria ha fet estralls en el seu fisic, prim, sec,
immensament fragil... Pero pesa més que un sac de
martells! Els guardes esbargeixen la ment fent 1’esforg
d’al¢ar-lo i de dur-lo practicament a pes de bracos fins
al centre del pati, on el botxi ha disposat el cadafalc. El
botxi, impassible, espera.

El reu ja no té forca ni per pidolar una oracié. Es
deixa arrossegar. No fa cap gest quan ’asseuen a la ca-
dira. El terror el té completament tenallat. No mou ni
tan sols les nines dels ulls. Els guardes el fermen, men-
tre un reduit grup de persones, algunes amb papers a
la ma, el contemplen silenciosament. Li lliguen els ca-
nells i passen dues peces de fusta al voltant del coll.
Una de les peces, a la part de darrere, té un forat per
on fara forca el garrot. Quan el tenen situat convenient-
ment, un dels guardes fa un gest al botxi. El botxi as-
senteix. Col-loca un mocador negre davant els ulls del
reu, que deixa fer sense reaccionar. Tot seguit intro-
dueix la peca que faltava i comenca a cargolar-la.

El reu llanga un crit ofegat. Se sent un cruixit d’os-
sos. Les cames de I'home s’estremeixen diverses vega-
des. El botxi, aleshores, augmenta encara més la seua
forca, per evitar el patiment de ’'ajusticiat. Finalment,
els peus resten balders, com els d'un putxinel-li. El
jutge certifica la mort del reu. El botxi s’espolsa les
mans. Una feina neta i rapida. Se’n va, sense girar-se.

Finals dels vuitantes. Institut Santa Maria d’Eivissa
I

El mati s’ha aixecat prou més fred del que pertoca-
ria per principis d’octubre. L’estiu ha durat, com d’ha-
bitud, i realment fins el cap de setmana s’ha pogut anar
a nedar tranquil-lament. Na Nuri, 'administrativa de
Iinstitut més veterana portant paperassa encara ha
gaudit de I'immens plaer d’anar-se’n a la platja de la
Trinxa i fer-hi unes quantes bracades. Ara es troba as-
seguda darrere el taulell de secretaria, contemplant un
al-lot una mica estrany que acaba d’entrar per la porta.

No el té vist. No deu ser alumne de l'institut, per-
que, si ho fos, ’hauria vist alguna vegada. Com a bona
fisonomista, reté les cares amb facilitat. I aquest, tan
estrany, no li sona. L’al-lot és espigat. Segurament fa
més d’'un metre vuitanta. Molt prim, i d'una pal-lidesa
insolita entre els adolescents, una palidesa tan exage-
rada que gairebé se li veuen les venes a través d'una
pell practicament transparent.

Els seus ulls, d’'un blau grisés, se li claven com dues
fulles d’acer. S’acosta, lentament, al taulell. A na Nuri
un calfred indescriptible li recorre I'espinada. Intenta
racionalitzar que li esta ocorrent. Pero no té temps de
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pen-
sar-hi, perque l'estrany jove se li
adreca directament.

—Bon dia —la saluda, amb una veu extremadament
neutra.

—Bon dia —respon na Nuri—. Tu diras.

—Voldria matricular-me.

L’al-lota ho troba molt estrany. I no tant perque el
termini de matricula hagi acabat fa ja quinze dies, siné
perque un jove com aquell no hagi estat al cas, i li hagi
passat el temps sense donar senyals de vida. Per que
no ha dit res? D’on surt? Ve d’'un altre centre. No tendra
més remei que fer-li unes quantes preguntes.

—Saps que ja ha passat el termini de matricula? —li
demana, esperant alguna explicacid, o alguna excusa
d’aquelles que solen amollar tranquil-lament els ado-
lescents.

—Si —respon ell, senzillament, pero no hi afegeix ni
una sola consideracio.

—Ido ets fora de termini —hi insisteix ella.

—Ja ho sé —torna a respondre ell.

—Per que no has vengut abans? —na Nuri troba que
hi ha d’insistir encara una mica més. Si es déna per
vencuda tan facilment, al final tota aquella colla aca-
baran matriculant-se quan ho trobin més convenient, i
la gestié de la secretaria esdevindra una autentica bo-
geria.

—No podia —replica I’al-lot, sense aventurar cap ex-
plicacié més.

—Bé, haurem de demanar permis al secretarii a la
directora, perque...

—Tan dificil és, aixo de matricular-se? —demana,
sense mostrar cap tipus d’emocié ni d'impaciéncia, amb
una veu extraordinariament neutra.

—No, no és dificil —replica na Nuri—, pero s’han de
seguir unes certes normes. Com en la majoria d’aspec-
tes d’aquesta vida.

Continua remugant una mica, mentre obre una car-
peta on guarda els nombres d’alumnes de cada curs,
grup, aula... Just ha abaixat la vista durant un instant.
Potser no ha perdut I'estrany al-lot de vista més de
trenta segons, pero quan torna a algar-la ell ja no hi és.

«Que s’ha fet, ara, aquest?», pensa na Nuri. S’alca
de la cadira i mira a través de la finestreta de davant
el taulell, pero ja no veu ningui. Pensa que deu haver
pujat escala amunt. Pero troba molt estrany que pugui
haver-se’n anat tan sigil-losament. Es grata el cap, amb
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una
sensaci6 de malestar que I'embolca-
Ila, com un mantell negre i espes...

II

A la classe de tercer B, el professor de Geografia
esta desplegant apunts, llista d’alumnes, fotocopies
d’un parell d’articles... amb un aparent desordre, sobre
la taula. Mentrestant, els alumnes es van asseient i,
lentament, com si estiguessin molt cansats, van traient
els llibres i algunes llibretes de dins les motxilles. Al-
guns ja s’aguanten el cap, com si els pesas més del
compte.

En Gabriel, que aixi es diu el professor en qiiestio,
odia aquest gest. Pensa que no hi ha dret que els contri-
buents paguin perque dropos com aquells es passin el
dia aguantant-se el cap i sense fotre brot, escalfant la
cadira i no aprofitant els diners que 'erari public gasta
perque puguin arribar a fer alguna cosa de profit.

Necessita una estona per tenir tothom a lloc. Quan
li sembla que la classe ja es troba col-locada convenient-
ment, passa llista, de manera rapida, i tot seguit co-
mencar a anunciar el tema que comencara a explicar.
Fa algunes consideracions previes i, abans d’entrar en
materia, anuncia a la classe on poden trobar informaci6
sobre els aspectes que es disposa a explicar. Repeteix
que no es tracta d’'un dictat, pero que prenguin apunts.
I demana que, almanco durant els primers deu minuts,
ningud no gosi interrompre’l.

Agafa guix i comenca a escriure un esquema a la
pissarra, quan se sent algu que truca a la porta. «Toc,
toc». El professor mira, durant un instant, en rapida
llambregada, la classe i la llista. No hi falta ninga. Qui
deu gosar interrompre l’explicacié, de manera tan
abrupta?

—Endavant! —déna permis, sense voler-ho gaire, en
Gabriel.

Un jove espigat, alt i pal-lid, empeny la porta amb
posat vaporés. En Gabriel observa I'extremada pal-li-
desa del jovencell... No és alumne seu; d’aixo n’esta
segur.

—Bon dia —saluda ’alumne, amb un to extremada-
ment impersonal—. Es pot passar?

—A veure —s’impacienta una mica el professor—...
voste qui és?

—Em dic Toni i no m’he pogut matricular fins avui
—explica la criatura—. A la secretaria m’han dit que em
toca tercer B, i que ja m’afegiran a la llista.
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El to de veu, extremadament monoton, del suposat
adolescent sobta el professor. Pensa que potser li hau-
ria de demanar alguna explicacié més, pero hi passa de
puntetes. Si ara s’ha de posar a demanar-li d’on ve, per
que s’ha matriculat tan tard i com és que li han assig-
nat especificament aquell grup, perdra deu minuts pre-
ciosos. I no s’ho pot permetre. Es diu a si mateix que ja
li demanara tot aixo al final de la classe. Li fa un gest
perque passi. Ell entra, vaporosament. Avanca gairebé
flotant, com si els peus no li tocassin a terra. I s’asseu
a I'inica cadira lliure que hi ha al final de la classe, de-
vora una finestra que déna al carrer.

La resta de la classe transcorre amb normalitat. En
Gabriel explica i omple diverses pissarres. En Pepien
Planells empipen una mica i el professor els ha de cri-
dar P’atencié. Ocorre freqiientment. Per aixo ja consta
al seu expedient que tenen una actitud negativa. I els
ulls gris-acer del jove que ha comencat a anar a aquella
classe no deixen de fixar-se plaumbiament en el profes-
sor. De manera que en Gabriel acaba en un estat de
nervis inhabitual. Al final de la classe només té gana
de sortir volant de I'institut, anar al Sinio i fer-s’hi una
copa. Demana un campari abans d’hora.

Se I'esta comencant a beure quan arriben les dues
al-lotes de secretaria. Li fa una mica de vergonya, que
el vegin a les onze bevent alcohol, pero ja no té temps
de dissimular-ho. Pensa que, comparat amb el de Fisica
o amb la de Naturals, el seu grau d’alcoholisme encara
no ’ha de preocupar excessivament. Na Nuri i 'altra
(mai no aconsegueix recordar com es diu) el saluden
amablement, despreocupades per la beguda. Demanen
sengles tallats i s’asseuen a la taula del costat.

Al professor li surt la pregunta d’'una manera auto-
matica...

—Per cert, Nuri, avui m’ha arribat un alumne nou...

—Ah, si? —demana na Nuri, sense dissimular un pel
de sorpresa.

—Si, un al-lot que no ha explicat res, pero ha dit que
I’acabaveu de matricular. I que li tocava tercer B —ho
diu tot d’'una tirada, sense percatar-se de la cara d’in-
terrogant i d’interes que va posant 'administrativa.

—Un allot alt i prim, blanc com la cera? —demana
na Nuri, també sense pensar-s’ho gaire.

—Efectivament —respon, tranquil-litzant-se, el pro-
fessor—. Veig que ja el teniu controlat.

—Al contrari —replica na Nuri—. Ha vengut i ha dit
que volia matricular-se, perd quan anava a treure-li els
formularis perque els anas omplint, de sobte, ha des-
aparegut. I no ’he vist més. M’ha paregut un al-lot prou
estrany...

—Aixi, no 'heu matriculat? —insisteix el professor.

—No hi hem estat a temps —replica na Nuri. I en Ga-
briel, aleshores, ja no entén res.

III
ATaltre institut de la ciutat, el jove director s’ha es-

pantat una mica. L’han trucat des de ’administraci6
educativaili han comunicat que, com a minim, durant



un parell d’anys, les instal-lacions del centre que diri-
geix albergaran dos instituts diferents. <Al mati hi
fareu classe vosaltres, com fins ara, i a la tarda hi ven-
dra l'institut del centre» li ha comunicat, i després li ha
suggerit tota una serie de detalls sobre despeses com-
partides i histories d’aquestes. Al cap i a la fi, tots
aquests detalls només vénen a confirmar-li que la de-
cisi6 ja esta presa i que no hi ha res a discutir. «L’ins-
titut del centre té al-luminosi», diu el capitost, sense
immutar-se. «Pero si només fa vint anys que el varen
construir...», es queixa el director de I'institut de la pe-
riferia. Pero el capitost, a I’altre costat del fil, no es
digna ni a respondre-li.

Iv

La realitat és molt diferent. La setmana anterior es
va organitzar un gabinet de crisi, a I'institut del centre.
Des de I'arribada del nou alumne, han comencat a suc-
ceir-se esdeveniments molt estranys. D’una banda, han
arribat més alumnes nous que ningu no pot saber del
cert d’on procedeixen. Només tenen una caracteristica
comuna: la seua pal-lidesa extrema, com si procedissin
d’ultratomba.

Mentrestant, han aparegut algunes esquerdes. Aixo
es pot certificar. Fins i tot en una aula de segon varen
caure alguns casquets de guix, amb el consegiient perill
per a tothom que hi fos dins. També 1’escala principal
sembla que fa figa.

Davant aquesta situacid, la direcci6 del centre es va
posar en contacte amb I'arquitecte encarregat d’infraes-
tructures escolars. Com que havia de venir des de
Palma, ha tardat un parell de dies, temps suficient per-
que l'edifici encara s’hagi deteriorat una mica més.

Quan, finalment, ’arquitecte 'inspecciona, no pre-
senta ombra de dubte. «Aquest edifici pateix al-lumi-
nosi: s’ha d’enderrocar i n"haurem de construir un de
nou. Pel cap baix, durara dos anys».

A%

El trasllat a 'institut de la periferia es converteix
en un auténtic embolic. Shan de quadrar horaris, s’han
d’establir torns de neteja, pero cada torn tendra molt
menys temps, perque quan acaben els del mati els de
la tarda ja sén a punt d’incorporar-s’hi. El personal de
neteja treu foc pels queixals. El personal de manteni-
ment, també. El personal de secretaria, també. La ma-
joria dels professors, igualment. Les directives es
reuneixen i miren de fer-ho quadrar de la millor ma-
nera possible...

Al cap d’un parell de setmanes, els dos centres ja co-
habiten a I'institut de la periferia. En Gabriel esta dis-
posat a impartir la primera classe. Li toca amb tercer
B. Entra a I’aula i observa un seient buit. Ho troba molt
significatiu, pero no pregunta.

L’endema es repeteix la falta, i aixi sistematica-
ment. Demana si alga sap per que I'dltim alumne que
es va incorporar no ha comparegut. Ho comenta amb

els companys. Al final, una estranya certesa plana dalt

totes aquestes converses: s’ha fos com la cera d’'una es-

pelma. Ningi no entén per que. A secretaria no hi ha

cap expedient seu. Qualsevol podria assegurar que mai

no ha existit. Cap company no havia arribat a tenir-hi

la més minima relacié. Ningd no en sap res.
S’evapora com el clor dins 'aigua...

Anys trenta. Estudi de batxiller. Dalt Vila

En Toni contempla amb temenca la figura esqualida
de don Isidor. L’home el guaita fixament, darrere les
seues ulleres rodones. L’escruta com si fos un insecte
dissecat. Per un instant, ’alumne tem que el capella li
agafara un brac i ’hi arrancara d’una estrebada.

—Em pot explicar el misteri de ’Esperit Sant —de-
mana el capella.

—So6n tres persones i un sol déu vertader —respon en
Toni, que ja s’ha estudiat una mica la doctrina.

—I com s’explica —insisteix don Isidor, amb veu pu-
nyent— que tres persones puguin ser una al mateix
temps?

L’al-lot arronsa les espatlles, mira a terra i busca
dins el seu cervell una resposta que pugui ser minima-
ment convincent. Pero no en troba cap. Pensa que ell
és de Sant Miquel, i que a Sant Miquel les coses son
prou més senzilles que no a Vila. Quan la terra s’eixuga
fa falta que plogui i, perque 'aigua es pugui beure bé,
abans s’ha d’haver llaurat el camp. El bestiar no pot
menjar només herba. També s’ha de guardar una mica
de palla, i 'aviram necessita gra per pondre bons ous.
Es perillés per a la vinya que plogui durant el mes d’a-
gost. I no va bé per a l'olivera que geli abans d’hora. Tot
aixo ho sap, ho entén, ho veu d’'una manera practica.
El devenir de la natura no té gaire misteri, per a en
Toni. Pero aixo que li esta demanant aquell home sec,
embolcallat amb un mantell negre que fa por, sobre
tres persones en una de sola no ho pot entendre. Com
tampoc no pot entendre que ’home no se senti satisfet

amb el que diu la doc-
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trina
del reverend Salvi Huix i
Miralpeix, que son pare li ha comprat perque

algun dia arribi a ser un home de profit.

—No ho sé —confessa I’al-lot.

Don Isidor li pega una plantofada que li deixa 'ore-
lla dreta com foc roent.

—Aixi ho aprendras —li diu.

I continua parlant de tots aquells misteris.

En Toni mostra un caracter una mica reconcentrat,
molt propi dels pagesos d’Eivissa. I segurament dels
pagesos de qualsevol lloc del mén. Molt discret, no li
agrada significar-se en res. «No siguis mai dels que ho
fan tot bé ni dels que ho fan tot malament; tu procura
ser dels d’enmig, i que els mestres no es fixin en tu», li
ha dit sa mare. «<D’aquesta manera podras anar una
mica tranquil per la vida. Si et signifiques, estas per-
dut». L’al-lot segueix fil per randa els consells de la
seua progenitora.

L’al-lot ha crescut més del compte. Als catorze anys
ja era més alt que son pare. Clar que tampoc no havia
de créixer gaire, per superar l’estatura d’ell, perque
I’home no va passar del metre seixanta. Als setze, em-
pero, ja ha passat el metre vuitanta. Potser a causa d’a-
quest creixement exagerat, el jove s’ha mantingut
extraordinariament prim. De vegades sembla que el cos
li pesi excessivament i fa la impressié que abans de gai-
res anys comengara a anar tort. Un lleuger gep ja se li
insinua, en plena adolescencia. Té uns ulls vius i moltes
vegades expressen a bastament allo que 'al-lot, per dis-
crecid, procura callar.

No hi durara gaire, a l'institut. A ca seua fa falta
per apariar la terra, per esporgar i eixarcolar arbres,
per ocupar-se del bestiar. Son pare fa flaca, i passa més
temps al bar que al ter¢. Sa mare, amb prou feines, pot
amb la seua anima. Un rogall intens al pit li impedeix
de dissimular una asma cada vegada més galopant. I
no té germans. En Toni a penes va a estudi un any. Ha
aprofitat el que ha pogut, pero, com diria don Isidor, no
es poden fer miracles...
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Octubre de 2011. Secretaria de
Pinstitut del centre

El temps ha canviat d'una manera sob-
tada. El cap de setmana passat encara es
podia anar de platja i avui fa un vent im-
pressionant i, de sobte, un fred polar ha

caigut dalt Eivissa. El cel ha esdevingut
una tapa immensa de plom que el sol no
pot traspassar ni posant-hi totes les
seues forces.

Els edificis, sota aquell cel metal-lic,
han cobrat, inexorablement, una colo-
raci6 grisa. I les llums que encara ema-
nen dels fanals presenten un estrany
groc mortenc, com si una boira espessa

s’hagués apoderat de la ciutat.

N’Helena té un calfred. S’acaba de
treure 'anorac i ha sentit que se li glacava tota ’'espi-
nada. «Quin canvi de temps!», comenta, amb disgust.
«Jo ahir encara vaig poder anar a nedar una estona a
la Trinxa», li respon na Nuri, la més veterana de la se-
cretaria, la que ha manejat noms, llinatges, adreces 1
telefons de més alumnes de tota I'illa. Ho diu despreo-
cupadament, mentre treu un petit bloc de notes de la
seua bossa.

En alcar la vista, se li glaca 'anima. No necessita
ni una mil-lessima de segon per reconeixer-lo. Busca
dins la seua memoria i es diu a si mateixa que és del
tot impossible.

Un al-lot escardalenc, alt i prim, amb una pell color
de cera i tan transparent que deixa que totes les venes
del cos se li puguin comptar una per una, acaba d’en-
trar al vestibul. Ha tocat el timbre. Ara no és tan facil
entrar i sortir dels instituts. S’ha desplacat vaporosa-
ment cap a la finestreta de secretaria. Es mou amb un
sigil espaordidor. Practicament sembla que no toqui a
terra. Els seus ulls clarissims, d'un color gris blavés,
expressen l'insondable pou
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d’una mirada perduda. De sobte, es claven en
els ulls esbatanats de na Nuri.
—Bon dia —diu, inexpressivament, I’al-lot.
—Bon dia —respon na Nuri—. Tu diras...
—Voldria matricular-me.
Na Nuri no sap que dir. Esta segura que
I’ha vist una altra vegada. De mica en mica, va

recordant ’ocasié en que un jove, exactament
igual que aquell que ara té al davant, es va
presentar, misteriosament, a I'institut. Vaga-
ment, se li van apareixent, a poc a poc, les
imatges esfereidores dels esdeveniments que
es varen anar desgranant després de ’apari-
ci6 d’aquell personatge tan estrany. Intenta
que la seua anima racional s’imposi a la in-
tuitiva, tot i que sap que la intuicié li fun-
ciona perfectament.

—Véns una mica tard... ho sabies? —li diu,
entrebancant-se una mica, en contra de la seua volun-
tat. Ella voldria mostrar fermesa, pero sent com la
terra se li fon davall els peus.

—Ho sé —respon, laconicament, 1’al-lot.

—Quin curs faries? —li demana ella, per dir alguna
cosa. Pensa que qualsevol so, en aquelles circumstan-
cies, resulta preferible al silenci espés que pot
instal-lar-se, com una llosa, entre ells en qualsevol mo-
ment.

—Tercer.

—Has estat matriculat al centre? —li demana, encara,
na Nuri. Quan ha pronunciat aquestes parau-
les es diu a si mateixa

que

es tracta d’'una estupidesa, que no

ho hauria d’haver preguntat, pero ja no és a temps de
mossegar-se la llengua.

—Si.

La resposta la deixa glacada.

—Quan?

Els ulls sense vida del jove queden clavats, com pu-
nyals d’acer, en els de la dona...

—L’any mil nou-cents trenta-quatre.

Na Nuri mira al seu voltant. De sobte, no hi ha
ningu a secretaria. Queé s’han fet, els seus companys?
Guaita l’espai on les ordenances solen rebre els visi-
tants o atendre els alumnes. Tampoc no hi ha ninga.
Intenta mirar vers el passadis. Tampoc no hi ha ningu.
Un silenci de mort s’ha apoderat de tot I'edifici. Les per-
sones, aparentment, s’han volatil-litzat.

Els ulls se li enterboleixen i perd la visié. Podria
haver sofert un acubament. No n’esta segura del tot.
Pero en tornar a prendre consciéncia del seu entorn,
I’al-lot ha desaparegut.

Aleshores es fa conscient que la vida ha tornat. Pas-
sen alguns alumnes cap al gimnas. El professor d’Edu-
caci6 Fisica passeja un parell de pilotes de basquet. Pot
sentir una conversa, entre dos de Socials. «Va ser el
darrer que varen executar, alla on hi havia la presé.
Dalt Vila. Es deia Toni Riera Ribes». Immediatament,
va a l’arxiu vell. A l'institut del centre hi ha un arxiu
magnific, on consten els noms de tots els al-lots i les
al-lotes que alguna vegada n’han estat alumnes. Busca
immediatament el plec corresponent a 'any 1934. El

troba de seguida. Corre a buscar, per la R. Riera
Ribes. Efectivament. Busca el 1935. Ja no hi apareix.
Per un instant, la vida torna a desapareixer al seu
voltant i, sense proposar-s’ho, na Nuri veu una
ombra, extraordinariament lleu, o potser una llum,
que travessa la porta tancada que separa l'institut
del carrer. Una estranya llosa s’ha instal-lat al seu
pit. Anima incerta.
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