A proposit de Brueghel.

D’Espriu a Villangémez (12-v-58)

per Jaume Mari i Prunella

Als documents publicats en el 1li-
bre La «carpeta 49»: de Salvador Es-
priu a Maria Villangémez cal
afegir-ne tres més que en aquell mo-
ment no van apareixer. Aquests do-
cuments sén tres notes corres-
ponents al 12 de maig de 1958 (a),
20 de desembre de 1967 (b) i 24 de
desembre de 1967 (c), escrites en
tres targetes de visita manuscrites
per una cara amb el nom «SALVA-
DOR ESPRIU ABOGADO» impres
al mig, ’'adreca a la part inferior es-
querra i el nom de la ciutat (Barce-
lona) a la part inferior dreta. La
identificaci6 d’aquestes targetes
(Arxiu Villangémez) és la segiient:
C-227, 592 (a), C-228, 593 (b) i C-
229, 594 (c). De les tres, la que té un
valor més documentat és la que cor-
respon al 12 de maig de 1958, ja que
les altres dues son, basicament, tes-
timonials: en la del 20-x11-67, Es-
priu demana a Villangémez que
feliciti de part seva en Jaume Vidal
i Alcover' com a guanyador del pre-
mi Carles Riba de poesia, i en la del
24-X11-67, Espriu remet al poeta ei-
vissenc «paraules de felicitaci6 i d’a-
mistat» i desitjos de «salut i serenor
al nou domicili».?

L’any 1958 és especialment
abundés pel que fa a la comunicacié

1. Jaume Vidal i Alcover va guanyar, 'any
1967, el premi Carles Riba de poesia amb l'o-
bra Terra negra.

2. [Ignasi Riquer, 23, Eivissa] Era l'adreca
de la meva casa de veritat, la de la casa on
vaig néixer i on vaig viure fins a la mort del
meu pare, quan jo tenia cinquanta quatre
anys. [...] Després del 1967 he habitat a tres
cases més, una del barri de ses Figueretes,
per poc temps, 1 dues de I'eixample de la Ma-
rina (Maria Villangémez, EI llambreig en la
fosca, p. 11).
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entre els dos escriptors. A part de la
nota ja esmentada, i que comenta-
rem més endavant, a ’'arxiu trobem
set comunicacions més: 19 d’abril,
24 de maig, 1 de juliol, 30 de juliol,
20 d’agost, 15 de novembre i 22 de
desembre.’ En les dues octavetes es-
crites el 19 d’abril, Espriu adreca
unes notes de lloanca a Villangémez
amb motiu de l'edici6 de La mi-
randa (Moll, 1958), tot fent comen-
taris sintetics i significatius d’al-
guns dels poemes del llibre.* En la
del 24 de maig, adreca una pre-
gunta a l’escriptor eivissenc, tal ve-
gada retorica, amb paraules elo-
gioses, com a mestre de Sant Mi-
quel: «Ja s’adonen els nois de I'ex-
cepcional mestre que tenen i de la
rifa premiada de queé gaudeixen? .
La de I'l de juliol fa referencia a uns
mots que Villangémez havia escrit
a Espriu sobre pintura flamenca i
holandesa. El 30 de juliol de 1958
Espriu comunica a Villangémez que
ell tampoc no ha viatjat a 'estran-
ger durant aquest any” i aprofita 1'o-
portunitat per fer wuna critica
eloqiient del que, amb el pas dels
anys, es convertiria en vox populi:
«Quant a la vostra terra, també esta
feta malbé de soroll, de moviment
turistic i de grolleria». Malaurada-
ment no podem saber si aquests

3. Jaume Mari i Prunella, La «carpeta 49»:
de Salvador Espriu a Maria Villangomez, p.
72-77.

4. Ibidem, p. 72-73.

5. El 1957, Villangémez realitza el tercer
viatge a I'estranger amb les amigues Asun-
cién Goicoechea i Joana Pascual. El recorre-
gut fou prolific: Paris, Brussel-les, Anvers,
Gant, Bruges, Ostende, Dover i Londres
(Maria Villangémez, Llocs viscuts, p. 177).

mots eren una resposta a algun co-
mentari implicit que podia haver fet
Villangémez en relaci6 amb el bro-
git turistic que comencava a envair
I'illa, pero el 20 d’agost Espriu tor-
nara a incidir en el tema® i, a més,
li demana que expressi a Jorge Gui-
11én la seva admiracié.” En la del 15
de novembre, esperona Villangémez
per tal que publiqui la seva obra, de
la qual va quedar «enlluernat i en-
tusiasmat», i fa un comentari sobre
Pantipapa Baltasare Cossa i 'elec-
ci6 del Papa Roncalli. En la darrera
nota, del 22 de desembre de 1958,
Espriu agraeix a Villangoémez les
«espléndides versions del francés» i
aprofita per desitjar-li un «Bon Na-
dal i feli¢ Any Nou».

La nota del 12 de maig de 1958,
segueix el fil argumental de la de 1’1
de juliol del mateix any: 'admiraci6
per la pintura holandesa i flamenca.
La nota diu el segiient:

Molt estimat amic Villangomez:
Gracies per la vostra carta, i a veure
si sera un fet la vostra anunciada
visita a Barcelona. M’ha interessat
enormement tot el que heu dit sobre
el vostre altre llibre, que tinc ganes
de conéixer ben aviat. — Us envio
una separata del meu conte “Tres so-
rores”. Sou molt amable d’haver-me
volgut repetir el vostre tan generos
Jjudici. — Rembrandt és, per a mi, el
primer pintor del mon, sobretot amb
el seu auto-retrat a les acaballes de
la seva tragica vida. Després hi poso
potser Van Gogh: ja veieu, doncs, la
meva estima pels holandesos. De la
simpatia pels flamencs, qué us en

6. Jaume Mari i Prunella, ob. cit., p. 74-75.
7. Ibidem, nota 125, p. 75.



Nota manuscrita de Salvador Espriu,
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diré? Van der Weyden i el Bosch, per
damunt del meu cap. Quant al vell
Brueghel, ha ensenyat, com sabeu,
moltes coses a la meva poesia. — Una
cordial abracada del vostre afm.

Quan Salvador Espriu comenta
a Villangémez que el vell Brueghel
ha ensenyat moltes coses a la seva
poesia parteix, sens dubte, de tres
quadres del gran pintor flamenc: La
parabola dels cecs, Els captairesi El
triomf de la mort, el contingut dels
quals en relaci6 amb I'obra espri-
uenca és explicat per Rosa M. Delor
al llibre Salvador Espriu o «el cercle
obsessiu de les coses».® I si m’aturo
en aquest punt és perque crec que
la relacié6 d’Espriu amb Villangé-
mez, és, en esséncia, una relacié
intel-lectual aprofundida a partir de
les lectures que ambdés poetes fan
I'un de l'altre. Estetes del mot just,
cadascun amb el seu moén poetic, re-
flecteixen en tot moment I'amistat
etica. Si la reflexi6 sobre I'ética com-
porta en tot moment la coneixenca
d’allo que intentem ser, la preséncia
del silenci ha de ser, en tot moment,
generadora d’'una correspondéncia
en que el mot just esdevingui sentit
del no-res. En definitiva, si la mort
és, en el poeta sinerenc, qui repre-
senta la intencié maxima, en Villan-
gémez és la impressi6 de ’anima la
que estableix la primera fase del
procés creatiu.

A Mrs. Death, Espriu ho exem-
plifica gairebé amb la totalitat dels
poemes, dels quals esmentem cinc:
a) «Mentre representemy: [...] Diver-

8. Rosa M. Delor i Muns, Salvador Espriu o
«el cercle obsessiu de les coses» p. 148-150.
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sos / rostres i noms d’un unic / de-
signi de naufragi, / esperem només
Jjeure, / mesclats, dintre la capsa /
ben closa, sense somnis, / sense
Ilums; b) «Diseuse»: Només hi ha nit
i I'aspre / trot d’un cavall que ronda
/18’apropa a esborrar-vos / d’aquest
record estéril.; c) «Els captaires»: Al
voltant de la meva / autoritat, la
roda /essencial dels necis /1 la sang,
on cendregen / tristos amors, tot
lI'odi / contra vencuts i amos.; d)
«Cango de Tirésias»: Pero la mort
prenia /uns vells ulls i s’atansa, i e)
«Les paraules»: Hi ha tristesa dar-
rera / les paraules, lents carros / en
corrua que porten /runa de tu, molt
tedi / de tarda de diumenge, / temor
de dany.

Villangémez, a Ceguesa de I'es-
tel, exposa amb cinc poemes el que
fou la base del seu procés creatiu.
Amb tot, el procés és continu i
podem dir que abasta la totalitat de
la seva obra. De 'emocié a la plas-
maci6é del mot, del sentiment mo-
mentani a I'expressié concloent, i,
en plena elaboracié, el gir, la pa-
raula que manifesta el pas dun
estat a ’altre. Un exemple il-lustra-
tiu d’aquest pas el podem trobar a
«Rere la pluja» (Elegies 1 paisatges).
Villangémez dedica gairebé dues es-
trofes a una contemplacié estatica
en qué 'anima rau en procés nai-
xent fins a esdevenir, posterior-
ment, esclat de vida a partir d'un
encavalcament que enllaca les dues
dltimes estrofes:

El carrer trist, crepuscular,
buit de passants i de brogit.
A I'empedrat, brillant i humit,
hi lluu Ila tarda que se’n va.
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Tarda de pluja, el sol desfa,
a la posta —exaltacio

de l'agonia—, a I’horitzo,

els negres nuvols, per badar

llargs petals ignis, i esclatar
tenyint la terra que degota
i és una rosa de sang, sota
la roja llum crepuscular.

De la seva estada a Cornella de
Llobregat, Villangémez comenta:
«Després, a poc a poc, em vaig anar
relacionant amb escriptors més
joves que jo, com Joan Barat, Joan
Triadd, Josep Romeu, Joan Pe-
rucho, Albert Manent, Maria Aure-
lia Capmany. Suposo que ja va ser
el curs segiient quan les amistats es
comencaren a refermar. Més enda-
vant, encara, en Barat i na Cap-
many em dugueren a la casa de
Salvador Espriu. Un dia n’Espriu
ens va llegir Mrs. Death, quan en-
cara eren uns poemes inedits escrits
en lletra mindscula en unes targe-
tes que formaven com una baralla
de cartes. La lectura en un to just i
sense un error, els comentaris d'una
precisi6 i una intel-ligéncia extraor-
dinaries em deixaren esbalait».’
Era tot just I'inici poetic de la tensié
entre la vida i la mort, de la fona-
mentacié del mot, de I'expressié vol-
guda del record constant. A proposit
de Brueghel...

JAUME MARI I PRUNELLA m
Febrer del 2013

9. Maria Villangémez, Llocs viscuts, p. 123-
124.
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